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ZAREN,POPEN,BOLSCHEWIKEN 




RUSSLAND IN DER EISENBAHN 


In Moskau kommt der Petersburger Zug auf dem Niko- 
lajewskij Woksal an und fährt vom Kurskij Woksal weiter, 
die beiden Bahnhöfe sind einander nahe, eine Viertelstunde 
genügt, um mit dem Schlittenkutscher handelseins zu werden, 
und zehn Minuten währt die Fahrt. 

Jedoch die Platzkarte (russisch: Platzkarta) hält auf: obwohl 
man sie bereits besitzt, hat man am Schalter die Nummer des 
Waggons und des Platzes ausfüllen zu lassen, und das dauert 
noch länger, als in einem russischen Postamt eine Briefmarke zu 
kaufen. Bedrohlich naht die Minute der Abfahrt, der Mann im 
Fenster läßt nicht von seiner Gemächlichkeit, und die Leute, die 
Queue stehen, werden nicht nervös, alle Menschen haben hier 
Zeit und Geduld, unfaßbar viel Geduld. 

„Moskau - Sewastopol“, „Moskau - Rostow“, „Moskau - 
Nishnij Nowgorod“ steht auf einigen Waggons, dort nehmen 
nur Reisende kurzer Fahrt Platz, sie haben bloß eine Strecke 
zurückzulegen, die etwa so lang ist wie von Rom nach Stock* 
holm. Imposantere Kennzeichnungen: „Moskau-Baku“, 
„Moskau-Tiflis“ oder gar „Moskau-Wladiwostok“, das 
heißt vierzehn Tage, wenn es gut geht; und dann steigt man um, 
Kleinbahn, Rentierschlitten, Schneeschuhe... 

Blau gestrichen sind die internationalen Schlafwagen, in erste 
und zweite Klasse eingeteilt, in ihnen sitzen englische Kaufleute 
und deutsche Diplomaten, einer tritt sein Amt als Generalkonsul 
in Tiflis an, einer ist Gesandtschaftssekretär in Persien, und der 
dritte (der Herr, dessen elegante grüne Weste Aufsehen erregt) 
ist Zuschneider in Teheran. 

In gelben Waggons der weichen Klasse „NEP“-Männer, die 
Trockenwohner der „Neuen Ökonomischen Politik“, sie tragen 
keine Fingerringe und keine eleganten grauen Westen, man sieht 
ihnen an, daß sie von unten stammen, aber sie haben Fettpolster, 
rötliche Glanzpunkte über den Backenknochen, sind mit Handel 
und Wandel zufrieden, mit Essen und Trinken dito. Außerdem 
reisen Beamte in der weichen Klasse, irgendwohin kommandiert 
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oder delegiert, und können es durch ein Mandat beweisen - 
„Delegat“, „Mandat“ und „Komandirowka“ sind wichtige und 
gebräuchliche Titel, mancher maßt sie sich an, um zu imponieren, 
aber so leicht wie in Gogols Rußland hätte es heute kein Revisor 
mehr. 

Die interessantesten Fahrgäste, weitaus die interessantesten 
benützen die harte Klasse; wer das Glück hat, einige Tage oder 
gar einige Wochen im dunkelgrünen Waggon fahrend zu wohnen, 
der sieht und hört das alte und das neue, das nördliche und das 
südliche, das begeisterte und das empörte Rußland, der lernt die 
Urbilder aller Typen aus der Literatur kennen, von Gorkis 
Barfüßlern bis zu Tolstois Fürsten, von den Helden der napoleo- 
nischen Zeit, die Lermontow edel malte, bis zu den roten Reitern 
Budjonnyjs, über die jetzt Babel freche Satiren schreibt, hat 
Freundschaften geschlossen, genug Komödien und Tragödien 
erlebt. 

Das Publikum ist gemischt, es läßt sich nichts Besseres über 
ein Publikum aussagen. Hekatomben von Milchweibern füllen 
den Moskauer Bahnsteig, beim Morgengrauen schwärmten sie 
in die Stadt wie die Kremldohlen, und nun kehren sie heim, jede 
von zwei gigantischen Milchkannen flankiert und mit einem 
Sack, in dem sechs leere Zinngefäße klirren. Familien fahren aufs 
Land, dort das Weekend zu verbringen, Großvater bleibt viel¬ 
leicht schon den Rest des Jahres auf der Datsche. Viehhändler 
sitzen im Personenzug. Ein gutrasierter junger Mann mit mes¬ 
serscharfem Hosenbug und weißen Gamaschen hat aus poli¬ 
tischen Gründen in Suchum zu tun, mehr sagt er nicht; der 
Schüler einer Lehrerbildungsanstalt reist mit Frau und Kind in 
einen Kurort (russisch: Kurort) im Kaukasus, er bekam einen 
Freiplatz, außerdem zahlt der Staat ihm, einem gewesenen 
Arbeiter, und seiner Familie während des Studiums sein Gehalt! 
Farbengewirr von Kopftüchern, resigniert graue und optimi¬ 
stisch grellgeblümte. Eine Dame behält den Hut auf und ist auch 
sonst tipptopp: Seidenstrümpfe, Lackschühchen, Titusköpfchen 
und goldbestickte Seidenbluse, von ihren Pralinen bietet sie 
immerfort dem Ingenieur an, der neben ihr sitzt, nach Dschulfa 
fährt, „Schmidt“ heißt, aber nicht weiß, daß das ein deutscher 
Name ist. 

Moskau kriecht vorbei, Orgie der Kontraste, asiatisches Dorf 
mit Häusern in amerikanischem Wolkenkratzerstil, Kisten- 



schlitten und Autobus, Barockpalast und Holzhütte, Stani¬ 
slawski) und Meyerhold, Presseaufschwung und Diktatur, 
Hofopernballett und „Blaue Blusen“, Straßenbasar und Waren¬ 
haus. Von den Turmknäufen des Kreml leuchten goldene Za¬ 
renadler unversehrt herüber, zwischen ihnen weht Tag und 
Nacht die rote Fahne von der Kuppel. Vierzigmal vierzig goldene 
Kreuze mit je acht Enden (auch dort, wo Kopf und Füße Christi 
waren, sind Querbalken) und mit einer goldenen Kette richten 
sich fromm zu Gott empor, vierzigmal vierzig blutrote Sterne 
mit je fünf Enden richten sich trotzig gegen Gott empor. Und 
die Türme selbst! Es war dafür gesorgt, daß goldene Zwiebeln 
in den Himmel wachsen - an einer Straßenecke hat man mit 
einer Ananas Fußball gespielt, und sie blieb in der Luft hän¬ 
gen am Roten Platz steckt eine buntgewürfelte Gesell¬ 
schaft von beturbanten Emiren, Scheichs und Großwesiren 
die Köpfe zusammen und flüstert sich, o heiliger Basilius!, 
pikante Geheimnisse aus dem Harem zu - jemand erhob 
feierlich seinen Becher, und der Becher ward zum Kirch¬ 
turm. 

Auf breiten Holzbänken, über denen eine große Laterne 
hängt, wodurch der Waggon wie ein braves Blockhaus wirkt, 
sitzen je drei Leute nebeneinander, so wie sie nachts über¬ 
einander schlafen werden; drei Stock hoch ist das brave Block¬ 
haus. Polster, Decken, Bettuch hat fast jeder mit, in Leinwand 
war das und alles übrige Gepäck eingenäht, jetzt wird die Hülle 
aufgetrennt und der Inhalt ausgebreitet; wer kein Bettzeug hat, 
kann sich’s vom Schaffner leihen, der es einem plombierten Sack 
entnimmt und das breite Brett in ein Bett verwandelt, drei Rubel 
kostet es - gleichgültig, ob man eine Nacht fährt oder zehn 
Nächte. Kinder liegen an der Wandseite, hinreichend viele 
sind’s, wir brauchen vorläufig keine mehr, Kinder in allen 
Lebenslagen, solche, die noch in die Windeln pinkeln, solche, 
die es schon in die Hosen besorgen, solche, die in sich 
hineinwimmern, andere, die dem Nachbar in die Ohren trom¬ 
peten. 

Die Hauptstadt dreht sich am Zug vorüber, dort im Marien¬ 
hospital wurde Dostojewskij geboren, an Biegungen des Mo¬ 
skwaflusses ragen Bastillen mit Festungsgräben, hohem Wall 
und Schießscharten und sind Klöster, alte Holzhäuschen beglei¬ 
ten die Ausfahrt, man liest eine Jahreszahl: Anno Domini 1796, 
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die napoleonische Feuerbrunst hat also diese Hütten verschont, 
Waggonvillen, nicht weit vom Bahndamm; die Speicher des 
„Chleboprodukt“ sind moderne Zweckbauten, sie könnten 
auch in Hamburg stehen, Schneefelder spielen in allen Nuancen 
des abstrakten Weiß, das blau sein kann und perlmutterfarben 
und silbern, Leute mit Handschlitten schleppen etwas in die 
Stadt. 

Die versickert schon. Schwengelbrunnen, Raben, Düngerhau¬ 
fen tauchen an ihrer Stelle auf, Birkenwälder, Hüttengruppen, 
eine Schloßruine, die wie ein von Kandelabern umgebener Sarg 
aussieht; augenscheinlich ist der Palast nicht zu Ende geführt 
worden, weil der Bauherr vor dem Katafalk erschauerte; kleine 
Häuser mit bemalten Giebeln und geschnitzten Fensterläden, 
Datschen, dann verschwinden auch die Dörfer, und stundenlang 
dampft das Vehikel durch den Atlantik des Schnees. 

Der Schaffner hat die Fahrkarten abgenommen und ist damit 
beschäftigt, jede an die zugehörige Stelle eines zusammenleg¬ 
baren leinenen Planes zu stecken, der den Waggon ver¬ 
anschaulicht, zwei Schaffner sind in jedem Wagen, sie lösen 
einander im Dienst ab und wohnen in einem Halbkupee. In 
Intervallen durchwandert der Oberkondukteur (russisch: Ober¬ 
konduktor) den Zug. Wen die Platzkarte in ein braves Blockhaus 
einquartiert hat, das Nichtrauchern reserviert ist, der muß, seine 
Papirossa anzustecken, auf den kurzen Korridor vor der Toi¬ 
lette. Hier finden endlose politische Beratungen statt, besonders 
wenn ein Passagier aus Deutschland da ist, den man über Gin- 
denburg, Stresemann und Thälmann ausfragt, darüber, ob in 
Deutschland Arbeiter das Doktorat machen können, bis zu 
welchem Monat eine schwangere Frau arbeiten darf, ob dort die 
Bergleute auch nur vier Wochen Jahresurlaub haben, wieviel ein 
Pud Brot kostet, wieviel ein Paar Walenki (Filzstiefel) und ob 
man viel Foxtrott tanzt. Während dieser Debatten öffnet sich 
von Zeit zu Zeit die Tür der Toilette, der Zigarettenrauch ist 
auch nicht von der besten Sorte, und die Doppelfenster sind in 
den Wintermonaten hermetisch verschlossen. 

Draußen ist Luft und Schneesteppe. Spärlich die Waldungen, 
man erkennt die Holzarmut der Gegend an den Wohnstätten: 
niedrige Häuschen, mit Stroh gedeckt, keine Spur mehr von 
Schnitzerei und von Fensterläden, die Zäune von äußerst 
geringer Dichte. Manchmal wächst der Schnee ins Senkrechte 
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empor und zerstäubt oben in dunkle Strahlen: das sind Birken¬ 
forste. 

Im Zuge spielen Arbeiter „Schachmatt“. Der gutrasierte junge 
Mann mit dem messerscharfen Hosenbug und den weißen 
Gamaschen, der - wie jeder weiß - in politischer Mission nach 
Suchum fährt, spricht herablassend mit einem Studenten und 
läßt durchblicken, daß er .ein Delegat mit einem Mandat und 
einer Komandirowka ist. Die tipptoppe Dame hat den Hut 
bereits abgelegt, ist aber noch immer in Seidenstrümpfen und 
Halbschuhen und raspelt noch immer mit dem langen Ingenieur 
Schmidt Süßholz und Pralinen. Tee wird getrunken und Eß- 
waren werden ausgepackt, Riesenbrote, Riesenschinken, Riesen¬ 
würste, Riesenkäse, man bietet einander an. Zwischen den 
Waggons sind kleine Blechbrücken heruntergeklappt, ihre 
Hälften schlagen rhythmisch zusammen, ganz anders klingt der 
Schal! der russischen Bahnfahrt als bei uns: Tarrara-tarrara- 
bsching, tarrara-tarrara-bsching. 

Frauen aus dem Raucherabteil und aus dem Nicht¬ 
raucherabteil, die Frau mit dem Hut, die Frauen mit den optimi¬ 
stischen und den pessimistischen Kopftüchern, die Frauen ohne 
Hut und ohne Kopftuch haben sich auf den Passagier aus 
Deutschland gestürzt: Was trägt man in Deutschland? Kurzen 
Rock, langen Rock, helle Strümpfe, dunkle Strümpfe, Män¬ 
nerhemd, Jumper, ach, was weiß ich! Und schreiben dem Pas¬ 
sagier aus Deutschland ihre Adresse auf, wollen ein Modejour¬ 
nal, sind bereit, es vorher zu bezahlen, zwei Rubel, drei Rubel, 
fünf Rubel - gibt niemand mehr? Und was tanzt man in Berlin? 
Wohl oder übel muß der deutsche Gast Java und Blues und 
Charleston vorführen, die Leute stellen sich auf die Bänke und 
schauen zu, tarrara-tarrara-bsching, tarrara-tarrara-bsching 
spielt die Jazzband. 

Hält der Zug auf einer Station, springen die Fahrgäste hinaus, 
jagen auf eine fensterlose Holzbude zu, in deren Innern ein 
Kessel dampft; aus der Piepe an der Außenwand strömt heißes 
Wasser. Alle erdenklichen Gefäße füllt man, Samoware, Fla¬ 
schen, Thermophore, Kannen, Eimer, ln Tula stürmt man nicht 
nur den „Kipjatok“, sondern auch den Stand, der Tulaer Stahl¬ 
waren feilbietet - obwohl man Solinger Stahl in Solingen nicht 
besser einkauft als in Berlin! Unverschämt teuer sind die Sachen, 
Taschenmesser, Scheren oder Nippesbügeleisen. Die Lokomotive 
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wird gewechselt, statt des einen fossilen Ungeheuers kommt das 
andere, zur Seite rollt die alte Maschine, von ihrem Vorderteil 
trieft schwarzes Fett, ihr Hinteneil ist reines Kristall, leuchtend 
von Schnee und Eis. 

Zweimal läutet die Bahnhofsglocke, alles rennt zum Zug, jeder 
Waggon hat eine Nummer, auf daß auch der Dümmste seine 
Wohnung finde, mit dem neuen Vorspann geht es weiter; das 
heiße Wasser wird in Tee verwandelt; links Jasnaja Poljana, ein 
stilles, friedliches Dorf, aber man weiß jetzt, welch laute Kämpfe 
Tolstoi dort auszufechten hatte; rechts flüchtet eine Zwingburg 
vorbei: Orel, Väterchens Zentralgefängnis. Oberhalb der Oka 
leuchtet der goldene Knauf einer Kuppel, tarrara-tarrara- 
bsching, tarrara-tarrara-bsching, und nun ist es das Tal des 
Dnepr, über das sich die weiße Steppdecke breitet, lehm¬ 
beworfene Hütten, geflochtene Zäune. Eine Pracht von Kloster: 
die Einsiedelei Korenscha. „Ich bin wie ein Kloster“, pflegte Paul 
Cassirer zu sagen, „ich lebe von einem Bild.“ Das Kloster 
Korenscha lebte auch von einem Bild, noch dazu von einem 
hier nicht vorhandenen; in Korenscha war es nur aufgefun¬ 
den worden - so erzählen die Fahrtgenossen - und nach 
Kursk gebracht, von wo es immer zu Pfingsten in seine 
ehemalige Heimat überführt wurde, um Wunder zu tun, 
indem es dem Klosterkonvent zu einer Millioneneinnahme 
verhalf. 

Schnee liegt auf den Feldern, nicht mehr in breiter Fläche wie 
im Norden, aber in allen Furchen, die Fruchtbarkeit der Gegend 
läßt sich auch in Schnee und Winter feststellen: stattliche 
Bauernhäuser, weite Stallungen und Schuppen, wir sind in der 
Ukraine. 

Die Nacht bricht langsam herein, man klettert ins zweite oder 
dritte Stockwerk, Bettzeug auszubreiten oder sich einfach aufs 
Holz zu werfen; die tipptoppe Frau wird von Ingenieur Schmidt 
überredet, im Parterre Lager zu beziehen, und er sitzt nun neben 
ihr, sie liegt in Seidenstrümpfen, Halbschuhen und gold¬ 
bestickter Bluse da, die meisten Frauen sind in Nachtjacke und 
Unterrock, die Männer schlafen in Kleidern und hohen Stiefeln 
oder in heißen Wollsocken, Kinder wimmern, Mütter irren; 
wenn jemand hinausgeht, spürt man Zugluft, läßt er gar die Türe 
offen, so brüllen die anderen, Schnarchen dröhnt durch alle 
Etagen, tarrara-tarrara-bsching, tarrara-tarrara-bsching, jeder 
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hat Koffer und Stiefel unter dem Kopf, fürchtet Diebe. In einem 
braven Blockhaus liegt man, vorbei fährt die schwarze Unend¬ 
lichkeit. Nur auf den Stationen wird das Dunkel zerrissen von 
Lämpchen oder von dem offenen roten Feuer der Lokomotiven; 
selbst nachts fließt der Kipjatok, in den Wartesälen schlafen 
hundert Schafpelze, hundert Kopftücher und hundert Säcke auf 
dem Boden, hier riecht es ebenfalls nach heißem Tee und heißen 
Wollsocken, hier durchsägen ebenfalls die Schläfer laut die Luft. 
Eine Weichenstellerin schwingt die Lampe, ihr Kopftuch leuch¬ 
tet auf für einen Augenblick als roter Fleck, zweites Läuten, der 
Zug rollt, tarrara-tarrara-bsching. 

Vor Charkow großer Lärm, ein Koffer ist gestohlen, bald ist’s 
klar, wer der Dieb war: der schlanke Ingenieur Schmidt! Er 
wußte nicht, daß Schmidt ein deutscher Name ist - natürlich, 
er führte diesen Namen noch nicht lange. Alle greifen unter ihren 
Kopf, nach dem Gepäck und nach der Brieftasche, der tipptop¬ 
pen Frau fehlt das Handtäschchen, deshalb also hat ihr der 
Galan zugeredet, im Parterre zu schlafen, da läßt sich nichts 
machen, nitschewo; es wird kein Protokoll aufgenommen, keine 
Anzeige erstattet, kein Telegramm abgesandt, nitschewo, die 
tipptoppe Frau zieht jetzt ihre Halbschuhe aus und lockert die 
Strumpfbänder, Verzicht. 

Man rekelt sich, steht auf, die Toilette ist belagert von Men¬ 
schen mit Seife und Handtuch. Das weiße Land ist schwarz, 
Windmühlen am Horizont, manche Frauen bleiben in Pantoffeln 
und Unterrock, die Bügelfalte des gutrasierten Mannes, der in 
politischer Mission nach Suchum reist, ist nicht mehr mes¬ 
serscharf, im Gegenteil, die Hose weist Ansätze von Knollen¬ 
bildung auf, und er erscheint keineswegs gut rasiert; hingegen 
zeigen sich der Gesandtschaftsbeamte und der Generalkonsul 
auf dem Bahnsteig in Charkow mit tadellosem Scheitel und 
unzerknittertem Kragen, und der präsumtive Zuschneider von 
Teheran hat sogar eine neue Weste an, dunkelgelb mit grauem 
Passepoile. 

Keine Schlittenkufen sieht man nun, sondern Wagenräder, 
deren Anblick man länger als ein halbes Jahr entbehrt hat; 
während in Moskau noch die Diktatur des Winters herrscht, 
lockert sie sich hier zum Vorfrühling. Die Äcker hören auf, und 
die Halden beginnen, Essen lodern, Fördertürme stehen dick und 
breitspurig da, Schlote schlank und hoch, Fabriken, Kohlen- 
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berge, Holzplätze. Schwerarbeiter steigen in den Waggon und 
wollen von dem ausländischen Passagier wissen, wieviel Wo¬ 
chen Urlaub einem Metallarbeiter in Deutschland gesetzlich 
zustehen, wieviel Lohn ein Hauer hat, ob die Bruchpfeiler 
verritzt werden, welche Zeit des Urlaubs die Arbeiter der 
chemischen Betriebe unentgeltlich im Sanatorium verbringen 
dürfen. In Artjomowsk steht das Gewerkschaftshaus des 
Donezbeckens, ein neues ist im Bau, ein Bronzeobelisk auf dem 
Bahnhof nennt die Namen der Arbeiter, die von den Weißen 
füsiliert wurden. Von Fördertürmen weht ein rotes Flaggentuch 
- rote Fahne über schwarzem Land, aus den Schloten unver- 
tünchter Ziegelbauten weht der Rauch - schwarze Fahne über 
rotem Land. 

Auf allen Stationen ist es gleich, über eine niedrige Hürde 
strecken Weiber ihre Körbe, in denen Eier sind oder frisch¬ 
gebackenes Brot (unter einem Kissen warmgehalten) oder ge¬ 
bratene Hühner, deren Preis je nach der Größe (der Station) von 
fünfzig Kopeken bis zu einem Rubel dreißig Kopeken schwankt; 
Milch wird gleichfalls feilgeboten. Der Abend ist Steppe, Steppe 
ist die Nacht. Beim Morgengrauen in Nowotscherkassk, der 
Stadt der Donkosaken, steigen Städter ein, die Erbeingesessenen 
nehmen keine Rücksicht auf sie; der Mann mit der ehemaligen 
Bügelfalte ist kleinlaut geworden und hat sich seit vorgestern 
noch nicht gewaschen, die Frauen bleiben in Unterröcken, im 
Waschbecken auf der Toilette reinigen sie Windeln und hängen 
sie in der rußigen Heizkammer zum Trocknen auf, die tipptoppe 
Dame zieht die Lackschühchen nicht wieder an und knüpft die 
Strumpfbänder nicht fest, tarrara-tarrara-bsching. Wer in Ro¬ 
stow am Don ans Büfett gehen will, richtet sich ein bißchen her. 
Ein ganz europäischer Bahnhof: Damen, die echten Augen¬ 
brauen ausrasiert, hoch darüber die falschen gemalt, spazieren 
auf dem Perron (russisch: Platforma), das Ausspucken und 
Wegwerfen des Mundstückes (russisch: Mundschtuck) ist bei 
drei Rubel Schtraf (um das russische Wort für „Strafe“ zu 
gebrauchen) verboten, und das Publikum wird gebeten, nur die 
offiziellen Gepäckträger zu benützen, die an Messingschild und 
weißem „Fartuch“ kenntlich sind. Im weißgedeckten Speisesaal 
kriegt man ausgezeichnete Horsd’oeuvres (russisch „Vor¬ 
schmack“ genannt), und der Raseur (Parickmacher) amtiert in 
einem modernen Salon. Dagegen ist der „Kaspar“, der auf 
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buntem Plakat zu Dampferfahrten einladet, kein deutscher 
Kaspar, sondern die Zusammenziehung des russischen Firma* 
titels Kaspisee-Dampfschiffahrt... Hier äußert sie sich sonst 
nicht, hier, äußert sich die Dampfschiffahrt des Asowschen 
Meerbusens, des Schwarzen Meeres. Auf den Bahnhofsrampen 
werden Ballen mit Weizen, Tabak, Hafer, Wolle umgeschlagen, 
die Hafenspeicher reichen bis zum Personenperron, die Eisen¬ 
bahnwerkstätten bis ans andere Ufer des Don, über den man auf 
einer Gitterbrücke rattert. 

Tief unten ist Inundationsgebiet - eine jener geheimnisvollen 
Landschaften, von denen man monatelang nichts weiß, da das 
Wasser über ihnen zusammenschlägt, und die dann wieder vom 
Ertrinkungstode auferstehen; vor kurzem schwammen noch 
Fische hier, Holzblöcke, Leichen, Schiffe, und nun ist es Land, 
auf dem Menschen gehen; drei Landstreicher tauchen aus einem 
Gebüsch auf und strecken sich, Bauernweiber tragen Rük- 
kenkörbe und Säcke, Männer treiben Ochsen und Schweine, am 
Rand der Stadt ist ein Markt im Gange, tarrara-tarrara-bsching, 
Steppe, Steppe, Steppe, ein Kosakendorf wird sichtbar, dahinter 
wieder ein Aul, Steppe, Steppe, Steppe, wieder eine Staniza, dann 
der Kaukasus. 

Fünf Frauen sind eingestiegen, sie haben als Gattinnen von 
Eisenbahnern freie Fahrt und reisen fünf Tage und fünf Nächte 
nach Batum, um Konterbande einzukaufen, Strümpfe und Seide, 
die griechische und türkische Schmugglerschiffe dort ver¬ 
schleißen; fünf Tage und fünf Nächte dauert die Rückfahrt - 
ein abenteuerliches Einholen, aber die fünf Frauen haben nicht 
genug davon, sie sind auch Abenteuern anderer Art nicht ab¬ 
hold. 

Die Stammgäste des Waggons duzen einander längst, jeder hat 
schon mit jedem „Schachmatt“ gespielt, jeder hat schon ein 
Mädchen, mit dem er nachts auf dem Korridor vor der Ubornaja 
steht oder im Heizraum, alle Schranken sind gefallen, auch die 
Seidenstrümpfe der tipptoppen Dame, sie läuft in schmutziger 
Nachtjacke und schmutzigem Unterrock umher, ach, wie zer¬ 
zaust ist das ehemals so wohlassortierte Titusköpfchen! Der 
gutgebügelte, gutrasierte Herr hat ausgebuchtete Hosen und 
einen scheußlichen Vollbart, nicht mehr grau, sonder braun sind 
die weißen Gamaschen, nichts blieb von seiner Herrlichkeit als 
die politische Mission, der Lehrer-Arbeiter hustet immer mehr, 
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die Kinder haben sich mit den Fahrgästen angefreundet und 
pinkeln auf deren statt auf der Mutter Schoß; wenn jemand den 
deutschen Passagier nach Gindenburg, Stresemann, Thälmann 
fragt oder danach, was ein Glas Sonnenblumenkerne in 
Deutschland kostet oder eine Rubaschka, eine lange Männer¬ 
bluse, so antworten alle im Chor. 

Isothermische Waggons mit Mineralwasser kommen ent¬ 
gegen, eine Flasche des Sauerbrunns „Narsan“, für die man in 
Moskauer Hotels fünfzig Kopeken verlangt, kauft man hier bei 
den Verschleißhütten für achtzehn, der Doppelgipfel des Elbrus 
hüpft auf und ab, mit Eis bedeckt, und später der Kasbek, er trägt 
eine Nebelkappe, und deshalb kann man nicht sehen, ob dort 
noch immer Prometheus festgeschmiedet ist, vom Adler be- 
knabbert; ein Knirps ist der Montblanc gegen diese Berge! 
Dazwischen die Station Mineralnyje Wody, die Arbeiter steigen 
um, die den Urlaub in kaukasischen Kurorten verbringen. In 
Grosnyj: Tribünen auf Petroleumhalden, weiße Ölzisternen, 
Schlote der Raffinerien, neue Arbeiterkolonien. Auf dem Bahn¬ 
hof von Machatschkala, das in zaristischer Zeit „Petrowsk“ 
hieß, spreizen sich Tscherkessen in der hohen Persianermütze, 
dem Papach, Türken hocken mit gekreuzten Beinen auf der Erde, 
die Aufschriften sind türkisch, und zwar sowohl in osmanischen 
Schriftzeichen als auch in lateinischen Buchstaben, um deren 
Einführung man bemüht ist; Machatschkala ist Hauptstadt 
der Sowjetrepublik Dagestan. Hier ist schon andere Zeit, die Uhr 
wird um eine Stunde vorgerückt, von nun an gibt es keine 
Klosette mehr, man muß jede Notdurft stehend verrichten, nur 
wir im Zug dürfen uns noch setzen, wenn wir Lust haben. Nach 
Südosten ist der Schienenstrang geschraubt; stundenlang: links 
Kaspisches Meer, rechts Felsen mit Zitadellen; dann: links 
Dämmerung, rechts Dämmerung; dann: links Nacht, rechts 
Finsternis. Morgens versucht Narynkala zu drohen, die Zi¬ 
tadelle von Derbent; sie beherrschte die Porta Albana, den einzi¬ 
gen Weg von Asien nach Norden zwischen Meer und Berg; 
Altertum, Mittelalter und Neuzeit kämpften um sie. Schon ist 
gesunken in den Staub der Sassaniden alter Thron, schon 
plündert Mosleminenhand das schätzereiche Ktesiphon längst 
nicht mehr — und an der ziemlich unversehrten Mauer der 
Sassaniden saust die Staatsbahn achtlos vorbei, tarrara-tarrara- 
bsching. 
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Der Schaffner erscheint und fegt mit besonderer Sorgfalt. In 
Baladshary stehen auf Nebengleisen Hunderte ausrangierter 
Waggons - warum schreibt niemand den Film „Die Insel der 
verlorenen Waggons“? - Das Besondere dieses Eisenbahn¬ 
friedhofes ist, daß hier nur Zisternenwaggons ruhen, hundert 
Farben und hundert Formen und hundert Größen. 

Was sollen Trampoline auf dem Festland? Ach so, es sind 
Bohrtürme, alte und neue, Arbeiterkolonien, alte und neue, die 
Raffinerievorstädte durchläuft unser idyllisches Blockhaus, 
Belyj Gorod und Tschornyj Gorod, ein Gebäude strebt zur 
Göttlichkeit, teils indischer Tempel, teils Moschee, teils byzanti¬ 
nische Kathedrale, es ist die griechisch-katholische Kirche, nun 
neigen sich auch ein Palast der Chane und eine Perserfestung, 
und Baku, die Petroleumstadt am Meer und auf dem Berg, voilä 
Naples tatare! 

Die Bahnhofsuhr hat zwei Stundenzeiger, einen für Orts- und 
einen für europäische Zeit; die Uhren der Stadt tragen die 
Buchstaben AEG. Am Zeitungsstand bekommt man eine Ber¬ 
liner Zeitung, wenn sie auch drei Wochen alt ist, das Modenblatt 
liegt bei, und im Nu ist man von allen Frauen umringt. 
Neue Frauen geben dem deutschen Fahrgast ihre Adresse 
an, daß er ihnen Modejournale zusende und Schnittmuster. 
(Aber nur zwei werden sie erhalten, davon die eine: zwei 
Nummern.) 

O du meine Güte, wie sieht die alte Garde der Fahrtgenossen 
aus! Nicht mehr bloß schmutzig, nein, auch zerrissen sind 
Nachtjacken und Unterröcke, zerrauft die Haare. Welches war 
doch die Dame mit dem tipptoppen Titusköpfchen? Die Ga¬ 
maschen des struppigen Herrn (der nicht mehr in politischer 
Mission reist, sondern für die Leningrader Großeinkaufsgesell¬ 
schaft einen Waggon Suppengewürz beschaffen soll), waren sie 
weiß, grau oder braun? - jetzt sind sie jedenfalls schwarze 
Fußlappen. Und noch sind wir nicht am Ziel, noch bewegt sich 
die Landschaft, während wir sitzen, tarrara-tarrara-bsching, 
tarrara-tarrara-bsching, ein Schlammvulkan, eine Sahara, durch 
die Kamelkarawanen ziehen, von den Felsen herab und nun 
entlang der Bahnstrecke, die Schiffe der Wüste fahren parallel 
zur Eisenbahn, Berge, öde Steppe, Weinberge, Gendscha (vor¬ 
mals Jelissawetopol), wo schwäbische Winzer aus dem Dorf 
Rosa Luxemburg einsteigen, Kupferwerke, die Ubornaja ist 
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wieder umlagert von Menschen mit Seife und Handtuch, einige 
haben die Zahnbürste aus dem Koffer exhumiert, vielleicht 
wartet der Bräutigam, die Braut, vielleicht wollen sie nur - zum 
Abschied - imponieren, viele packen ihre Sachen; in den Gärten 
der Villen blühen Rosen, gelbe, rote und die blauen Rosen 
Georgiens, grün strahlt der Frühling von allen Beeten, und unten 
im Tale und auf den Bergen liegt Tiflis, die Hauptstadt des 
Kaukasus. 

Nur für kurze Zeit lächelte sie ins Fenster und breitete sich 
lockend aus - vergeblich, der Zug reißt sich los von der Ver¬ 
suchung, resigniert senken sich die Arme, die Stadt schrumpft 
zusammen, tarrara-tarrara-bsching, die Kuppel der Garni¬ 
sonkirche, über der jetzt der rote Stern wohnt, und die Höhen 
verschwinden mit den Felstrümmern der persischen Festung, 
dem botanischen Amphitheater, dem georgischen Königsschloß 
Metech, in dem die aufständischen Reaktionäre von 1921 ein¬ 
gesperrt sind, und bald schließt sich auch ein enttäuschtes Auge, 
das nachgeblickt hatte, das Davidskloster auf dem Hang. Eine 
häßliche, braungelbe Vorstadt empfängt die Fahrt, kahle, dach¬ 
lose Häuser mit hölzernen Klopfbalkonen, die nur vormittags 
schön sind, wenn sie - der Nachbarschaft zum Neid - die 
schwarzrot geknüpften Lambrequins herausblöken, es ist nicht 
schlimm, daß sich ein Felsenvorhang dazwischensenkt, doch da 
er sich wieder hebt, sieht man ein asiatisches Dorf, von tausend 
asiatischen Dörfern nur durch einige Bedachungen und schöne 
neue Arbeiterkolonien unterschieden, dahinter wieder Hütten, 
geborstene Zäune, im kahlen Garten steht nichts als ein Baum, 
Esel zotteln des Wegs und räudige Trampeltiere. Links die 
Bergwüste trägt Telegrafenstangen. Obwohl man scharf auf die 
Steppe schaute, entging es einem, daß sie plötzlich ein Salzsee 
ward. Von Sandar an sind die Aufschriften auf Bahnhöfen 
dreisprachig, russisch, grusinisch, armenisch. Grenzstation ist 
Sadachlo, und auch die Landschaft ändert sich, wilde Schlucht 
preßt sie ein, Buschwerk und Moos, alle fünf Werstein Karaul. 
In Achtala stehen die französischen Kupferwerke noch in Be¬ 
trieb, aber sie gehören den Franzosen nicht mehr, die Bolsche- 
wiki, die jeden Nationalismus ablehnen, regieren das einzige 
Reich, das keine ausländischen Fabriken auf seinem Boden hat: 
sie verjägten den fremden Privatkapitalismus wie den ein¬ 
heimischen. Die Strömung des alpenbachgrünen Bededatschai 
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brandet mit weißem Gischt auf Steinblöcken, die sich im Fluß¬ 
bett breitmachen, die Birken am Ufer sind eher Tele¬ 
grafenstangen, die oben mehrfach gespalten sind. 

Bergschweine und Ziegen mit Mähnen weiden hier, Hirten 
lagern vor Hütten aus Lehm und Laub, deren Eingänge im Kreise 
angeordnet sind, es ist wie ein Indianerdorf. Ein Berg bildet die 
Wasserscheide zwischen der georgischen Kura und dem arme¬ 
nischen Araks, aber er hält die Eisenbahn nicht auf, ein Tunnel 
führt durch, und gleichzeitig mit dem Licht der Frühlingssonne 
taucht Schnee auf, oben auf den vier Gipfeln und hundert 
Zacken des Allahgoes und über seinem weißen Krater. In Lenin- 
ochan halten wir - jahrhundertelang war es Alexandropol, 
eine heiße Ecke dreier Reiche: Georgiens, Persiens und der 
Türkei. 

Im Jahre 1920, jawohl, im Jahre 1920 schleppten Türken die 
zweitausend schönsten Jungfrauen, Mädchen im Alter von 
zwölf bis achtzehn Jahren, aus Alexandropol fort, keine ist 
zurückgekehrt, von keiner ahnt man das Schicksal. 

Graugestrichene Zisternenwaggons, von kaukasischen Mi¬ 
neralquellen kommend, füllen den Bahnhof, Schienen durch¬ 
laufen Lavafelder, das Mauerwerk von Ani hebt sich im Mond¬ 
licht vom Horizont ab, Ruinen von tausendundeiner Kirche und 
der Bagratidenburg, Ani ist armenisches Pompeji. Von 
Etschmiadsin, wo die armenischen Päpste nun auch schon seit 
sechzehnhundert Jahren ihre Residenz haben, ist nur ein arger 
Bahnhof zu sehen. Eine Bahnlinie löst sich, ein Zug knattert 
vorbei, tarrara-tarrara-bsching, will nach Dschulfa und Täbris, 
ins Persische. 

Des Ararat Eisdom ragt aus dem Tal der Weiden und Wein¬ 
gärten, der Herden und Hütten unmittelbar auf die andere Seite 
des Gewölks; wohl ließe sich glauben, daß Noah oben furchtlos 
landen konnte, dorthin steigt kein Hochwasser, auch biblisches 
nicht, und der Schnee mag ruhig schlafen. In Eriwan verlassen 
wir den Zug. 
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VORMALS ZARSKOJE SELO 


Vormals: Zarskoje Selo. Mehr Zarskoje als Selo. Mit den 
andern russischen Dörfern hat das kaiserliche nichts gemein. Da 
gab’s keinen dumpfen Muschik mit Wodka und Tee, kein 
kümmerlich bebautes Feld und keine zerbrochenen Schlitten und 
keine rostige Pflugschar, da herrschte kein Pope über Männlein 
und Weiblein. Hier hatten die Zaren ihr Schloß, und alles, 
was sich im kaiserlichen Glanz sonnen wollte oder wenig¬ 
stens etwas von der Luft erhaschen, die der Hof ausatmete, 
baute, vorausgesetzt, daß es die Erlaubnis dazu bekam, in 
Zarskoje sein Sommerhaus. Das war Rußlands Ischl. Hier 
leuchtete schon elektrisches Licht, als selbst in den größten 
Städten noch die Ölfunzel brannte, hier war Kanalisation, 
als Rußlands Bauern die Jauche noch in Bierfässern aufs 
Feld führten, hier gab es bereits Wasserklosetts, als im 
übrigen Rußland nicht einmal ein Zaun die Verrichtung mas¬ 
kierte. 

Jetzt: Detskoje Selo. Die schönen Datschen, die schönen 
Steinbauten, die schönen Gärten gehören den Kindern. Es be¬ 
stehen Kinderkommunen, Kindersanatorien, Arbeitsschulen, 
und die Vertreter der Kinder sitzen im Gemeindeausschuß. Wo 
einst im Rokoko die Fürsten mit ihren Gattinnen zur Rechten 
und zur Linken spazierten, treiben jetzt Nachkommen der 
Leibeigenen ihre Kinderspäße, schlagen Purzelbäume über die 
Rasenbeete, und in der Liebesgrotte steht ein Barren, auf dem 
sie turnen. 

Nur der Palast der Zarin Maria Pawlowna ist für eine Behörde 
von Erwachsenen frei gemacht worden, für das Exekutivkomitee 
des Gemeindesowjets, und der des Großfürsten Boris Wladimi- 
rowitsch ist Zentralversuchsstation für Botanik und Selektion. 
Die beiden Kaiserschlösser, die in der russischen Geschichte 
der letzten zweihundert Jahre eine Rolle gespielt haben 
wie Versailles in der französischen, sind als Museen ge¬ 
öffnet. 

Wie Versailles? Armseliges Versailles: wenn „der Louvre eine 
Rumpelkammer ist gegen die Ermitage“ mit ihren neunund¬ 
vierzig Rembrandts, mit ihren dreißig Rubens’, mit ihrem 
Sassanidensaal und tausend andern Unikaten, so ist das Schloß 
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von Versailles eine Hundehütte gegen das Katharina-Schloß 
von Zarskoje Selo. Um wieviel reicher war jeder russische 
Selbstherrscher als alle Fürsten Frankreichs und Europas 
zusammen, ihm gehörte nicht nur das weitaus größte und 
reichste Reich, nein, auch alle Menschen und deren Geld ge¬ 
hörten ihm, in Asien und Europa; all das, was an Kunst¬ 
werken geschaffen oder gefunden wurde, wanderte in die 
Hände von Gottes kaiserlichem Stellvertreter, und Tribute 
wurden geleistet, hoch und kostbar genug, Länder freizu¬ 
kaufen. 

Mandelgrün strahlt die Fassade, Bronze verdeckt das Mauer¬ 
werk, und Turmspitzen von fettem Gold verbanden den Ober¬ 
sten der russischen Kirche mit seinem einzigen Vorgesetzten, 
dem Zaren des Himmels. Und innen ein noch satterer Glanz, ein 
noch wüsterer Luxus, hinter dem man fühlt, wie wenig die 
Herren seiner froh werden konnten. In der Kirche zum Beispiel, 
die ein Exzeß ist in Blau und Gold, in der Kirche, die mitten im 
Haus des Zaren stand, in der Kirche, deren Ikonen und Altäre 
in ihrem Prunk nur der Kaiser würdig sein sollten, konnten die 
Kaiser nicht knien: sie fürchteten immer den Dolch eines Neben¬ 
buhlers, eines Prätendenten, eines Empörers. Nur ganz oben auf 
der Balustrade erschienen sie, geschützt vor allzunaher Be¬ 
rührung selbst mit den Auserwähltesten. 

Von einer Stelle des Palastes aus kann man eine Flucht von 
sechzig Sälen und Zimmern sehen. Hier warteten die Audienz¬ 
werber, bis die Kaiserin endlich herankam, zuerst ein kleiner 
blitzender Punkt von Brillanten, dann ein Tanagrafigürchen in 
Atlas, dann in menschlicher Größe und schließlich in Krone und 
Krinoline, eine überlebensgroß erscheinende Gestalt, ihr eigenes 
Denkmal, zu dem kein Mensch mehr menschlich zu sprechen 
wagte. - 

Wie in allen Königsschlössern, so auch hier: Spanischer Saal, 
Paradesaal, Pompejanisches und Chinesisches und Elfen¬ 
beinzimmer, Spiegelgalerie und dergleichen, nur prunkvoller als 
im armen Bayern, im armen Frankreich, im armen Wien. Ein 
solches Bernsteinzimmer zum Beispiel gibt es nirgends, am aller¬ 
wenigsten in Sanssouci, und doch ist der ganze Raum ein Ge¬ 
schenk Friedrichs des Großen an den Zaren, ein Gegengeschenk 
sogar, überreicht zum Dank für hundert Grenadiere von je vier 
Ellen Größe. Im Speisesaal fehlt nicht der Witz des Tischlein- 


21 



deckdich, das plötzlich aus dem Parkettboden emportaucht, was 
für andere Sterbliche ein Märchen aus dem Märchenbuch ist. 
Der Thronsaal aber ist ein Märchen aus dem Kopf von hundert 
Künstlern und aus einer Goldkammer, die keinen Boden hatte, 
und neunhundertsechsundvierzig Lampen beleuchten ihn und 
werfen ihr Licht aus zwölfhundert Spiegeln einander wieder zu; 
klatscht man in die Hände, so läuft der Schall die Wand entlang, 
fast zwei Minuten dauert dieser Galopp des Echos. Ein Saal 
schimmert von Silber, einer im Weiß der Porzellantäfelung und 
im Violett gläserner Säulen, des einen Parkett ist blankes Perl¬ 
mutt, der Lüster des anderen ist Lapislazuli, ein Gemach ist von 
einer Vase erfüllt, an der drei Generationen einer chinesischen 
Künstlerfamilie geschnitzt haben, fünfundsiebzig Jahre lang, in 
einem Zimmer wurde die Teilung Polens vollzogen, und in einem 
wohnte Emile Loubet im Jahre 1902, als er hierherkam, um 
Rußland zum Bündnis mit Frankreich gegen Deutschland zu 
gewinnen. 

An das Dampfbad der Gardeoffiziere grenzt eine winzige 
Dienerkammer, aus der ein kaum anderthalb Meter breiter 
Korridor in die kaiserlichen Gemächer führt; dieses Kämmer¬ 
chen soll die Loge gewesen sein, aus der Katharina II. die 
Badenden beobachtete, um die Wahl ihrer Favoriten zu 
treffen. 

Hinter all dem hemmungslosen Genuß und hemmungslosen 
Luxus verbargen sich Fratzen der Angst und die gequälten 
Mienen derer, denen all dieser Reichtum und Glanz ausgepreßt 
wurde. 

Drüben das neue Schloß, das Alexanderpalais, ist die unper¬ 
sönliche Villa einer kleinen Spießbürgerfamilie ohne persön¬ 
lichen Geschmack, ohne Charakter. Hier wohnte der letzte Zar 
und seine Familie. Wer es nicht glaubt, mit wie wenig Verstand 
die Welt regiert wird und mit wie wenig Kulturgefühl man viel 
Geld auszugeben vermag, der kann im Hause Nikolaus’ II. 
untrügliche Beweisstücke in Massen vorfinden. Nein, kein 
Mensch von Verstand und Geschmack möchte in diesem Sam¬ 
melsurium von gipsernen Jungfrauen, von schablonenhaften 
Alpenlandschaften, von sezessionistischen Ornamenten auf 
Leuchtern und Tintenfässern leben. In manchem Zimmer hän¬ 
gen fünfzig bis sechzig Seestücke an der Wand (die einzige Kunst, 
die sich auf ihnen offenbart, ist die, einen Meeressturm lang- 
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weilig darzustellen) und Genrebilder aus dem Bojarenleben, und 
zweihundert lithographierte Gibsongirls mit einem einzigen 
Mund, dem zum Kotzen beliebten Kirschmündchen, schmücken 
dein Heim, und in den intimen Gemächern stecken Hunderte 
von Photographien in Rahmen, alle Männer und alle Frauen in 
den gleichen Uniformen und mit den gleichen Gesichtern, auf 
allen steht mit Tinte derselbe Text: „Meinem lieben Niki zum 
freundlichen Andenken, Valerie von Hessen“, „Meinem lieben 
Niki zum freundlichen Andenken, Hermine von Hessen“, „Mei¬ 
nem lieben Niki zum freundlichen Andenken, Ernst Ludwig von 
Hessen“. Es ist geradezu eine Erquickung, wenn man unter dem 
Konterfei eines solchen hessischen Prinzen, den man nun schon 
zum Überdruß oft in effigie gesehen hat, lesen kann, daß er kein 
Prinz von Hessen ist, sondern ein Prinz von Dänemark. Aber an 
diesen Photographien der lieben Familie hatten Niki und seine 
Frau nicht genug. Auf jedem der vielen Tische liegt ein Album 
mit Bildern der Prinzen von Hessen, Koburg, Dänemark, Hes¬ 
sen, Preußen und Hessen. In etwa dreißig dicken Mappen sind 
sorgfältig Kameraaufnahmen von Nikolaus II., seiner Frau und 
den Kindern eingeklebt, bald sieht man ihn in Schwimmhosen, 
bald in der Galakalesche, bald mit einem erlegten Eber, bald bei 
einer Truppenparade, bald beim Tennisspiel, bald auf einem 
Schiff - um Gottes willen, hatte er nicht genug daran, daß er 
das alles tun mußte, erfreute er sich außerdem noch an der 
Erinnerung? Kopfschütteln erregt der Anblick des Schlaf¬ 
zimmers, in dem auf einer Matratze Zar und Zarin neben¬ 
einander schliefen (die offizielle Geliebte des letzten Zaren, die 
Ballerina Kschessinskaja, hatte in ihrem pompösen Palast auf 
der Petersburger Insel einen pompösen Schlafsaal), nicht wegen 
dieses schmalen Bettes, sondern deshalb, weil für ein breiteres 
kein Platz vorhanden war. Denn das Zimmer ist vollgestopft mit 
Ikonen; Heiligenbilder, Medaillons, Kreuze, Ketten, Reliquien, 
Ewige Lampen füllen den ganzen Raum und alle Wände von 
oben bis unten. Und im Seitenkämmerchen, an dem ein ober¬ 
flächlicher Besucher diskret vorbeischreiten würde, ist der Altar, 
wo die Morgenandacht verrichtet wurde, gleichfalls umhängt 
von mehreren hundert frommen Bildchen. Die elektrische Klin¬ 
gel paßt durchaus nicht zu dieser Draperie. Aber noch weniger 
paßt dazu, daß über der elektrischen Klingel ein Hufeisen an¬ 
gebracht ist, auf Weisung des Zaren, der fest an diesen Glücks- 
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bringer glaubte. So sind in einem kleinen Zimmer Glaube und 
Aberglaube sinnfällig benachbart. Überall, wo Nikolaus arbei¬ 
tete, mußte ein Hufeisen auf die Schwelle genagelt sein und eine 
Ikone in der linken Ecke hängen und ein Gibsongirl an der 
Wand. (Die Ikonen aus dem Schlafzimmer waren das einzige, 
was die Zarin nach ihrer Verhaftung in die Verbannung mit¬ 
nahm: drei schwere Kisten hatte sie selbst gepackt. Erst nach 
ihrem Tode wurden sie zurück geschickt, und eine Kunst¬ 
historikerin bekam den weniger kunst- als historischen Auftrag, 
nach einer vorhandenen Photographie des Zimmers, die man 
vergrößerte, die Bildchen und Kreuze wieder so zu befestigen, 
wie sie gewesen waren. Fast drei Monate arbeitete sie an diesem 
Geduldspiel.) 

Die Töchter des Zaren wohnten oben im ersten Stockwerk mit 
ihren Erzieherinnen, und in dem großen Spielzimmer ist ein Berg 
aus Holz aufgebaut, auf dem sie kraxeln, rutschen und rodeln 
konnten. Nur der Zarewitsch hatte ein eigenes Spielzimmer, wie 
sich’s für den künftigen Beherrscher aller Reußen geziemte. 
Prachtvolle Wiegen stehen darin, eine aus Tula, eine von den 
Holzschnitzern der Ukraine, und viel Spielzeug. Neun wirkliche 
Militärgewehre, jedes in einer andern Größe, mit dem einen mag 
er gespielt haben, als er drei Jahre alt war, mit dem nächst¬ 
größeren im Alter von vier Jahren, und so weiter, im Kriege aber 
bekam er ein leibhaftiges Maschinengewehr mit einer Lafette 
und einen Gurt Knallpatronen, das stellte er zum Fenster, viel¬ 
leicht um auf die bösen Deutschen zu schießen, wenn sie bis 
Zarskoje Selo Vordringen sollten. Neben dem ikonen¬ 
geschmückten Bettchen war die Kammer des Matrosen Andrej 
Yremejitsch, des „Onkel Derewenka“, der als robuster Schutz¬ 
engel des kranken Prinzen einen feinen Posten hatte, „Vertreter 
des Volkes“ am Zarenhof war; seit 1917 ist er verschollen, 
iwo mag er gekämpft haben, bei den Weißen oder bei den 
Roten? 

Im Arbeitszimmer des Zaren liegen auf einem Tische Land¬ 
karten ausgebreitet, auf denen man die Front der Österreicher 
und der Deutschen mit rotem Strich verzeichnet sieht und die 
der Russen mit einem gelben. Bücher stehen hier, Almanache 
und Schematismen, und auch Belletristik, meist englische und 
französische Romane, sicherlich aber las er auch deutsch, 
und nur während des Krieges hat er diese Lektüre beiseite 
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schaffen lassen. Oder sollte wirklich „Jörn Uhl“ das einzige 
Buch gewesen sein, das er von der deutschen Literatur 
besaß? 

Im Empfangszimmer der Zarin hängt die Verwandtschaft in 
Pastell an der Wand, sowie ein Porträt der Kaiserin selbst und 
eines ihrer Schwester, von Kaulbach. Nur ein Bild paßt nicht in 
diese neuzeitliche Galerie: es ist eine Kopie des Vigee-Lebrun- 
schen Gemäldes von Maria Antoinette und ihren Kindern, der 
sich Alexandra in ihrem Schicksal ähnlich glaubte. Sie fürchtete, 
denselben Tod zu erleiden wie ihr Vorbild. Das Wort „Schafott“ 
durfte man vor ihr nicht aussprechen, jedes Buch, das sie las, 
mußte vorher daraufhin durchgesehen werden, ob nicht eine 
Hinrichtung darin erwähnt sei. Furcht vor dem Tod durch 
Revolution und Henker verdichtete sich in ihr bis zur Psychose 
des religiösen Wahnsinns, veranlaßte sie zu einem Kult von 
Bildchen und dazu, dem Wunderpriester Rasputin hörig zu sein. 
Unter dem Porträt Maria Antoinettes wurde sie festgenommen 
und in Verbannung und Tod geführt. 


GALOSCHEN 

I 

Der Rekord der Produktion , den die Russisch-Amerikanische 
Gummifabrik Treugolnik in St. Petersburg während des Frie¬ 
dens drückte, war: hunderttausend Paar Galoschen in einem 
Tage. Man multipliziere diese Zahl mit den Tagen eines Jahres, 
man bedenke, daß die Lebensdauer eines normalen Gummischu¬ 
hes zwei Jahre beträgt, und man ist mitten in Billionen drin. Nun 
war zwar zum Glück jene Ziffer nur eine einmalige Bravour¬ 
leistung, wäre das die normale Tagesleistung gewesen, so hätte 
durchschnittlich jeder Bewohner der fünf Weltteile zehn Paar 
Galoschen besitzen müssen; die Konkurrenz wollte auch leben 
- „Prowodnik“ in Riga, „Bogatyr“ in Moskau und die amerika¬ 
nischen Betriebe —, immerhin aber war es eine enorme Zahl von 
Füßen, die mit Gummischutz über die Erdkruste schlurfte, mit 
dem roten „Dreieck“ gestempelt, das Schutzmarke und Name 
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der Fabrik war. Jetzt ist das Beiwort in die Anführungszeichen 
einbezogen: „Rotes Dreieck“. Der „Krasnyj Treugolnik“ ist der 
größte Betrieb in der chemischen Industrie Rußlands. 


II 

Rohstoff für alle Werkstätten der Fabrik ist eingedickter 
(koagulierter) Saft, der den angeschnittenen Gummibäumen 
abgezapft ward. Aus den Waldungen am Ufer des Amazo¬ 
nenstromes kommt er in Kugeln und Klumpen und Laiben in 
geräuchertem Zustand an: Para, beste Marke des Wild¬ 
kautschuks; Haüptquantum aber des Bedarfs, neunzig Prozent, 
ist Plantagengummi aus Ceylon, Sumatra, Malaya und den 
Sunda-Inseln. So viel des Rohmaterials bringen die Fracht¬ 
dampfer via London und Liverpool in den Leningrader Hafen 
(und wenn dieser eingefroren ist, nach Reval oder Murmansk), 
daß täglich etwa fünfzigtausend russische Pfund verarbeitet 
werden. (Bei Batum am Schwarzen Meer, im subtropischen 
Gebiet der Sowjetunion, versucht man jetzt die Anlage von 
Kautschukplantagen, der Erfolg kann sich jedoch erst in einigen 
Jahren zeigen.) 


III 

Erstes Stadium der Manipulation: Wäscherei. Alle Stücke 
werden aus den ankommenden Kisten in unterirdische Zisternen 
geworfen, in Wasser, durch das man Dampf leitet. Vierund¬ 
zwanzig Stunden müssen sie darin sitzen, bevor sie aufgeweicht 
sind, um besser losgewaschen werden zu können von Ver¬ 
unreinigungen, dem ungebetenen Passagier, der für hohen Fahr¬ 
preis aus tropischem Land über Großbritannien nach Rußland 
fuhr - bei Wildkautschuk oft bis vierzig Prozent Baumrinde, 
Sand, Erde, Fälschungen. 


IV 

Zwischen den Walzen wird nun der Gummi gepreßt. Eine 
grobe Zahnwalze verbeißt sich mit der Kraft von fünfzehn 
Pferdegebissen in die verschiedenfarbigen, verschiedenförmigen, 
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verschiedenartigen Stücke und drückt sie zusammen mit der 
Kraft von fünfzehn Pferdeleibern, bis die Spuren der Zähne 
gleichmäßig beieinanderbleiben. Auf Glattwalzen wird das 
Material in ein endloses Band verarbeitet, ein dünnes Gummi¬ 
fell, das man in Stücke von drei Meter Länge teilt und vier, fünf 
Tage in Trockenräumen aufhängt. 


V 

Vor Knet- und Mischwalzwerken hantieren Männer, das 
gespenstische Gebilde der Gasmaske angeschnallt, sie haben die 
Felle aus den Trockenräumen geholt und flößen ihnen Schwefel, 
Glätte, Kreide und andere Ingredenzien ein, die beim späteren 
Prozeß der Vulkanisation dem Gummigegenstand Widerstands¬ 
fähigkeit geben gegen chemische Einflüsse, gegen Licht und hohe 
Temperaturen. Ein alter Arbeiter - ohne Gasmaske - läuft dem 
Beobachter nach, dieser möge notieren, er (der alte Arbeiter 
ohne Gasmaske) sei noch aus der Zeit hier, da man Guttapercha 
beimengte, damit alles schön zäh werde, das gibt es jetzt nicht 
mehr, Guttapercha wird samt und sonders für Unterseekabel 
verwendet, sonst ist die Arbeit besser als früher, bitte das ge¬ 
fälligst zu notieren. Geschieht. 

Im Kalander erhält der Gummi das Aussehen einer polierten 
Platte. Die geht auf breitem Band 


VI 

in die Zuschneiderei, wo hach Schablonen Stücke daraus ge¬ 
schnitten werden, Oberteile und Sohlen für Galoschen von 
hundert verschiedenen Fassons (je nach der Schuhmode wech¬ 
selnd) und von dreiunddreißig Größen. Mit Ausnahme des 
Oberblattes, das handgearbeitet wird, werden die Teile maschi¬ 
nell gestanzt, jeder Schuh besteht aus nicht weniger als zwanzig 
Teilen, die man zusammenfügen muß in atemloser Hast. 
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VII 


In den langen Sälen der Konfektion stehen viertausend Arbei¬ 
terinnen, die roten Kopftücher schaukeln im Raum wie Kin¬ 
derballons. Bewegungen dröhnen mit unpersönlicher Regel¬ 
mäßigkeit im Hacketakt einer Maschine, obwohl die Frauen 
nicht etwa bloß einen Handgriff zu tun haben, sondern eines 
Schusters ganze Arbeit. Den Metalleisten vor sich, über den sie 
Futter und Kappe des Schuhs ziehen, kleben und rollen sie nun 
die anderen Teile fest an die Innensohle auf das Verbindungs¬ 
band mit dem Futterstoff, drei Kappen, Spitzenauflage, Zwi¬ 
schenfutter, Hackenstück, Füllungssohle, Sporen, Oberteil und 
Sohle hämmern sie zurecht, bis ein Schuh fertig wird, der zuge¬ 
hörige zweite, siebzehn bis zwanzig Paar im Tag. Intensive 
Stückarbeit. Keinen Augenblick wollen sie also verlieren, sie 
trödeln nicht, sie eilen, ihre Bedürfnisse schnell zu verrichten. 


VIII 

Schienen durchlaufen den Saal. Waggonetten fahren darauf, 
die hundert bis hundertfünfzig Paar der Leisten aufnehmen. 
Graue Rohgaloschen sind über die Leisten gespannt. Auf 
Hebemaschinen geht es hinab in die Halle der Schlußarbeiten. 


IX 

Hier sind es Männer , die arbeiten, jeder hebt aus der ein¬ 
fahrenden Waggonette eine der schweren Querstangen mit den 
zehn metallenen Leisten und beginnt die Galoschen zu lackieren 
mit Leinöl und Terpentin - so, jetzt sind sie braun und können 
bei 135 Grad gebacken werden, bis sie schwarz werden, in den 
alten Vulkanisieröfen oder in der neuen Halle, in der zwei 
ungeheure Kessel über den Kompressoren stehen. Ein elektri¬ 
sches Hebewerk öffnet die Deckel, die Waggonetten fahren auf 
Schienen tief in den Kessel ein; fünfzehn Wagen haben in einem 
Kessel Platz, viertausend Paar Gummischuhe können gleich¬ 
zeitig vulkanisiert werden. 
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X 


Auf den Regalen des Magazins trocknen sie noch zwei Tage 
nach, man sortiert sie, paart sie, stempelt sie mit dem roten 
Treugolnik des Roten Treugolnik, packt je fünfzig Paare in eine 
Kiste und versendet sie. Die ausbrackierte, die Ausschußware 
kommt in ein Ausstellungslokal, das täglich von den Arbeitern 
besucht werden muß, damit sie die vorkommenden Fehler er¬ 
kennen. 

Das ist die Galoschenabteilung. Aber es sind noch andere 
Abteilungen in dieser vielseitigsten Gummifabrik der Erde. Ein 
Erzeugniszweig, bizarre Eindrücke vermittelnd, ist der 


XI 

der medizinischen Utensilien und nahtlosen Artikel. In einer 
Trommel, deren Schaufenster Glas ist, sieht man hundert 
Hände, menschliche Hände, ausgespreizte Hände, fünf Finger 
und Handgelenk, Hände an sich, einander in rasender Hast 
jagen: Holzformen für Handschuhe der Chirurgen. Ein Behälter 
mit Gummilösung in Benzin hat sich hydraulisch gehoben und 
gesenkt und auf der Form eine dünne Schicht hinterlassen, das 
Benzin verdampft während der Rotation, und nur die dünne 
Epidermis bleibt - der Handschuh, nahtlos, auf daß das Fin¬ 
gerspitzengefühl darunter nicht verlorengehe. 


XII 

Ebenso müssen die Präparate sein, die über den Glasröhren 
in den benachbarten Trommeln entstehen; diese gläsernen 
Zylinder, alle von gleicher Breite, etwa so, daß man sie mit 
Daumen und Goldfinger umspannen kann, rotieren, bis sich auf 
ihnen eine Gummiblase bildet. Nachdem man nun daran mit 
dem Finger einen kleinen Rand eingerollt hat, vulkanisiert man 
das Häutchen in einem Schrank mit Chlorschwefeldampf, be¬ 
streut es mit Reispuder, ehrwürdige Matronen und junge 
Mädchen untersuchen jedes Exemplar auf Undurchlässigkeit, 
indem sie es ein wenig aufblasen, andere Arbeiterinnen spannen 
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es über einen lackierten Holzstab, prüfen, ob kein Fremdkör¬ 
perchen in der durchscheinenden Materie ist, und glätten es mit 
auf und ab fahrenden Bewegungen der Fingerspitzen, rollen es 
ein und verpacken es in kleine quadratische Umschläge; tausend 
Dutzend sind das Tagespensum der Fabrik. 


XIII 

Gummilutscher für Säuglinge drehen sich in gläsernen Tauch¬ 
apparaten, ein ewiger Bedarf, Babys kommen doch immer zur 
Welt. Im nächsten Raum entstehen Luftballons für Kinder (ohne 
Gasfüllung geschieht die Versendung), Spielbälle, Badeengel und 
anderes Gummispielzeug; Wärmflaschen und Eisbeutel, Luft¬ 
polster und Fußballseelen haben ein gemeinsames Geburts¬ 
zimmer. 


XIV 

Hygienische Spritzen werden aus drei bis vier Teilen geklebt, 
der Beutel mit kohlensaurem Ammonium gefüllt, das während 
des Aufenthaltes im Vulkanisierkessel verdampft und das 
Gummi dergestalt gegen die Form drückt, daß es eine hohle 
Birne von fester runder Form bildet; die Garnitur, eine Mündung 
aus Hartgummi, etwa von der Breite vorerwähnter Glasröhren, 
wird aufmontiert. Milchabsauger, Gummischwämme zum 
Waschen, Irrigatoren, Insektenspritzen, Gummiwannen, alle die 
Gebilde, die fertig in den Schaufenstern der Drogerien liegen und 
Geheimnisse sind des Bettes, der Krankenstuben oder des 
Badezimmers, kann man hier, jeden Mysteriums entkleidet, 
entstehen sehen. 


XV 

Zwanzigtausend Kämme im Tag fabriziert die Hartgummi¬ 
abteilung; wie einst ein König Frankreichs wünschte, daß jeder 
Untertan am Sonntag sein Huhn im Topf habe, so wünscht das 
Sowjetregime, daß jeder Bauer an den Grenzen der Mandschurei 
und in den Bergen Armeniens seinen eigenen Kamm besitze. Von 
winzigen Ventilröhren für Fahrräder bis zu mächtigen, achtzehn 
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Zoll dicken Saugschläuchen für Baggermaschinen wird hun¬ 
derterlei in der Schlauchabteilung geboren, Druckschläuche für 
pneumatische Instrumente und für Eisenbahnen, Bremsvor¬ 
richtungen, Spritzenschläuche und ihre Mundstücke für die 
Feuerwehr. Ein Schlangenreich. Die Erzeugung von Treibriemen 
aus gummiartigem Baumwollstoff beschäftigt wenige Leute. 


XVI 

Produktion und Bedarf: Dreimal soviel Pneumatiks, Luft¬ 
schläuche und Reifen wie vor dem Kriege müssen hergestellt 
werden, denn es gibt keinen Import mehr. Noch weniger reicht 
die Galoschenproduktion aus, obwohl die um ihren Export 
gekommen ist, mit Ausnahme von Persien und der Türkei, und 
obwohl das einstige Konkurrenz- und Provinzunternehmen und 
jetzige Bruder- und Residenzunternehmen, die Fabrik Bogatyr 
in Moskau, um die Hälfte mehr als 1914 erzeugt. Hunderte 
Menschen sind in ganz Rußland stundenlang vor jeder Ver¬ 
kaufsstelle des „Resinotrust“ angestellt, um Galoschen zu 
erstehen, im wahrsten Sinne des Wortes zu „erstehen“, und auf 
den Märkten zahlt man bis zu sechs Rubel für ein Paar, das 
offiziell dreieinhalb Rubel kostet, verhältnismäßig weniger als 
im Frieden, da Galoschen vom Obersten Wirtschaftsrat zum 
unentbehrlichen Bedarfsartikel erklärt sind. Die Produktion 
deckt also den Konsum bei weitem nicht. Warum? Jede Bauern¬ 
magd, die einst barfuß herumlief, muß jetzt Galoschen haben. 
Warum? „Weil nach der Revolution durch die Verbreitung der 
Kultur auch die Ansprüche gestiegen sind“, sagt der Mann zur 
Linken — „weil der Bauer in der Inflationszeit gelernt hat, auch 
die ihm überflüssigste Ware lieber anzunehmen als Geld“, sagt 
der Mann zur Rechten. Wie dem auch sei, eine Erzeugung von 
siebzigtausend Paar Gummischuhen pro Tag genügt nicht. Man 
muß die Betriebskosten herabsetzen, um mehr Rohmaterial 
kaufen zu können (seitdem England durch die Restriction Bill 
den Anbau verminderte, ist das Pfund „Indian Rubber“, das vor 
dem Kriege zehn Pence kostete, bis auf fünfundvierzig Pence 
gestiegen), und man muß den Betrieb rationalisieren, um die 
Erhöhung der Produktion zu erzielen. Wie in allen großen 
Betrieben Rußlands wird auch hier der Übergang zur Elektrifi- 
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zierung vollzogen und Turbinenanlagen geschaffen, deren 
Höchstdruck auf Erzeugung von Kraft und deren Abdampf zur 
Vulkanisation verwendet werden soll; ein Ingenieurbüro führt 
die Pläne der Umgestaltung durch. 


XVII 

Reformen in der Herstellung werden von jeder der siebzehn 
Betriebszellen kollektiv besprochen und beschlossen. Dem Be¬ 
triebsrat des ganzen Unternehmens gehören siebenundzwanzig 
Mitglieder an, dreizehn Frauen und vierzehn Männer, sechs der 
Betriebsräte sind von der Fabrikarbeit befreit. 


XVIII 

Die Gesamtzahl der Arbeiter beträgt sechzehntausendfünf¬ 
hundert, davon sind sechstausend Frauen. Kommunistisch 
organisiert sind zweitausendzweihundert Arbeiter, von den vier¬ 
tausend Jugendlichen sind dreitausend Komsomolzen, Mit¬ 
glieder des Kommunistischen Jugendverbandes. Alle Arbeiter 
gehören der Chemikergewerkschaft an, ob sie nun gelernte 
Metallarbeiter, Büroangestellte oder Holzarbeiter sind; in Ruß¬ 
land besteht wie in England das System der Industrieverbände, 
während in Deutschland bekanntlich die Arbeiter desselben 
Betriebes in verschiedenen Gewerkschaften - System der Fach¬ 
verbände - organisiert sind. Zwei Prozent des Einkommens 
werden an die Gewerkschaft abgeführt. Außerdem gehört die 
Mehrzahl der Arbeiter den verschiedenen Wohltätigkeits- und 
Agitationsverbänden an. In der „MOPR“, der Internationalen 
Roten Hilfe, die besonders die Familien der auf dem Balkan 
Hingerichteten und Niedergemetzelten und der im Ausland 
eingekerkerten Kommunisten unterstützt, sind vierzehntausend 
Treugolniker eingeschrieben, ebenso viele in der „Smytschka“, 
einer Vereinigung, die den Antagonismus zwischen Stadt und 
Land überbrücken und für die innere Gemeinschaft von Indu¬ 
strie- und Landproletariat wirken will; das Werk „Treugolnik“ 
führt auch das kulturelle Patronat über die russische Grenz¬ 
station Sebesch im Pokrowsker Gouvernement und über das 
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Leningrader Sappeurbataillon. In der Organisation „Mutter 
und Säugling“ sind dreitausendfünfhundert Arbeiterinnen 
des Betriebes, im Verband „Kinderfreunde“ elftausend 
Männer und Frauen, in der Invalidenfürsorge viertausend 
und im „Aero-Radio-Chim“, der Bewegung zur Förde¬ 
rung des Flugzeugbaues, des Funkwesens und zur Abwehr 
künftiger Gaskriege, vierzehntausend. 


XIX 

Achthundertdreißig Schriftsteller gibt es in der Fabrik , nicht 
weniger, eine eigene Vereinigung schließt sie zusammen: die 
Arbeiterkorrespondenten. Sie bilden Redaktionskollegien 
der (hier: lithographierten, in kleineren Betrieben: hand¬ 
geschriebenen, in vielen großen Unternehmungen: gedruckten) 
Wandzeitungen, von denen je fünf Werkstätten eine haben, und 
eines Wochenblattes, das für den ganzen Treugolnik erscheint. 
Sie schreiben gelegentlich oder ständige Berichte für die Gewerk¬ 
schaftszeitung, für die Jugendzeitung, für die Tageszeitung der 
Partei, die „Leningradskaja Prawda“, Stimmungsbilder, 
Humoresken, Vorschläge und Angriffe, gegen die dem An¬ 
gegriffenen das Recht der Berichtigung und der Anrufung des 
Volksgerichtes, nicht aber einer Abwehr innerhalb des Betriebes 
zusteht. Die Institution des „Rabkorr“ hat in Rußland eine ganz 
eigenartige Neuerung im öffentlichen Leben hervorgerufen, die 
Zeitung ist nicht mehr Sprachrohr des Herausgebers und der 
Redakteure allein, sondern sie muß einen großen Raum, zu¬ 
mindest eine Seite des Großformats den Rabkorr (beziehungs¬ 
weise Selkorr, Wojenkorr oder Molkorr, das heißt den Arbeiter-, 
Bauern-, Militär- oder Jugendkorrespondenten) zur Verfügung 
stellen. In der Presse der Union erscheinen täglich zwanzig¬ 
tausend solcher Berichte, zweihundertfünfzigtausend Arbeiter¬ 
und Bauernkorrespondenten gibt es im ganzen Reiche, jeder 
Arbeiter, der einmal einen Beitrag an eine Zeitung gesandt hat, 
darf sich zur Gilde zählen. In den Redaktionen werden die 
Artikel eingerichtet, in geringfügiger, zumeist bloß stilistischer 
Hinsicht geändert und in Satz gegeben; das Honorar beträgt 
fünfzig Kopeken bis einen Rubel für die Zeile. Die abgelehnten 
Artikel werden teils zurückgeschickt, teils zuständigen Kommis- 



sariaten übermittelt, damit diese täglich über Stimmungen, 
Urteile und Beschwerden des Arbeiters innerhalb ihres Ressort¬ 
bereiches unterrichtet sind; oft sendet diese Behörde ein 
Manuskript der Redaktion zur Veröffentlichung zurück. 
In den Treugolnik-Werken haben die Rabkorr ein eigenes 
Lokal, wo sie die Wandzeitungen redigieren oder nach der 
Arbeitszeit Sprechstunden abhalten. 


XX 

Arbeiter löhne: Das Durchschnittseinkommen beträgt drei 
Rubel fünfzig per Arbeitstag, zweiundachtzig Rubel im Monat, 
in diese Berechnung sind auch die hohen Gehälter kauf¬ 
männischer Konsulenten, der Spezialisten, Ingenieure und vor 
allem der fünf Inhaber persönlicher Kontrakte einbezogen: des 
technischen Direktors, des Leiters der Fabrikation, des Leiters 
der Maschinenabteilung, des Laboratoriumleiters und des kom¬ 
merziellen Chefs. Im maschinellen Betrieb verdienen die Arbeiter 
bis zweihundert Rubel im Monat, in den meisten anderen 
Werkstätten ist Akkordlohn, die Galoschen-, Präservativ- und 
Schnullerarbeiterinnen kommen auf achtzig bis sechsundachtzig 
Rubel. Vierhundertfünfzig Jugendliche bis zu achtzehn Jahren 
gehören dem „Fabsawutsch“ an, der Fabrikschule, vier Stunden 
theoretischer und vier Stunden Betriebsunterrichi, bei dem sie 
eine mit mindestens sechzehn Rubel bezahlte Arbeit leisten. 


XXI 

Vier Wochen Urlaub , mit Ausnahme einiger Nebenbetriebe, 
wie Tischlerei usw., für die nur vierzehn Tage normiert sind. Die 
Galoschenarbeiterinnen hatten bisher bloß vierzehn Tage Ur¬ 
laub, aber sie verlangten, daß statt der Flasche Milch, die sie 
täglich erhielten, eine Verdoppelung des Urlaubsquantums 
durchgeführt werde, was die Gewerkschaft ihnen bewilligte; 
„Akkordarbeit - Mordarbeit“, das reimt sich, auch wenn man 
nicht für einen Patron arbeitet - auch wenn man Sanatorien, 
Benefizien für Schwangerschaft und Nährmutter, unentgeltliche 
Krankheitsbehandlung und Kindererziehung, auch wenn man 
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Klub, Theater, Radio, Kino, Musik und Leihbibliotheken nahe 
und gratis hat, müßte der Akkordarbeiter ohne ausgiebigen 
Erholungsurlaub über kurz oder lang geistig und körperlich 
verkümmern. 


XXII 

Nach dem Umsturz war die Leibesvisitation bei den Fa¬ 
brikausgängen abgeschafft worden, weil ein altes sozialistisches 
Vorurteil diese Methode des Abtastens menschenunwürdig 
nennt, obwohl sie es sicherlich kaum in stärkerem Maße ist als 
venerologische Generalmusterungen beim Militär, als Un¬ 
geziefersuche bei Auswanderern, als Kofferdurchsuchungen an 
den Zollgrenzen, als Prüfung von Banknoten am Schalter und 
als Hausdurchsuchungen und Hunderte anderer Polizei- und 
Militärmaßnahmen, die niemals Gegenstand programmatischer 
Proteste waren. Man versuchte also nach der Revolution, sich 
auf andere Weise vor Diebstählen zu schützen, hauptsächlich 
durch genaue Zuweisung des Rohmaterials und dessen Ge¬ 
wichtsvergleichung mit dem abgelieferten Halbprodukt. Das 
führte jedoch dazu, daß einzelne Diebe vom Stand des Nachbars 
stahlen, besonders in der Zeit des Bürgerkriegs, da Stoffe, 
Kämme, Schuhe unerschwinglich waren. Man schritt nun zur 
Selbstkontrolle, indem man die Visitation durch die Komman¬ 
danten - so heißt man die Hauswarte an den Fabriktoren - 
wieder einführte und ihnen die Verdächtigen noch besonders 
bezeichnete. Der Hauswart prüft jeden Mann, der das Gebäude 
verläßt, durch einen Griff, eine Frau macht es mit den Arbeite¬ 
rinnen ebenso. Bedingung war, daß sich jeder dieser Unter¬ 
suchung zu unterwerfen habe, doch auch dies mißlang: fünf oder 
sechs Spezialisten, auf ihre Unentbehrlichkeit pochend, stellten 
ein Ultimatum, und man mußte ihnen wohl oder übel einen 
Sonderausweis geben. 


XXIII 

So wird in Rußland jeder Beschluß zu korrumpieren versucht, 
die Leute der entthronten Schicht sind feindselig gegen die neue 
Ordnung eingestellt, ein Ersatz läßt sich nicht schnell schaffen, 
die geistige und wirtschaftliche Blockade verhindert den freien 
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Arbeitsmarkt, Industriekredite wird das ausländische Kapital 
doch nicht geben, damit die Russen dessen Überflüssigkeit und 
Schädlichkeit auch praktisch restlos beweisen, und so herrschen 
in den Intelligenzberufen noch vielfach Menschen, die den Geist 
des neuen Wollens erst dann bejahen werden, wenn er sich trotz 
ihres Widerstandes durchsetzen wird. 


VERKEHR IN MOSKAU 

Schlitten, deren Iswostschiks grüne Mützen mit braunem 
Pelzrand haben, stehen schräg auf der Fahrbahn, dergestalt, daß 
sie einen spitzen Winkel mit dem Bürgersteig bilden, manchmal, 
durch abschüssige Straßen, fahren sie auch schief - diese Ver¬ 
schiebung der Achse ersetzt die Bremse. Die teure Kategorie von 
Schlitten hat schönere Pelzdecken und ein besseres Pferd, sie sind 
viel höher und federleicht, und der Fahrgast muß auf der Spa¬ 
zierfahrt in den Petrowskij-Park sein Mädchen notgedrungen 
umschlungen halten, weil der Sitz schmal und offen ist. Solche 
und die armen Wagen halten nachts auf den Passanten zu und 
bieten sich an, für achtzig Kopeken bis in die Soljanka zu fahren; 
hinterher verlangt der Kutscher das Doppelte, gibt man’s ihm 
aber nicht, so macht er sich nicht viel daraus, die Iswostschiks 
sind eine gottergeben-gleichmütige Gaunerzunft, und nur selten 
muß man mit der Polizei drohen, worauf der Wagen mit einer 
Schnelligkeit davonjagt, die man sich während der Fahrt zur 
Soljanka gewünscht hätte. Die Pferde weichen dem Fußgänger 
aus, manchmal stolpern, nie aber fallen sie. 

Lastschlitten führen den Straßenschnee in die Moskwa und 
befördern Kohle; ihre Pferde haben ein Kummet, das hoch ist 
wie der Trajansbogen, und Fesseln wie ein Küchentrampel, am 
Maul, an den Nüstern und am Bauch hängen Eiszapfen, und der 
Kutscher tragt gleichfalls Stalaktiten in seinem Bart. Die Taxis 
sind kurze französische Autos, außerdem gibt es größere Miet¬ 
wagen, an der Aufschrift „Prokat“ erkenntlich, doch sind ihrer 
viel zuwenig in Moskau, fast immer sind sie besetzt. 

Auf der Straßenbahn ist das Auf- und Abspringen verboten, 
geschieht es, so hält der Wagen, der Schuldige wird dem Polizi- 
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sten übergeben und muß einen Rubel Strafe zahlen. Das gleiche 
Pönale, wenn ein Passagier die Zone überschreitet. Der Fahr¬ 
preis beträgt acht Kopeken für eine Zone, elf Kopeken für ein- 
undeinehalbe und vierzehn Kopeken für zwei Zonen. Man steigt 
hinten ein, dort steht auch der Schaffner, der meist eine Frau ist, 
man bezahlt und steigt auf der vorderen Plattform aus. Die ist 
leer, erst wenn der Waggon hält, öffnet der Aussteigende die 
Schiebetür. Mütter mit Kindern auf dem Arm, Beamte mit einer 
Eiligkeitslegitimation und Invalide können vorne einsteigen. 
Diese Vorschriften sind nachahmenswert, die Durchführung 
vollzieht sich strikt, aber man denke beileibe nicht, daß es ein 
Vergnügen ist, in Moskau Tramway zu fahren: eine Stadt, die 
über Nacht ihre Bevölkerungszahl verdoppelt hat, die mehr als 
eine Million Einwohner aufnehmen mußte, wie kann eine solche 
Stadt den Verkehr bewältigen! Strecken von zwei bis drei 
Haltestellen kann man gar nicht fahren, denn innerhalb dieser 
Fahrtdauer wäre es unmöglich, sich vom Eingang bis zur vorde¬ 
ren Türe hindurchzuquetschen. Die Leute hängen hinten am 
Wagen als scheußliche Wucherung, sie hoffen, bei der nächsten 
Haltestelle aufrücken zu können. Und im Innern, glaubt ihr, sei 
es besser? Schlimmer ist es! Man drückt sich aneinander, Kopf 
an Kopf, Fuß an Fuß, Bauch an Bauch - es ist zum Verstand- 
und Gaioschenverlieren! Von neun bis zehn Uhr morgens, wenn 
die Leute zur Arbeit fahren, von halb fünf bis sieben Uhr abends, 
wenn die Leute von der Arbeit fahren, ist der Anblick einer 
Straßenbahn zum Steinerweichen. Auch weiß man nie, wo man 
aussteigen soll, denn auf die Scheiben sind ganze Herbarien von 
Eisblumen gepreßt, und fragt man, ob der Wagen zu der oder 
jener Straße führt, so antwortet ein Chor der Fahrgäste „Idiot! 
Idiot!“, was nicht angenehm im Ohr klingt, aber nur „er geht“ 
bedeutet. 

Autobusse sollen den Verkehr entlasten und tun es nach 
Leibeskräften. Zehn bis vierzig Kopeken kosten die Fahrten, es 
gibt schwere englische Wagen und leichte aus Zwickau, die 
billiger sind, aber stärker schleudern, die Zonengrenze ist weiter 
gesteckt als bei der Straßenbahn, das System des Hintenauf- 
steigens und Vornabsteigens ist auch hier in Wirksamkeit, 
dieselbe lebensgefährliche Überfüllung, eine Untergrundbahn 
wäre dringend notwendig, doch was wäre nicht alles notwendig: 
zehntausend Häuser, neue Fabrikbauten, landwirtschaftliche 
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Maschinen - vorläufig muß man eben mit der Hand arbeiten 
und zu Fuß gehen. In Moskau zu Fuß zu gehen ist gleichfalls 
nicht leicht, der Schnee knirscht unter den Tritten, als hätte man 
Prothesen, das Pflaster ist alt und bucklig, und man glitscht auf 
der gefrorenen Kruste aus, obschon die Gummischuhe gerippte 
Absätze haben. Die Kolonnen der Soldaten marschieren daher 
in kurzem Schritt, beinahe auf der Stelle, die Uniformmäntel 
reichen bis an die Knöchel (die der Wachtposten sogar bis auf 
die Erde), so daß fast keine Bewegung der Doppelreihen bemerk¬ 
bar ist, man sieht nur eine schaukelnde braune Wolke, über der 
immer Chöre schweben, halb Marschgesang, halb Sehn¬ 
suchtslied vom Dorf am Steppenrand. Dreißig Grad Kälte, man 
friert und schlägt die Arme zusammen, die Pelzmütze geht über 
die Ohren, und die Walenki, die Filzstiefel, bis zum Knie. Die 
Mädchen auf der Petrowka aber tragen fleischfarbene Sei¬ 
denstrümpfe, Halbschuhe und keine Schlüpfer. Daran ändert 
sich nichts, wenn das Thermometer einen Grad über Null zeigt 
und die weiße Stadt zu einer braunen wird, Schnee, Pflastersteine 
und Straßenschmutz sich auflösen in einen ungeheuren Maisch¬ 
bottich, den man durchwaten muß, über und über bespritzt und 
andere über und über bespritzend. Abgesehen von der Zeit des 
Tauwetters macht die Stadt einen erstaunlich sauberen Ein¬ 
druck. An jedem Haus, gewöhnlich an der Dachrinne befestigt, 
steht ein Trichter, in den man Abfälle wirft, Papierreste, Obst¬ 
schalen und vor allem Zigarettenstummel, deren Mundstück - 
damit man es auch mit den dicksten Pelzhandschuhen halten 
kann - nicht unter fünf Zentimeter lang ist, so daß im Nu 
Kanäle und Abflußöffnungen verstopft und die Straßen mit 
Mundstücken besät wären, könnte man diese überall hinwerfen, 
ohne einen Rubel Strafe zu gewärtigen. 

Die Pioniere stapfen geschlossen durch Schnee und Kothau¬ 
fen, die höher sind als sie selbst, sie kommen vom Lager, von 
der Arbeitskommune oder von einem Ausflug und schwenken 
mit erfrorenen Händen die Standarten und die Trommelschlegel. 
Ist jemand von der Jugendorganisation gestorben, zieht der 
Kondukt, Mädchen mit rotem Kopftuch und Knaben mit roten 
Halsbinden, hinter einem roten Sarg auf rotem Leichenwagen, 
die Pferde tragen rote Schabracken, die Kränze sind aus roten 
Nelken mit roten Schleifen, und der rote Zug bewegt sich mit 
roter Musik über den Roten Platz der roten Stadt; vor dem 
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Lenin-Mausoleum wird der russische Trauermarsch an¬ 
gestimmt, die Passanten bleiben stehen, die Pietät wird von der 
roten Draperie ebenso wachgerufen wie einst von der schwar¬ 
zen. 

Jeder zweite Mensch trägt eine Aktentasche, denn jeder zweite 
Mensch ist Beamter, all das, was früher Industrieller, Ingenieur, 
Kaufmann war, ist verstaatlicht, die Zentralen der Gewerk¬ 
schaften, der Genossenschaften, der Staatstrusts, die Vertreter 
der russischen Republiken und der Provinzkooperativen, die 
Kommissariate, die Komintern, die Gesandtschaften Europas 
und Asiens sind in Moskau konzentriert, und jeder hält sein 
Portefeuille in der Hand. 

Die Zahl der Bettler soll im Frieden vierzigmal größer gewesen 
sein als jetzt, aber noch immer bleibt die Zahl der Bettler nicht 
allzuweit hinter der der Dohlen zurück, die um die Mittags¬ 
stunde geschlossen über die Stadt fliegen, um sich als lebender 
Mäander auf dem Gesimse der Kremlpaläste niederzulassen. In 
den Kreml dürfen die Bettler allerdings nicht, jedoch auf der 
Teatralnaja Ploschtschadj rutschen sie auf den Knien oder sitzen, 
von drei, vier Kindern umgeben, den ganzen eisigen Wintertag 
da und flehen um den Diminutiv eines Diminutivs einer Kopeke. 
Sie hocken auf dem Podest vor der Madonna von Iberien und 
vor andern wundertätigen Kapellen, denen sie damit Kon¬ 
kurrenz machen, denn die Kirche ist selbst auf Almosen an¬ 
gewiesen, die geistlichen Güter sind eingezogen, der Pope lebt 
vom Opferstock in den Mund und ist der Letzte seines Standes, 
theologischen Nachwuchs gibt es in Rußland nicht. Bettelnach¬ 
wuchs desto mehr, um Mitternacht, wenn die Konzerte zu Ende 
sind, die Theater, die Kinos, dann strömen die kleinen Straßen¬ 
bettler vor den Ausgängen zusammen und bedrängen die Be¬ 
sucher. Ihre Rivalen sind Zigeunerinnen, die den An¬ 
zubettelnden oft eine Viertelstunde lang verfolgen, ihm und 
seiner Begleiterin Komplimente machend, daß die Schöne He¬ 
lena vor Neid erblassen müßte, manche Bettler geigen oder 
werkeln, und vor dem Großen Theater spielt ein Greis allnächt¬ 
lich auf seiner Flöte Melodien aus der Oper von heute abend. 
Straßenkinder machen in der Nacht illegale Feuerchen an, um 
sich zu wärmen. Auch legale Feuerchen lodern: die Wei¬ 
chensteller und die Verkehrspolizisten in abgelegenen Straßen 
bekommen Holzscheite von der Stadt, die sie anfachen und 
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brennend ihrer Ablösung übergeben. Bei Straßenumzügen und 
Exkursionen, wie zum Beispiel bei der Leichenfeier für den 
kürzlich in Riga erschossenen Kurier Nette, oder bei der Aus¬ 
stellung der Romanowschen Kronjuwelen, wenn die Menge sich 
auf den Straßen staut, liefert der Stadtsowjet Kohlenfeuer für 
die Manifestanten. 

Nachts sitzt hinter jeder geschlossenen Geschäftstüre ein 
vermummter Mann, er versieht den Nachtwächterdienst; in 
jedem Hausflur, in jeder Kanzlei gibt es solche Hüter, die 
meistens schlafen. Von vier Uhr nachmittags bis zehn Uhr 
morgens tun sie das, aber nur jeden dritten Tag - auch ihre 
„Arbeitszeit“ beträgt sechs Stunden täglich. Die Amtstracht ist 
eine ungegerbte Schafhaut mit Pelzbesatz - einen Pelz hat 
hierzulande fast jeder, vom Bettler bis zum Kulaken, vom Stra¬ 
ßenjungen bis zum NEP-Mann, tausend Spielarten von Pelzen 
könnte man verzeichnen, blonde, brünette und kahlköpfige 
Pelze, billige und kostbare, und wer keinen Pelz hat, hat doch 
einen, denn man sagt von ihm, er trage einen Fischpelz. 

Brotbuden, in denen ganz schwarzes, braunes, graues und 
weißes Brot feilgeboten wird, Bulki, Kringeln, Zwieback und 
Striezeln. Stiefelputzer, syrischer Nationalität, amtieren vor 
offenem Schrank mit Schnürsenkeln, Schuhcreme, Einlegesoh¬ 
len und Gummiabsätzen, sie wichsen nicht nur Stiefel, verkaufen 
nicht nur obige Waren, sondern reparieren auch Galoschen. In 
Zeitungskiosken findet man meist illustrierte oder satirische 
Wochenschriften und die Morgenzeitungen, aber dem, der ein 
Boulevardblatt kaufen will, drückt es schon einer der Camelots 
in die Hand, die ein gellendes Organ haben, „Wetschernjaja 
Moskwa“ zum Beispiel. Stumm lächelnd führen Chinesen mit 
Otterfellmützen und breiten, an den Knöcheln zusammen¬ 
gebundenen Hosen ihr bewegliches Kinderspielzeug vor, Pa¬ 
pierdrachen, Stehaufmännchen und Puppen; an der Lubjanskaja 
Ploschtschadj bieten sie Aktentaschen, Gürtel und Damentäsch¬ 
chen an. 

Die Verkäufer von Semitschki, gerösteten Sonnenblumenker¬ 
nen, haben viele Säcke vor sich, ein Wasserglas ist ihr Maß, für 
acht Kopeken schütten sie es in die Taschen des Käufers. Der 
Mund des richtigen Russen ist ein Präzisionsmotor zum Zer¬ 
beißen der Sonnenblumenkerne, in weitem Bogen wird eine 
Portion zwischen die Zähne geworfen, und im gleichen Augen- 
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blick gleiten die leeren Schalen aus dem linken Mundwinkel, oft 
am Barte kleben bleibend, bis der Klumpen groß genug ist, um 
infolge der Schwerkraft zu Boden zu fallen, oder bis sich der 
Esser die Mühe nimmt, ihn wegzublasen. In der Tram und in 
der Eisenbahn ist es verboten, Sonnenblumenkerne zu kauen, 
nicht wegen des Kauens, sondern wegen des Ausspuckens der 
Schalen. 

An vornehmeren Straßenecken ruft ein Kordon gutgekleideter 
Frauen, bunte Phiolen in den Händen: „Coty, Chypre, Quel- 
ques-Fleurs, Houbigant, Eau de Cologne“, andere haben Bü¬ 
stenhalter, Binden und Strumpfbänder; Käuferinnen nehmen die 
Waren in die Hand, messen ungeniert an ihrem Körper, ob sie 
passen, probieren die Elastizität, vieles ist Schund, drum prüfe, 
wer sich ewig bindet. In der Mitte der Fahrbahn wandern 
Tataren, „Starjo beru“ schreiend, was russisch ist und angeblich 
wörtlich bedeutet: „Einkauf von Lumpen, Papier, Alteisen, 
Kleidern und überhaupt allem.“ Nach zerbrochenen Scheiben 
lugen Glaser aus, ihre Arbeit anzubieten, denn es gibt keinen 
stabilen Glaserladen; bei Anbruch des Winters verkitten sie 
hermetisch alle Fenster. Tankwagen des Naphtha-Syndikats 
rollen über das Pflaster und bleiben auf Anruf petroleum¬ 
bedürftiger Hausfrauen stehen. 

Auf den Märkten Bude an Bude, zweitausendsechshundert 
Stände hat der Sucharewskij Rynok allein, man kann nicht nur 
all das kaufen, was man in analogen Basarbetrieben Westeuro¬ 
pas kaufen kann, sondern noch vieles, vieles andere. Russisches, 
Allzurussisches, handgestickte Hemdblusen, Heiligenlämpchen, 
alte Ikonen, Filzstiefel, die bis zur Wade, und solche, die bis zum 
Schritt reichen, Kamelhaarwolle zum Ausstopfen der Federbet¬ 
ten, schwarzgolden lackierte Holzdosen zur Aufbewahrung von 
Tee, Kinderwagen ohne Räder, jedoch mit Schlittenkufen, 
Puppenschlitten, Pelze und Pelzabfälle, handgewebte Matten, 
Ledermützen mit Pelzbesatz und Pelzkappen mit Lederbesatz, 
Teppiche, Fäustlinge, Schlittschuhe mit je zwei Schneiden, die 
gezackt sind, Spielzeugschachteln, Stalin-Bilder, Frauenzöpfe, 
helle, runde Handköfferchen aus Birkenholz (für Frühstück und 
Ausflugsproviant), ganze Milchkälber und Fleisch, das der 
Metzger zu Hause zerhacken muß, denn auf dem Markt friert 
es zu Stein, aus Delikatessenläden stammende gemischte Waren¬ 
reste von Kaviar, Käse, Wurst, Butter, Fleisch, Fisch und Obst, 
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antiquarische Bücher, wie „Iswostschik Gentschel“ von Gergart 
Gauptmann, Kleiderhaken aus Ziegenhorn und hauptsächlich 
die vier ewigen Seiten der russischen Quadratur: Samowar, 
Gummischuhe, Sonnenblumenkerne und Rechenmaschine. 
Gebrüll, Gekreisch erfüllt die Märkte, am schlimmsten dort, wo 
Grammophone einander überschreien wollen, dort, wo Har¬ 
monikas und Balalaikas und Blasinstrumente ihre Preiswürdig¬ 
keit gleichzeitig in den diskrepantesten Melodien betonen. 
Durch das Gewirr drängt sich der Polizist und prüft den 
Marktschein, den der Befragte mit seinen dicken Handschuhen 
nur mühselig aus der Fell- und Wollverpackung seines Körpers 
zu holen vermag, charascho. Hie und da flüchtet ein Dieb, der 
Beute an den Mann bringen oder Beute holen wollte. Lachend 
enteilen unbefugte Obstverkäuferinnen auf die andere Stra¬ 
ßenseite, wenn sich der Schutzmann naht - allzusehr fürchten 
sie ihn nicht („Miltoschka“ heißt der Milizionär im Volksmund, 
also ein Diminutiv, während man den zaristischen Polizisten als 
Tyrannen und Rächer sah, indem man ihn „Pharao“ oder 
„Erzengel“ nannte). Würste und Fleischstücke und Pasteten 
brodeln im Fett. Seltsam, im Schnee zwischen einem Spalier 
einladender Kanapees zu spazieren. In der Tolkutschka darf man 
Einzelgegenstände auch ohne Patent verkaufen; in diesem Sektor 
des Getümmels war es, wo man zur Zeit des Pajoks, des Bezugs¬ 
scheines, den Urväterhausrat gegen Nahrungsmittel eintauschen 
konnte, noch jetzt ist hier Feilschen und Tohuwabohu am in¬ 
tensivsten. Über all dem Getriebe läutet unter goldenen Zwie¬ 
belkuppeln die Kirchenglocke, einer Welt zurufend, die nicht 
Zeit noch Lust hat, darauf zu hören... Uhrmacher sitzen über 
winziges Räderwerk gebeugt, ihre Finger dürfen nicht erfroren 
sein, der Kunde wartet, Freilichtschlosser hantieren an Schlüs¬ 
seln oder Kassetten, ein Laden bietet Handwerkszeug feil, Sichel 
und Hammer, worüber man einigermaßen erstaunt ist, denn 
diese beiden Geräte sind in Rußland so oft symbolisch zu sehen, 
daß man an ihre Realität gar nicht mehr glaubte. 

Großmarkt für Eßwaren ist der Ochotnyj Rjad, was soviel 
wie „Jägerzeile“ bedeutet. Wohl sind es keine Jäger mehr, die 
ihre Beute hier abliefern, aber noch immer kommen Bauern mit 
den im Säuglingsalter geschlachteten Ferkeln, mit Hühnern, 
Gänsen und Butter, noch immer kommen Bäuerinnen und ver¬ 
kaufen Eier, nicht etwa mandelweise, sondern je zehn Stück, 
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marinierte Pilze für neunzig Kopeken oder ein Pfund Sahne mit 
sehr dickem Rahm in Tongefäßen, noch immer kommen Fischer 
mit der Wobla, einem gesalzenen, in der Luft gedörrten Fisch, 
der so hart ist, daß man ihn an die Wand schlagen muß, bevor 
man ihn häutet; er soll der Ichthyologie früher unbekannt ge¬ 
wesen und erst während der fleischlosen Zeit des Bürgerkrieges, 
auf einem Pajok schwimmend, aus den Wellen emporgetaucht 
sein; noch immer kommen Händler, um Ikra zu verkaufen: 
Kaviar, roten und schwarzen, Preßkaviar in Papier oder auf 
Brötchen - alles wird eingepackt. Dieser Embarras von Em¬ 
ballagen! Wenn man im Bäckerladen einige Schrippen ersteht 
oder einen Hering und ein Stück Wurst in der Twerskaja beim 
einstigen Jelissejew, dem Delikatessenbergwerk, so wird dieser 
Dreißig-Kopeken-Einkauf gewickelt in weißes Papier, dann in 
Pergament, noch einmal in Papier, wird verschnürt, ein Halter 
daran - oder eine Schachtel, die wieder verschnürt wird. In 
diesen Verpackungen offenbart sich deutlich die Maßlosigkeit, 
der Wille zum Superlativischen, der überall in Rußland deutlich 
kenntlich ist, in den fünfstündigen Theatervorstellungen mit 
hundert Akrobatenstückchen, hundert Regiewitzen, hundert 
Dekorationseinfällen, hundert darstellerischen Glanzleistungen, 
hundert Wiederholungen, hundert Infantilitäten, hundert 
Pubertäten und hundert Senilitäten, in den Versammlungen mit 
fünfstündigen Reden, in den Millionen von Lenin-Bildern, 
Lenin-Büsten, Lenin-Abzeichen und in den Millionen von 
Propagandabroschüren, in den Diagrammen, Tabellen und 
Illustrationen zur Statistik, in der Flut von Zeitungen, in den 
hundert Ausstellungen, in der Masse von Klubs, Exkursionen 
und Instituten, in den Enqueten mit sechzig Fragen und im 
Wolkenkratzerstil der neuen Häuser. 

Auch der wilde Hausierhandel und der Basarbetrieb auf den 
Märkten ist ins Maßlose gestiegen, so daß der Staat dagegen 
einschreiten, selbst Straßenverkäufer und Händler über die Stadt 
schicken mußte. Manche tragen eine schwarze Mütze mit dem 
Namen des staatlichen Trusts „Mosselprom“ (Moskauer Nah¬ 
rungsmittelindustrie), und diese Aufschrift steht auch auf der 
glasgedeckten Schachtel, die ein horizontales Schaufenster ist, 
darunter, im Handschlitten, befindet sich das Warenlager. Der 
„Mosselprom“ beschäftigt Verkäufer von Schokolade und 
Konfekt, von belegten Broten, die auf russisch „Butterbrot“ 
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heißen, und hauptsächlich von Zigaretten, doch hat er hier viel 
Konkurrenz in den rotmützigen Händlern des Leningrader 
Tabaktrusts. Diesen Handel halten meist Arbeitsgemeinschaften 
von Kriegsinvaliden in Händen, außerdem werden organisierte 
Arbeitslose herangezogen, denen elf Prozent vom Brutto zu¬ 
fallen, was oft einen Rubel im Tag ausmacht, während die 
Arbeitslosenunterstützung für Unqualifizierte nur sechs Rubel 
im Monat beträgt. In Kiosken („Larjok“) wird Chalwa, das ist 
Pflanzenöl mit Zucker und Nüssen, verkauft, kandiertes Obst, 
türkisches Zuckerwerk, süßer Käse, Nußgelee, Kandiszucker 
und Keks, in andern Buden Wurst, Käse und Schinken, in wieder 
andern: Papirossy. Reklameverse, von Majakowskij verfaßt, 
sind bunt darauf gemalt, etwa: 

Unsre Zigaretten sind süß wie Aprikosen 

Und duften überdies wie Rosen. 

Vor rot-weiß lackierten Schränken, die der Organisation „Kras- 
nyj Korobejnik“ (der Rote Händler) gehören, verschleißt man 
verschiedene Heimarbeiten, Socken, Bandelkram, Posamenten, 
Knöpfe, Tücher, Nadeln und alle übrigen Galanteriewaren, 
manchmal auch Seife, in größeren Pavillons wird kaukasisches 
Mineralwasser ausgeschenkt, Borshom, Narsan und Essentuki. 
Im staatlichen Straßenhandel ist alles um vierzig bis sechzig 
Prozent billiger als im freien Handel, aber es sind fixe Preise, und 
das ist einer der Gründe, weshalb man zu den wilden Händlern 
und auf die Märkte läuft, denn was eine echte Hausfrau ist (in 
Moskau natürlich), kauft lieber ein wenig teurer und schlechter 
ein, wenn sie nur vom Preis etwas abhandeln kann. 

Jedes Jahr am 5. Mai ist Feiertag der Presse. Da treten im 
Moskauer Palast der Gewerkschaften die Arbeiterkorrespon¬ 
denten des Gouvernements zusammen, in einem andern Saal die 
Bauernkorrespondenten, in allen Klubs und Ämtern werden 
Vorträge über Wesen und Wert der Zeitung gehalten und 
Debatten darüber geführt, wie man durch Nachrichten und 
Agitation dem Pressewesen nützen kann. In den Blättern selbst 
kommen Artikel „In eigener Sache“ und Reminiszenzen alter 
Mitarbeiter an sozialistischen Flugblättern und illegalen Zeitun¬ 
gen zum Abdruck, wenn nicht gar im Großen Theater eine 
Versammlung mit Referaten solcher Parteijournalisten statt¬ 
findet. Daß das Radio an diesem Tage sich daran beteiligt, über 
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das Pressewesen aufzuklären und Abonnenten zu werben, ist 
selbstverständlich. 

An den Tag der Presse schließt sich der Jahrmarkt des Buches 
an, eine Einrichtung, die vorbildlich ist und überall Nach¬ 
ahmung finden sollte. Einer der verkehrsreichsten Plätze Mos¬ 
kaus, der Twerskoi-Boulevard, ist das Gelände. Vom Dichter 
Puschkin bis zum Physiologen Timirjasew, das heißt ihren 
Denkmälern, führt eine Budenstraße, über die Wimpel gespannt 
sind, grellrote, grüne, ein blau-orangeroter und violette mit 
Losungen, auf den Wert des Bücherlesens bezüglich. Alle Ver¬ 
lagsanstalten, viele Buchhandlungen und Antiquariate haben 
Kioske. Der Verlag für Landwirtschaft präsentiert sich in einer 
dörfischen Bauernstube, der Verlag ehemaliger politischer Sträf¬ 
linge verkauft in einer vergitterten Katorga, ein Kinderbücher- 
Verlag hat ein Kasperltheater als Verkaufsstelle eingerichtet. 
Vor gemalter Seelandschaft hantieren waschechte Fischer mit 
waschechtem Fanggerät, für zehn, zwanzig oder dreißig Kope¬ 
ken senken sie Netz oder Angel hinter das gemalte Ufer, in das 
supponierte Gewässer und ziehen ein Buch empor. Andere 
Buden sind „Automaten“ aus Leinwand: wird ein Zwanzig- 
Kopeken-Stück eingeworfen, so fällt ein Buch heraus; jeder¬ 
mann weiß, daß ein Mann im Innern der Bude das Geldstück 
entgegennimmt und das Buch hinausschiebt, ebenso wie den 
obbemeldeten Fischern einfach ein unsichtbarer Gehilfe ein 
Buch ins Netz legt oder an die Angelrute hängt. Trotzdem 
drängen sich vor diesen „Wundern“ die Leute zu Hunderten 
und stürzen sich auf jeden, der ein Buch bekommen hat, neu¬ 
gierig zu sehen, welches Werk das Schicksal ihm bescherte. 
Kinder haben natürlich ihre eigenen Automaten und ihre 
eigenen Fischerplätze und stehen dort von früh bis abend, ob¬ 
wohl sie all ihr Geld schon längst in Bilderbücher umgesetzt 
haben. 

Die Wimpel wehen im Wind, die Parolen darauf blähen sich, 
grüne Wimpel mit dunkelblauen Devisen, ein blau-orangeroter 
Wimpel, violette Wimpel mit hellgrünen Parolen, „Wer Bücher 
hat, braucht die Menschen nicht mehr“, rot überwiegt bei 
weitem, „Lenin hungerte, aber Bücher kaufte er doch“, „Wer 
Bücher kennt, kennt die Welt“. 

Verkäufer haben Stöße von Ramsch auf der Erde ausgelegt, 
Männer und Frauen, Bourgeoisie und Proletariat hocken auf 
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dem Boden, die Röcke rutschen hoch über die Knie, alle wühlen 
in vergilbten, oft mäusebenagten Broschüren. Da liegt Dickens 
in tausend Exemplaren, der ganze Victor Hugo, so wie er seit 
dreißig, vierzig Jahren im Keller eines Antiquars verstaubte, bis 
ihn die Bücherkirchweih an die Sonne rief. Drei, vier solcher 
Parterrelager bestehen nur aus deutschen Büchern, hier muß 
man sich geradezu prügeln, um in die vorderste Reihe zu kom¬ 
men, denn das neue deutsche Buch ist für russische Verhältnisse 
zu teuer und der Hunger nach ausländischer Literatur seit den 
Jahren der Blockade enorm; aber ach, es ist keine besonders 
aktuelle Literatur, die sich da feilbietet, Berthold Auerbach, Paul 
Heyse, die Marlitt, die Heimburg, der gesammelte Spielhagen 
und der ausgewählte Felix Dahn, die Bände der „Kultur“ von 
Gurlitt, Malermonographien, Gedichte von Anastasius Grün. 
Daneben geht’s moderner und wieder russisch her. Die Werke 
des Staatsverlages. Man kauft schon die Publikationen des 
Marx-Engels-Institutes, die neuen Gesamtausgaben Tolstois 
und Gorkis, und auch Trotzkis OEuvre beginnt in zwanzig 
Bänden zu erscheinen. Der erste Band der Sowjet-Enzyklopädie, 
eines der wenigen gebundenen Werke. Die mannigfachen An¬ 
thologien, „Die Großstadt in der Literatur“, „Das Dorf in der 
Literatur“, „Der Metallarbeiter in der Literatur“. Alles um 
zwanzig bis fünfzig Prozent billiger als in den Geschäften, und 
obwohl das Maiwetter Moskaus diesmal einem Dezember in 
Berlin an Kälte nichts nachgab, war der Platz in den ersten Tagen 
des Freilichtsortiments ununterbrochen von Menschen durch¬ 
flutet. Zum großen Teil erschienen sie allerdings wegen der drei 
Musikkapellen, die abwechselnd im Freien konzertierten. Aber 
manche haben den Zeitpunkt abgewartet, bis sie auf dem Markt 
die Bücher mit Rabatt beziehen können. Überall ist’s ja so: man 
schiebt die Anschaffung eines Buches von Tag zu Tag hinaus, 
um sie schließlich ganz zu unterlassen, jeder Sortimenter weiß, 
daß kaum zwei Prozent allfälliger Bücherinteressenten Buch¬ 
handlungen aufsuchen, sondern nur dann kaufen, wenn man 
ihnen etwas zur Ansicht schickt oder ein Buch sonst auf eine 
zufällige Weise in ihre Hände gerät - selten kommt der Leser 
zum Buch, das Buch muß zum Leser kommen, und die Zukunft 
des Buchhandels liegt auf der Straße. 

Der Bouquiniste Lefcvre vom Quai Voltaire, der als vielfacher 
Millionär starb, war gewiß eine Ausnahme, jedoch unter den 
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Buchhändlern mit Laden wird es nicht einmal solche Aus¬ 
nahmen geben. Was in der zweiten Maiwoche in Rußland unter 
den grellroten, grünen, violetten und dem blau-orangeroten 
Wimpel in und vor den Buden veräußert wird, geht meist 
an Leute, die sonst niemals Bücher kaufen, und an den 
antiquarischen Druckschriften werden sicherlich beinahe 
hundert Prozent verdient, denn es ist Ware, die in den Kellern 
vermodern oder höchstens als Makulatur verschleudert 
würde. 

Vor vielen Ständen sind Tafeln angebracht: „Das Buch ... ist 
ausverkauft.“ Der Tagesumsatz hat nach den Zeitungen anfangs 
vier- bis fünftausend Rubel betragen, auf vier Tage war der Jahr¬ 
markt proponiert und wurde um acht Tage verlängert. Leider 
kam der Mai auch in der zweiten Maiwoche nicht nach Moskau, 
im Gegenteil, ein Schneesturm kam, er zerrte an den Fahnen, er 
schwängerte die roten, violetten, grünen, blauen und den blau¬ 
orangeroten Wimpel und zerriß sie, die Devisen wurden Miß¬ 
geburten, vom Flaggenstock links weht „Wer Bücher kennt“, 
vom zugehörigen auf der andern Wegseite „kennt die Welt“, 
links hungerte Lenin, auf der gegenüberliegenden Seite kaufte 
er dennoch Bücher, die Bestände wurden naß, man mußte 
schwarzes Ledertuch darüber breiten, das bald mit weißen Flok- 
ken übersät war, schwarz und weiß gelten als die Farben der 
Reaktion, die Kapellen spielten mit Todesverachtung, aber sie 
unterlagen im Wettkampf mit dem Wetter, zwar zeigten sich 
Kunden, jedoch nur solche, die etwas Bestimmtes haben wollten, 
die Schmökerer ließen sich abschrecken, und die Kirmes des 
Buches endete demnach nicht so gut, wie sie begonnen 
hatte. Vielleicht ist es besser so, denn hätten alle Verlage ihre 
Bestände und alle Buchhandlungen ihre ältesten Ladenhüter 
ausverkauft, dann wäre nächstes Jahr nichts vorhanden, 
um zwischen Timirjasew und Puschkin ausgelegt zu 
werden. 

Besteht der Straßenmarkt, muß auch die Börse bestehen. In 
dem teppichbelegten, unverändert eleganten Sitzungssaal des 
Börsenrates hängt außer einer Aufforderung, daß die Proletarier 
aller Länder sich vereinigen mögen, ein Kolossalgemälde: auf 
dem Dachgarten eines Hauses steht Karl Marx neben Lenin und 
weist auf die im Morgennebel schwimmende Großstadt. Der 
Maler hatte vielleicht eine ähnliche Vision wie in Zolas „L’ar- 
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gent“ der schwindsüchtige Sigismonde Busch, der nach der 
Lektüre des eben erschienenen „Kapital“ auf das erwachende 
Paris hinabsieht und von der Vernichtung der Großfinanz und 
der Demolierung der Börse träumt. 

Die Bolschewiki haben die Börse nicht demoliert, der ioni¬ 
sche Tempel in der lljinka steht da wie einst, in den Räumen wird 
gerechnet und geschrieben, und teppichbelegt und unverändert 
elegant ist der Sitzungssaal des Börsenrates, in dem der gemalte 
Marx dem gemalten Lenin die gegnerischen Positionen zeigt... 
Und doch ist es eine andere Börse als jene, deren Geheul weithin 
durch die Rue Richelieu tönt, eine andere als jene, die in der 
Burgstraße, auf dem Schottenring, auf dem Mansionhouse Place 
oder gar in Wallstreet die Gemüter der Akteure mit Erregung 
erfüllen und die Erregung bis in die letzten Winkel der Stadt und 
des Landes schwemmen. Sie hat still zu sein, die Moskauer 
Börse, und sie ist still. Zur Zeit des Kriegskommunismus, da man 
unterderhand mit allerhand Valuten und Werten handelte, mag 
es auf der Schwarzen Börse lauter zugegangen sein, obgleich man 
vor der Tscheka zittern mußte. 

Wie überall ist auch im Sowjetstaat Klärung von Angebot und 
Nachfrage, Erleichterung des Warenaustausches und Re¬ 
glementierung der sich ergebenden Handelsoperationen der 
Zweck der Börse. Doch der Unterschied zwischen hier und 
anderswo besteht darin, daß der Privatspekulation fast jeder 
Boden entzogen ist und von den fünfhundert Mitgliedern der 
Börse drei Viertel offizielle Organe, Vertreter der Staatsbanken, 
der Staatstrusts, der Genossenschaften und der gemischten 
Aktiengesellschaften sind. Nicht mehr als 120 Privatfirmen 
gehören der Börse an, und auch sie arbeiten - wenn auch in¬ 
direkt - für den „Gosplan“, das Planwirtschaftsamt; denn 
dieses regelt nach den auf der Börse ausgearbeiteten Statistiken 
(Professor Ustinow) von Auftrieb und Bedarf die gesamte Pro¬ 
duktion des Reiches. Sogar die Makler harren ihrer Verstaat¬ 
lichung, und obwohl sie auch weiterhin von den vermittelten 
Geschäften Tantiemen beziehen sollen, hilft ihnen das recht 
wenig darüber hinweg, daß sic der drakonischen Gesetzgebung 
für Amtsvergehen unterstellt sein werden. 

Zur Börsen/eit, von zwölf bis zwei, herrscht auf der Zentral- 
vvarenbörse des warenreichsten L andes eine unglaubliche Ruhe, 
ja Langeweile. Durch den Riesensaal, der einst Schauplatz fiirch- 



terlicher Entscheidungsschlachten war, gehen Männer gemäch¬ 
lichen Schrittes - so geringfügig sind die Geschäfte, daß sie die 
Aktentasche in der Hand halten können, ohne dadurch in der 
Gestikulation gestört zu werden. Links unten, beim Büfett, sitzt 
ein Hüne mit bäurischer Pelzmütze, tunkt sein Brötchen liebevoll 
in den Tee, während er einem jungen Sensal Aufträge diktiert. 
An Tischchen kauern Menschen, die schon etwas börsenmäßiger 
aussehen, und drohend wie ein Revolver liegt das Telefon neben 
ihnen - aber ach, wenn sie das Mikrophon ergreifen, sprechen 
sie Dinge hinein, bei denen sie lächeln können, sie lächeln, 
unglückliche Börsianer! Mancher fühlt sich so einsam in der 
Unendlichkeit des Raumes, daß er mit den vorn an der Barriere 
stehenden Leuten ein Gespräch beginnt oder die Titel der Bro¬ 
schüren besieht, die hier wie in jedem Amt vor einer kleinen 
Buchhandlung ausgelegt sind. Bei der Bankabteilung nimmt man 
die Geldüberweisungen vor, dahinter, auf der Fondsbörse, 
handelt man russische Staatsanleihen und fremde Valuten - der 
Umfang der Abschlüsse ist gering, stabil der Tscherwonez, stabil 
das Pfund Sterling, stabil der Dollar, der Geldmangel groß - 
was soll man da für Geschäfte machen? Oben, entlang der 
Saalwand, verlaufen Galerien; die Beamten, das große Ein¬ 
maleins in Gestalt der Rechenmaschine vor sich, sitzen apathisch 
wie eingeschlafene Fliegen da, nur in dem Registrierungsbüro für 
außerhalb der Börse getätigte Geschäfte, wo alle größeren 
Abschlüsse angemeldet werden müssen, ist lebhafter Parteien¬ 
verkehr, die kleinsten Boten der größten Trusts warten auf 
Abfertigung. Untätig ist man im Kotierungszimmer, denn hier 
beginnt die Arbeit erst nach der Börsenzeit, und der teppich¬ 
belegte, unverändert elegante Saal des Präsidiums, in dem Marx 
seinem Schüler zeigt, wie man das Kapital zertrümmert, ist leer, 
aber er wird wohl selbst dann nicht von fanatischen Debatten 
belebt sein, wenn die Sitzungen tagen; das Präsidium des Ober¬ 
sten Wirtschaftsrates und die ihm unterstellten Verbände und 
Trusts, die Verwaltung des Zentrosojus und der Genossen- 
schaftsverbände und die wirtschaftlichen Organe aller Volks¬ 
kommissariate gehören der Börse an, sie wählen fünfund¬ 
zwanzig Verwaltungsräte und einen sechsgliedrigen Vorstand, 
für dessen Mitglieder die Alternative „die Börse oder das Leben“ 
sicherlich nicht besteht und die sich daher kaum echauffieren. 
Die übrigen ständigen Besucher müssen vom Vorstand zugelas- 
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sen sein und einen Jahresbeitrag bezahlen; es sind Vertreter 
derjenigen staatlichen Institute, Unternehmungen und Genos¬ 
senschaften, die nicht Börsenmitglieder sind, ferner Konzes¬ 
sionsinhaber, Pächter von Staatsbetrieben und Leiter großer 
Handels- und Industriefirmen. Geschäftsdifferenzen schlichtet 
die Arbitragekommission, und ihre Urteile werden - im Gegen¬ 
satz zu den Schiedssprüchen der meisten westeuropäischen 
Börsen, deren Autorität eine rein moralische ist - zwangsläufig 1 
vollstreckt; allerdings kann der Kläger im Falle einer Ablehnung 
an das zuständige Volksgericht appellieren. 

Im großen ganzen herrscht heiliger Gottesfrieden. Selbst 
im Souterrainlokal, wohin man die Kulisse versteckt hat, wo die 
schwarzen Gesellen derehemaligen Schwarzen Börse debattieren, 
wo der Schalter der Bank von geradezu beleidigender Einfach¬ 
heit ist und wo - erstaunliche Börsianer! - drei Polizisten in 
Uniform sitzen, ist alles friedlich, und die heilige Hermandad 
trinkt aus drei Gläsern dreimal soviel Tee wie die Börsenzeit 
Minuten hat. 

Auf die Frage, wie die Geschäfte gehen, wird man kaum einer 
Antwort gewürdigt; gibt man sich nicht zufrieden, will man 
wissen, warum der betreffende Genosse unter besagten (be¬ 
ziehungsweise: bebrummten) Umständen hierherkomme, so 
erfährt man: „Sehen Sie, ich habe mich mein ganzes Leben 
lang geplagt, habe gehandelt und geschachert, und jetzt, als 
alter Mann, will ich eben meine Ruhe haben und meinen 
Frieden. Deshalb gehe ich jeden Tag von zwölf bis zwei zur 
Börse.“ 

Rings um das Börsenhaus: die großen Kontore, die großen 
Geschäfte, die großen Lager. 

Sechshundert Jahre lang herrschten in dem Stadtteil, den der 
chinesische Wall umgibt, die Handelsleute so absolutistisch, wie 
im Nachbarbezirk die Bojaren herrschten und der Zar. Gegen¬ 
über dem größten Kremlpalast hatte die Kaufmannschaft den 
ihren erbaut: auf der andern Seite des Roten Platzes, mehr als 
einen Viertelkilomter lang und fast hundert Meter breit, stehen 
die Handelsreihen, ein dreistöckiger Sandsteinbau mit glas¬ 
gedeckten Gängen und Brücken, mit tausend Geschäften, Detail 
und Engros, Restaurants und Teestuben; man weiß nicht recht, 
ob man in ein hypertrophiesches Warenhaus geraten ist oder auf 
drei übereinandergestülpte Ausstellungsplätze, ob in ein allzu 
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vielseitiges Messegebäude oder auf einen städtischen Jahrmarkt. 
Einst lockte man hier und feilschte und machte einander laute, 
lautere und unlautere Konkurrenz, jetzt heißt das ganze 
„GUM“, Staatliches Universal-Magazin, ist dem Obersten 
Volkswirtschaftsrat unterstellt, die Preise sind fest, und der 
Kommis schreibt nur die Rechnung aus, die an der Kasse zu 
begleichen ist. 

Die drei Parallelstraßen der City, die Nikolskaja, die Iljinka 
und die Warwarka, und die schmalen Verbindungsstraßen 
waren voll von Läden, Banken, Börsen, Wechselstuben, Konto¬ 
ren, Warenlagern, Packräumen und sind es zum Teil noch heute. 
Aber wo einst die Firmentafeln von Morosow, P. Botkin Söhne, 
K. St S. Popow, Meyer & Co., Einem, Abrikossow und andere 
aussprechbare Namen leuchteten, sind jetzt kannibalische 
Abbreviaturbildungen zu lesen, zusammengezogene Anfangs¬ 
silben der staatlichen Unternehmungen, „Gospromzwetmet“, 
„Glawschwejmaschina“, „Zentrobumtrest“, „Moskwo- 
schwej“, „Trjapjoloskut“, „Sewsapgostorg“; auf der Holzver¬ 
kaufsstelle der „Wälder des Fernen Ostens“ steht der tragikomi¬ 
sche Firmenname „Dalles“, noch dazu mit großen goldenen 
Lettern! Hämmer und Zangen arbeiten an Kisten und Tonnen, 
Lastautos und Schlitten kommen und gehen, hinter den Scheiben 
sieht man Warenproben, Pelze, Teppiche, Instrumente oder 
Schreibtische, auf denen die Kugeln der Rechenmaschine hin 
und her sausen, daß es eine Art hat - kürzlich sollen bei einem 
Wettrechnen zwischen automatischem Multiplikator amerika¬ 
nischen Fabrikats und den „Stschoty“ diese mit einigen Nasen¬ 
längen Sieger geblieben sein, und bei einiger Übung kann man, 
wie es heißt, mit ihnen nicht bloß addieren, subtrahieren, 
multiplizieren, dividieren, Wurzel ziehen und potenzieren, son¬ 
dern auch Logarithmen errechnen. Die Klosterhöfe sind zu 
Verladestellen geworden, die Wohnräume zu Kontoren und die 
Bürohäuser - soweit sie nicht ein Volkskommissariat bezog - 
zu Zentralen der Genossenschaften. 

Außerhalb des Kitaigorod blüht der staatliche Einzelhandel. 
„Muir St Merilees“, Moskaus Wertheim, Ecke Petrowka und 
Theaterplatz, ward zu einem „GUM“. Auf dem Kusnezkij Most 
sind die vielen Buchhandlungen der Gewerkschaften, der Genos¬ 
senschaften und des Staatsverlags mit Abteilungen für Land¬ 
wirtschaft und ausländische Literatur, in keiner andern Stadt 
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gibt es so viele Buchhandlungen wie in Moskau, es werden 
Broschüren in Massen verkauft, Lehrbücher, Tabellen, Plakate 
mit Darstellungen historischer Epochen, der Dekabristen- 
bewegung, der Revolution von 1905, des Lebens von Lenin, 
volkswirtschaftliche Schriften, moderne Belletristik, jedoch sehr 
wenig gebundene Bücher. An der Ecke Kusnezkij Most und 
Neglinaja ist jenes Juwelengeschäft, das beinahe jeder Journalist 
in liebevollster Übertreibung schilderte, um darzutun, daß das 
Arbeiterregime den schwelgenden Luxus nicht verdrängte; groß 
sind die Schaufenster allerdings und voll von Waren, aber, bei 
den Göttern, recht armselige Kostbarkeiten für eine Welthaupt¬ 
stadt, die Metropole des größten Reiches: zwei Platinarmbänder 
mit Rubinen, Schirmgriffe in Mosaikarbeit, drei Paar Bril¬ 
lantenohrgehänge, ein riesiges Teeservice aus Tulasilber, fünf 
goldene, zum Teil bemalte Tabakdosen, ein Service und einige 
Tabatieren im Jugendstil, Antiquitäten, vergoldete Silberpokale 
und Tafelaufsätze, eine Kette aus Perlen, die wie Pferdezahnmais 
aussehen, und eine Kette runder Perlen, von der ein famoser 
französischer Schriftsteller erklärte, es sei das schönste Kollier, 
das er je gesehen - wäre er so klug gewesen wie sein deutscher 
Nachfahr, der sich daraufhin nach dem Preis erkundigte, so 
hätte der Anrainer der Rue de la Paix das schönste Perlenhals¬ 
band, das er je gesehen, für sechzehnhundert Rubel kaufen 
können. Der Laden gehört dem „Mjut“, der Moskauer Abtei¬ 
lung der Juweliergewerkschaft, deren Agenten die staatliche 
Bewilligung haben, Gold und Juwelen von Privaten ein¬ 
zukaufen; auf der Sretenka besitzt diese Kooperative ein zweites 
Verkaufsmagazin - entendez, Monsieur Henri Beraud, encore 
une succursale, une joaillerie de plus ä Moscou, et pas detaille 
par vous! Quelle chance echappee! 

Ein anderes vielbemerktes Symptom sind die Menschen¬ 
mengen, die häufig vor den Verschleißstellen des staatlichen 
Spiritustrusts angestellt sind, um „Rykowka“ zu erstehen, wie 
der vierzigprozentige Monopotbranntwein nach dem Volks¬ 
kommissar Rykow heißt, der seinerzeit die Bekanntmachung 
unterzeichnet hat. Es ist schmerzlich, daß ein sozialistischer 
Staat, noch dazu einer mit diktatorischen Machtbefugnissen, das 
Gewerbe des Schnapsbrenners betreibt, sei es nun aus finanz¬ 
fiskalischer Notwendigkeit, sei es, weil er den Bauern, die das 
beste Brotkorn zu Wodka brannten, das Handwerk legen wollte. 
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Es ist schmerzlich - jedoch man sieht in dem einst fuseldurch- 
tränkten Moskau fast niemals einen Betrunkenen, und die 
Polonäsen vor dem Ausschank beweisen vor allem, daß Quan¬ 
tum und Verkaufszeit beschränkt sind. 

Schlimmer ist: auch vor den zahlreichen Verkaufsstellen der 
Textiltrusts, wo Tuch und andere Stoffe, und der Gummiwerke, 
wo Galoschen abgegeben werden, stehen ewig „Schlangen“, 
weil die Produktion mit dem Konsum noch nicht Schritt halten 
kann. Unter diesen stundenlang „Angestellten“ sind Arbeitslose, 
die die erstandene Ware mit vierzig bis fünfzig Prozent Profit 
Weiterverkäufen und bei so lohnendem Erwerb gar nicht an 
Rückkehr zur Arbeit denken. 

Es gibt auch Privatfirmen - Kinder der Neuen Ökonomischen 
Politik, der „NEP“. Jeder Kaufmann besitzt einen Handels¬ 
schein, für den er halbjährlich im voraus zu bezahlen hat, 
zweihundert bis tausend Rubel, je nachdem, in welche der fünf 
Klassen er eingereiht ist: für jeden Lagerraum muß er extra 
zahlen, und besitzt er mehrere Verkaufsläden, so steigert sich 
der Preis des Halbjahrspatents progressiv, überdies wird im 
nachhinein eine Umsatzsteuer erhoben. Diese Maßnahmen, die 
ein Uberhandnehmen des Zwischenhandels und eine Übervor¬ 
teilung des Konsumenten verhindern sollen, bewirken im Verein 
mit dem Mangel an Räumlichkeiten und der Höhe der Mieten, 
daß oft in ein und demselben Geschäftsraum zwei Firmen mit 
Waren unvereinbarlichen Charakters etabliert sind: eine Kondi¬ 
torei mit einer Pelzhandlung, ein Herrenmodegeschäft mit einer 
Drogerie, ein Stearin- und Wachskerzenladen mit einer 
Wäschehandlung, ein Schuhmagazin mit einer Uhrmacher¬ 
werkstätte. Manchmal führt ein einzelner Geschäftsinhaber den 
Dualismus durch, wenn auch aus andern Gründen, wie der 
findige Devotionalienhändler in der Nikolskaja, der zwei Ver¬ 
kaufstische und zwei Schaufenster hat, links Abzeichen mit 
Sichel und Hammer, mit dem Bilde Lenins, mit dem roten 
Fünfzack, mit den Distinktionen der Roten Armee, Trommeln, 
Trompeten und Standarten für Jugendorganisationen mit der 
Aufschrift „Religion ist Opium für das Volk“, rechts aber 
Heiligenbilder, Fahnen für kirchliche Prozessionen, Altarstücke, 
Priesterornate, Heiligenlämpchen, Kruzifixe und ähnliche 
fromme Dinge mit kirchenslawischen Inschriften ... 

Im Innern der Häuser hört man das Surren und Fauchen des 
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Primusbrenners, das Brodeln des Wassers oder der Suppe in dem 
Topf, der ihn krönt, und das Tröpfeln obiger Flüssigkeit auf den 
erhitzten Rost. Die schwedische Primusfabrik veröffentlichte 
vor kurzem eine Statistik, laut der sie seit Anfang 1918 nicht 
weniger als eine Million Apparate nach Moskau geliefert hat. 
Möglicherweise ist ein großer Teil davon in die Provinz weiter¬ 
gegangen, da jedoch gewiß viele Moskowiter ihren Schnell¬ 
kocher bereits vorher besaßen, so kann man ruhig behaupten, 
daß mindestens auf jeden zweiten Bewohner der Unionshaupt¬ 
stadt eine Kochmaschine kommt. Aufgeteilt sind die Wohnun¬ 
gen, um zwölfmalhunderttausend Zuwanderern Platz zu schaf¬ 
fen, gemeinsam geblieben ist die Küche, und dort bereitet man 
auf dem Herd die Einheitsmahlzeit zu; die Menschen sind gleich, 
die Mägen aber sind verschieden, und als primus inter pares steht 
der Benzinkocher da, auf dem die Hausfrau den Sonderwünschen 
von Gemahl oder Baby Rechnung trägt. Alle Viertelstunden geht 
dem Maschinchen die Luft aus, und man muß mit der Luft¬ 
pumpe künstliche Atmung versuchen, manchmal wird es dar¬ 
aufhin erst recht wütend und explodiert - „Unfall durch den 
Schnellkocher“ heißt eine Rubrik in den Zeitungen -, und es 
ist verboten, ihn im Zimmer zu benutzen. Man hält sich nicht 
an dieses Verbot, denn noch weniger Platz als auf dem kollekti¬ 
ven Herd ist auf dem Korridor, wo die Möbel der ehemaligen 
Wohnungsinhaber übereinandergestülpt ruhen. 

Einen Spiritusbrenner muß man haben und einen Teekessel, 
das ist die Grundbedingung des Moskauer Lebens. Warum habt 
ihr geheiratet? - Er hatte einen Primus und ich einenTschainik. 
- Dagegen ist ein Samowar schon eine ganz besondere Sache. 
Ach, Sie haben einen Samowar, also sind Sie ein Bourgeois! 
Diese Redensart ist etwas übertrieben, es kommt ganz darauf 
an, wie groß der Samowar, ob er aus weißem Metall, ob er 
emailliert, ob er aus Kupfer, aus Nickel oder gar aus Silber 
ist. Wie dem auch sei: kein Bourgeois ist man, wenn man 
das Wasser im Tschainik kocht, um es in die Teekanne zu 
gießen. 

Überall in der Welt ist Wohnungsnot, wohl nirgends aber ist 
sie so brennend wie in Moskau, das nach fast zweihundert¬ 
jähriger Pause wieder zur Reichshauptstadt wurde, zur Me¬ 
tropole des größten Staates. Klöster, Kirchen und Paläste ent- 
eignete man und suchte sie zu Wohnstätten umzugestalten, 
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Gasthöfe und Villen nahmen Familien auf. Zinskasernen er¬ 
hielten die sechsfache, ja oft die zehnfache Mieterzahl - und all 
das reicht nicht aus, die Vertreter aller zentralrussischen, ukrai¬ 
nischen, kaukasischen und asiatischen Behörden, Genossen¬ 
schaften, Gewerkschaften und Trusts und die neuen Arbeiter 
und Soldaten zu fassen, die hier zusammenströmen. Gesetzlich 
hat jeder Mensch, ob Greis, Frau, Mann oder neugeborenes 
Kind, Anspruch auf je sechzehn Quadratarschin Wohnraum 
(ein Arschin = 75 cm), doch in der Praxis läßt sich nicht jeder 
Wohnraum so einteilen, ein Ehepaar übersiedelt nicht aus sei¬ 
nem Zimmer, auch wenn es inzwischen drei oder mehr Kinder 
bekommen hat, denn die Behausung ist gut gelegen, man hat sich 
an sie gewöhnt, die Beschwerden eines Umzugs wären zu groß: 
wer wird sich mit dem Primus in der Hand zwei bis drei Kilometer 
weit schleppen! In der inneren Stadt gibt es Wohnungen, in 
denen früher eine einzige Familie lebte, jetzt liest man auf der 
Tafel vierzehn Namen; besucht man den, der als erster an¬ 
geschrieben steht, so läutet man einmal, besucht man den 
zweiten, so läutet man zweimal, auf vierzehnmaliges Signal 
erscheint der Letzte der langen Reihe. Dieser Unglückliche muß 
immer zählen, solange ein Besucher klingelt, während sich zum 
Beispiel sein Nachbar vom „Quartier vier“ ruhig auf die andere 
Seite legen darf, da das fünfte Signal ertönt, und die Nachbarin 
Nr. 10 weiter ihren Kocher beluftpumpen kann, wenn die 
Glocke nach dem zehnten Mal nicht aufhört. Um die Wahrheit 
zu sprechen, man muß nicht überall vierzehnmal schellen, son¬ 
dern benützt Morsealphabete: ein kurzer und ein langer Druck 
auf den Knopf besagt, daß Nummer zwölf zu öffnen hat; wird 
man zum Tee eingeladen, so teilt der Gastgeber gleichzeitig das 
Sesamöffnedich mit. 

Große Zinshäuser sind den Beamten je einer Behörde zuge¬ 
wiesen, in einem wohnen fünfhundert Angestellte des Obersten 
Wirtschaftsrates, im Hotel Lux herrscht ein Mischmasch aller 
europäischen, asiatischen und amerikanischen Rassen - ex lucis 
Orient -, denn dort logieren die Leute von der Komintern, der 
Dritten Internationale, in den oberen Stockwerken der Sowjet¬ 
häuser schlafen die Beamten ungefähr so nebeneinander, wie sie 
tagsüber unten in den Kanzleien nebeneinander arbeiten. Für die 
Gelehrten ist ein Lyzeumsgebäude eingerichtet, schön ist die 
Aussicht auf die Moskwa, doch lange nicht so schön wie die 
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Aussicht auf die Newa, die sich vom Gelehrtenhaus in Leningrad 
bietet, dem pompös eingerichteten Palast der Großfürstin Maria 
Pawlowna; im Dom Utschonych finden wissenschaftliche Arbei¬ 
ter Herberge, die zu Studienzwecken, zu Kongressen oder zum 
Besuch von Kursen ankommen. Sie zahlen einen Rubel im Tag, 
einschließlich Beleuchtung, Beheizung, Bettwäsche, Bedienung 
und heißem Wasser. 

Sonst bemißt man die Mieten nach dem Einkommen, es gibt 
Arbeitslose, die vierzig Kopeken für das gleiche Zimmer zahlen, 
für das der Kaufmann in der nächsthöheren Etage achtzig Rubel 
bezahlen muß. Leute in verantwortlicher Stellung und geistige 
Arbeiter, besonders Ärzte, besitzen Anspruch auf ein eigenes 
Zimmer außerhalb jenes Minimalraumes, und viele Familien 
haben daher dieselbe Wohnung inne wie vor dem Kriege. Nur 
die ehemaligen Hausbesitzer sind übersiedelt, weil sie sich 
einerseits als Entthronte in ihrem Reich nicht wohl fühlten und 
es andererseits schwerer als andere hatten, die gesetzliche Norm 
zu überschreiten. Einige vermögende Leute haben alte Stallun¬ 
gen oder Garagen aufgekauft, sie renoviert und als Wohnung 
eingerichtet; vierzig Jahre lang sind sie faktisch Hauseigen¬ 
tümer, dann gehört Grund und Gebäude dem Staat. Nahezu in 
allen Ämtern haben sich Baukooperativen gebildet, die große 
Wohngebäude oder kleine Kolonien projektieren. Trotzdem ist 
bei der ganzen Anlage Moskaus, bei dem Mangel an Arbeits¬ 
kräften und vor allem bei der Not an Materialien gar nicht daran 
zu denken, daß innerhalb der nächsten zehn bis fünfzehn Jahre 
eine vollkommene Beseitigung der Wohnungsnot erzielt werden 
kann. 

Die Mieten werden an die Hausverwaltung abgeführt, an das 
Shilischtschnoje Towarischtschestwo, das aus gewählten Mit¬ 
gliedern besteht und über die Verwendung der einlangenden 
Beträge sowie über Zwistigkeiten entscheidet. Das Geld wird zu 
Reparaturen gebraucht - hierzulande „Remont“ genannt. 
(„Remont“ ist das Wort, das den größten Begriffsradius hat, von 
einem schadhaften Kochtopf heißt es ebenso, daß er remontiert 
wird, wie vom Kreml oder vom Erlöser-Dom.) In den Höfen, 
die unendlich tief gegliedert und von Dorfhäuschen oder Zins¬ 
kasernen umsäumt sind, spielen die Kinder des Hauses unter 
Aufsicht zweier von der Mieterorganisation engagierten Kinder¬ 
gärtnerinnen. Ein Arzt hat in den größeren dieser Obschtsche- 
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shitije, das heißt Gemeinschaftshäusern, ständigen Dienst. 
Die Haustore sind auch bei Nacht geöffnet, wenn man von dem 
Mann absieht, der im Schafpelz breitspurig vor dem Eingang 
sitzt und jedem Einbrecher den Weg versperren würde, sollte 
sich ein solcher durch Blendlaterne, durch klirrenden Schlüs¬ 
selbund mit Dietrichen und durch auffällige Maske als ver¬ 
dächtig zu erkennen geben. 

Die Zahl der Dienstboten, deren Ende man mit dem Anbruch 
des Kommunismus gekommen glaubte, hat sich eher erhöht, 
denn jetzt arbeitet nicht bloß das Familienoberhaupt außer 
Haus, sondern auch die Mutter und die erwachsenen Kinder, 
und es muß jemand die Wohnung in Ordnung halten, die Klei¬ 
nen betreuen und das Abendbrot für die Heimkehrenden zu¬ 
rechtmachen. Die Hausgehilfin hat achtstündige Arbeitszeit, 
Mindestlohn fünfzehn Rubel im Monat, außerdem Anspruch 
auf zwei Kleider, ein Paar Schuhe, zwei Paar Strümpfe, zwei 
Kopftücher und zwei Schürzen im Jahr, wöchentlich auf fünf¬ 
undzwanzig Kopeken zum Besuch des Bades und auf einen 
Urlaub von vierzehn Tagen im Jahr; der Mindestlohn für ein 
nicht im Hause wohnendes Mädchen beträgt zwanzig Rubel pro 
-Monat. Überdies ist der Dienstgeber verpflichtet, etwa vier 
Rubel für die Gewerkschaft und die Krankenversicherung zu 
bezahlen. Ist der Dienstbote Analphabet, so muß er an drei 
Wochentagen eine Schule besuchen, einmal wöchentlich hat er 
einen ganzen Tag frei. Das Mädchen redet den Hausherrn mit 
Namen und Vatersnamen an, ebenso die Hausfrau, Natalja 
Stepanowna, und wird auch selbst so gerufen, Marja Iwanowna; 
trotzdem gibt es noch viele Mägde, die die Anrede „Barin“ nicht 
unterlassen und sehr beleidigt wären, wenn man sie anders als 
mit „du“ ansprechen wollte. Oft schläft das Dienstmädchen in 
der Küche, in küchenlosen Wohnungen wird die Schlafstelle in 
einem Zimmer zurechtgemacht. 

Für den Arbeiter in der neuen Hauptstadt haben sich die 
Wohnverhältnisse durch die Revolution noch nicht gebessert, 
und neidisch spricht er von seinem Leningrader Kollegen; in 
Moskau hat er ein oder zwei Zimmer, wie früher, aber weniger 
Platz, denn infolge Schwangerschaftsunterstützungen, des 
Mutterschutzes und der staatlichen Kinderfürsorge widersetzt 
er sich der Vermehrung seiner Familie keineswegs - um so 
weniger, als ein operativer Eingriff immerhin dreieinhalb 
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Tscherwonzen verschlingt. Und so wimmelt es innerhalb seiner 
sechzehn Arschin von „Oktobrinen“ in der Wiege, auf dem 
Fußboden und im Bett oder in gefährlicher Nahe des Primus* 
kochers. 


UNIVERSITÄT FÜR FABRIKARBEIT 


I. Der Aufmarsch der Studenten 

Das Signal schrillt, die Schüler marschieren wie Turner ein, 
in Zweierreihen, Sibirier sind auch darunter und Malaien, Jüng¬ 
linge und Männer, sie stellen sich auf sechzehn Postamente, die 
nach der Größe des einzelnen gehoben oder gesenkt werden 
können, für Kopf und Füße sind Schablonen da, ihren Körper 
schnallen sie fest, so daß er sich weder vorneigen noch zurück¬ 
lehnen kann, der Stuhl steht einen halben Meter hinter jedem, 
der Arbeitsplan liegt linker Hand, das Handwerkszeug rechts 
an markierten Stellen des Tisches, für die zehn Finger sind 
Einbuchtungen auf dem Werkzeug und dem zu behandelnden 
Eisenstück, Apparatur der Drehbank, Räder und Treibriemen 
bleiben vorerst verdeckt, damit der Schüler von seiner Aufgabe 
nicht abgelenkt werde. 

Wieder schrillt das Zeichen, Beginn. Eine Minute dauert die 
Arbeit, dann müssen sich alle setzen, nach einerweiteren Minute 
wieder anfangen. Später ist für zwei Minuten Tätigkeit, noch 
später für fünf Minuten Arbeit eine Einminutenpause vor¬ 
geschrieben, am Schluß kann jeder die vier Stunden nach Be¬ 
lieben in Akt und Zwischenakt einteilen. Die den Fingern reser¬ 
vierten Einbuchtungen werden nach einigen Lehrstunden ab¬ 
geschnallt, die Masken der Räder entfernt, und der Schüler 
arbeitet frei, wobei eine Nadel jeden Fehler denunziert, die Rüge 
erfolgt durch Aufleuchten eines roten oder weißen Lämp¬ 
chens. 

Auch die Kommandos werden maschinell gegeben, ein sich 
abrollender Zelluloidstreifen, durchlöchert, löst die Kontakte 
der Signale aus — der Automatische Professor; für jede Lektion 
ein Filmband, die Instruktion des Instruktors. 

In hundertvierzig Stunden lernt der Student die exakte Bedie- 
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nung der Drehbank, was in der Praxis des Betriebs bei häufigen 
Fehlleistungen drei bis vier Jahre dauert. Vierhundertsechzig 
Schüler werden jeweils im Institut ausgebildet, in verschiedenen 
Kursen, jeder bleibt so lang, bis er mindestens den fünften Grad 
der Qualifikation erworben hat (die Metallarbeiter Rußlands 
sind in neun Wertklassen eingeteilt). Der Kurs für Instrukto¬ 
ren, die im ganzen Lande verteilt werden, dauert etwa fünf 
Monate. 

Hauptsächlich werden Arbeiter im Lehrlingsalter auf¬ 
genommen, jedoch auch Intellektuelle, die zum geachtetsten 
Beruf des Arbeiterstaates übergehen wollen. Besonders qua¬ 
lifizierte Kräfte der Betriebe werden gleichfalls in die Anstalt 
entsandt, aber man macht mit ihnen schlechte Erfahrungen, weil 
sie schon an Griffe gewöhnt sind, die der wissenschaftlich 
rationalisierten Art nicht entsprechen. 


II. Der Zweck der Anstalt 

Der junge Fabrikarbeiter träumt davon, hier, im roten Eck¬ 
haus der Petrowka, sein Examen zu bestehen, das Unter¬ 
richtskommissariat möchte die Methoden des ZIT, des Zen- 
tralnyj Institut Truda, in allen Schulen der Union eingeführt 
sehen, die Gewerkschaften wollen die Systeme der metallur¬ 
gischen und holztechnischen Arbeiten auch auf Textilwaren, 
Baugewerbe, Bergbau und Transportwesen und sogar auf Kanz¬ 
leiarbeit ausdehnen, aus den Fabriken kommen dringliche 
Zuschriften um Überlassung von Absolventen, und aus dem 
kapitalistischen Ausland gibt sich Interesse an dieser Lehrweise 
kund. Nachdem der Bürgerkrieg Hunderttausende von Arbei¬ 
tern unter die Fahnen gerufen und dahingerafft hatte, nachdem 
die Banden der weißgardistischen Generale und die Inter¬ 
ventionsarmeen bei ihren Rückzügen vor allem Fabrikunterneh¬ 
mungen zerstört hatten, um sich an dem Industrieproletariat zu 
rächen, und während der Blockade, die keinerlei Waren einließ, 
hieß es vor allem, den Produktionsprozeß grundlegend zu bes¬ 
sern. Der Massenverband NOT (Narodnaja Organisazija 
Truda) führte in allen Betrieben Reorganisationen durch und 
wirkte propagandistisch auf die Hebung der Arbeitsfreude ein, 
die Zeitliga kämpfte erfolgreich in Gewerbeunternehmungen, 
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Verwaltungskanzleien, Schulen, Vereinen und Eisenbahnen 
gegen die (in Rußland mehr als anderswo eingerissene) Zeitver¬ 
geudung an. 

Der Aufgabe, die Arbeit zu rationalisieren, unterzog sich 
Alexej Gastew, ein Lyriker, der um diese Zeit der Poesie ent¬ 
sagte; gewesener Pädagoge, war er unter dem Anden regime 
wegen revolutionärer Umtriebe nach Sibirien verbannt worden 
und von dort geflüchtet, hatte in Deutschland und Frankreich 
als Metallarbeiter seinen Lebensunterhalt verdient und hierbei 
die Unterschiede der Betriebsführung kennengelernt. Um die 
Methodik amerikanischer Werkstätten bereichert, brachte er es 
fertig, einige Handgriffe des Taylorismus, die drüben in ihrer 
lebenslänglichen alleinigen Anwendung den Menschen im 
Arbeiter vernichten, zugunsten des Arbeiters seinem System 
einzufügen. 


III . Wie lernt man manuelle Arbeit? 

Die Rationalisierung der russischen Industrie beginnt damit, 
daß der Schüler des Institutes eine Stange in die Hand zu nehmen 
und sie aus dem Handgelenk nach verschiedenen Richtungen zu 
drehen hat; dann schwingt er mit eingepreßtem Oberarm eine 
Keule. Die erste der Übungen mit dem Handwerkszeug ist die: 
eine halbe Stunde lang einen mit elektrischer Kraft auf den 
Amboß fallenden Hammer zu halten. Bei der nächsten ist der 
Unterarm des Lehrlings festgeschnallt, und nur das Handgelenk 
begleitet die Bewegung. Hierauf wird ohne Strom mit dem 
Hammer hantiert, dessen Griff allerdings mit Moulagen für die 
fünf Finger versehen ist; auf kaltes Blei oder auf glühendes Eisen 
wird der Hammerschlag geführt. Dann auf einen eisernen 
Meißel. Dieser hat zunächst einen etwa zwanzig Zentimeter 
langen waagerechten Stiel, den der Arbeiter festhält, um sich 
nicht die Hand zu treffen. Nach kurzem Training nimmt er einen 
Meißel, dessen seitlicher Griff nur mehr zehn Zentimeter be¬ 
trägt, dann einen dritten, dessen Stiel derart verkürzt ist, daß die 
geballte Faust das Eisenstück berührt. Hernach erst darf er den 
Meißel direkt umfassen. Während ein Lehrling in der Fabrik 
mindestens vier Monate braucht, ehe er den Schlag auf einen 
festgehaltenen Keil führen kann ohne die Besorgnis, seine Linke 
zu treffen, läßt der Student der Arbeitsuniversität bereits nach 
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acht bis zwölf Stunden den Hammer furchtlos und sicher nieder- 
sausen. Ursache dieses Erfolges: der Meißelschlag, der sich dem 
Laien als eine einzige Bewegung darstellt, ist durch zeit¬ 
lupenartige Beobachtung als Summe von Teilbewegungen er¬ 
kannt worden, und diese sind es, die einzeln in vollkommener 
Weise gelehrt werden. 

Die Befeilung ist die zweite typische Operation für die Werk¬ 
zeug-Muskelarbeiten. Seitliche oder höhenmäßige Abweichun¬ 
gen der elektrisch bewegten, jedoch vom Schüler gelenkten Feile 
werden durch Aufflammen eines Signals verraten. Die Sägen und 
die Hobel, an denen gelernt wird, sind anfangs in den er¬ 
fahrungsgemäß rationellsten Winkel eingespannt, sie haben, 
ebenso wie die Stemmeisen und die Bohrer, Kontakte zur An¬ 
zeigung der Fehler. Mit der drei Millimeter breiten Spitze der 
Bohrmaschine hat man zuerst einen Kreis von zehn Millimetern, 
später von sechs und schließlich von drei Millimetern zu 
treffen. Das anzubohrende Holz ist in verschiedenen Breiten mit 
metallenen Widerständen versehen, auf die der Arbeitende 
zu achten oder sie zu erfüllen hat, um das Abbrechen der 
Spitze zu verhindern. 


IV. Das Examen ohne Examinator 

Kurz nach dem Eintritt legt der Schüler eine Eignungsprüfung 
ab und vor dem Verlassen des Instituts eine Geschicklichkeits¬ 
prüfung, die wohl einzigartig ist: in einer Kammer wird er an 
eine gewöhnliche Drehbank gestellt und bekommt die Aufgabe, 
ein Stück Eisen zu einem Würfel abzuhobeln. Er bleibt allein, 
die Tür ist geschlossen, und er muß gar nicht ahnen, daß selbst 
die geringste seiner Bewegungen in einem andern Raum elek¬ 
trisch registriert wird. Setzt er sich nieder, wird ein Kontakt 
ausgelöst, der die Dauer des Sitzens mit roter Tinte verzeichnet. 
Mißt er einen Winkel, wird der Strom unterbrochen (durch das 
Liegen des Winkelmaßes auf dem Pult war er hergestellt), und 
mit blauer Tinte vermerkt sich, wie oft und wie lange er kontrol¬ 
liert. Nimmt er das Eisen aus dem Schraubstock, legt er die Feile 
hin, berührt er eine Schraube oder ein Rad — alles wird in jenem 
entfernten Raum selbsttätig notiert. Mit großem Staunen kann 
er dann sein automatisch ausgestelltes Zeugnis studieren, das 
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über jede seiner Regungen im stillen Kämmerlein mit ver¬ 
schiedenfarbigen Tinten Auskunft gibt. 

Außer dieser „Bioingenieur-Klinik“ ist ein Laboratorium für 
Arbeitskontrolle da, den Wert des bearbeiteten Materials und 
der vollendeten Produkte zu konstatieren. Im Büro der In¬ 
struktoren werden die Erfahrungen verwertet, Programm und 
Arbeitspläne entworfen. Die Abteilung der Sozialingenieure 
prüft den Einfluß der Instruktoren auf die Arbeit, führt die 
physiologischen Untersuchungen des Blutkreislaufes, der 
Atmung und dergleichen durch und überwacht auch das vor¬ 
geschriebene tägliche Training im Turnsaal, die Aktivation, wie 
man die Arbeit des menschlichen Körpers zum Unterschied von 
der Statik und der Dynamik der Werkzeugsarbeit nennt. Der 
theoretische Unterricht am Abend gilt der Revolutions¬ 
geschichte und dem Gewerkschaftswesen, und wer auch darin 
begabt ist, kann sich hier im Hause außer dem Adel der Arbeit 
noch den zweiten Adel erwerben, der in Rußland Bedeutung hat: 
den der Menschen, die den Sozialismus erfaßt haben. 


HOCHWASSER ALS SPASS 


Das Eis ist endlich, endlich geplatzt, sieben Monate ver¬ 
mummte es den Moskwafluß, endlich, endlich ist es geplatzt, 
selbst hierher kommt der Frühling, wenn auch ramponiert, etwa 
im Zustande von Napoleons Invasionsarmee, und bald wird er 
in dem noch ärgeren Zustande des geschlagenen Heeres flüch¬ 
ten. Zwischen Einzug und Auszug des Jahres 1812 lag der Brand 
Moskaus, während sich jetzt ad analogiam eine Wasserbrunst 
ereignet. 

Allzu fest war’s gefroren, und da nunmehr die Rückkehr in 
den flüssigen Aggregatzustand erfolgt, kann der Trog die 
Massen nicht fassen. Vorausgesagt haben es alle Hydrographen, 
der Mossowjet hat Anordnungen getroffen und die Mieter der 
Uferwohnungen delogiert, die Tretjakow-Galerie und andere 
Häuser bekamen Lattenüberzüge mit Teeranstrich auf die Fen¬ 
ster, die Pumpen aller Feuerwehrstationen wurden auf die Kais 
beordert, und insbesondere das Elektrizitätswerk, dessen Lahm- 
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legung eine Katastrophe bedeuten würde, wurde mit großen 
Vorkehrungsmaßnahmen bedacht. 

Die Sorge um das Schicksal der Stadt - mindestens eine 
Brücke, der Malyj Kamennyj Most, wird todsicher zertrümmert 
werden das Mitgefühl mit den ihres Heims beraubten Leuten 
und den arbeitslosen Angestellten der Fabriken im Inundations- 
gebiet bewirkten, daß ganz Moskau von morgens bis spät nachts 
am Wasser steht und sich königlich amüsiert. Keineswegs aus 
Schadenfreude. Im Gegenteil, am fidelsten sind die Leid¬ 
tragenden: die obdachlos werdenden Familien scheinen für das 
Interesse, das Zehntausende ihnen zuwenden, eine Gegen¬ 
leistung bieten zu wollen, indem sie sich mit Witzen zum Publi¬ 
kum kehren. „Glauben Sie, daß alle Ratten in unserer Wohnung 
jetzt ersaufen werden?“ fragt ein schmunzelnder Vater von der 
Höhe des Wagens herab, auf dem Betten, Weib, Hund, Schränke 
und Kinder davonfahren, aus der Menge ruft man Antworten, 
von nächsten Wagen schreit ein Auswanderer, eifersüchtig auf 
den Heiterkeitserfolg des Nachbars: „Bei uns konstituieren sich 
die Mäuse bereits als Mieterrat.“ - „Bravo, bravo!“ Auch die 
noch weniger witzigen Opfer sonnen sich in dem Gefühl der 
Bevorzugung, sie dürfen den Kai betreten, der im übrigen bloß 
den Wassermassen geöffnet und dem gewöhnlichen Publikum 
verschlossen ist. 

Beim Dorogomilowskij Most ist der Kontakt zwischen Be¬ 
troffenen und Eingetroffenen innig, die Mitspieler der Tragödie 
gehen offensichtlich darauf aus, Heiterkeitssalven zu erwecken. 
Im Fenster des ersten Stockwerks sitzt ein Mann und angelt. Um 
die Aufmerksamkeit, die er bei der Menge erregt, beneiden ihn 
die Nachbarn, und aus dem Fenster des Nebenhauses ruft eine 
Frau: „Wir brauchen nicht zu angeln, uns schwimmt die Ucha 
(Fischsuppe) direkt auf den Tisch!“ - „Bravo, bravo!“ Duplik: 
„Ich angle doch keine Fische, ich will mir ein Haus aus dem 
Wasser fischen!“ - „Bravo, bravo!“ Ein Lastauto fährt heran, 
die Räder im Wasser, es wird aus dem Fenster mit Hausrat 
beladen, Kinder hinabgereicht, die größeren springen selbst, 
dann der Familienvater; er schreit (mehr in den Zuschauerraum 
als zum Chauffeur): „Fahren wir schnell ab, bevor meine Alte 
mitkommt.“ - „Bravo, bravo!“ Doch die Alte kommt mit, sie 
schwingt sich herab, der Saum des Kleides verhaspelt sich am 
Fensterrahmen, rote Barchenthosen blitzen: „Bravo, bravo!“ 
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Ein Mann auf bepackter Karre verkündet, da diese absichtlich 
oder unabsichtlich stecken bleibt, den Neugierigen mit dem Stolz 
eines Kriegsvereinlers, der von alten Schlachten erzählt, das sei 
schon die zweite Überschwemmung, die er mitmache. „Aber 
1908 sind wir vorher gar nicht gewarnt worden, wir wachten 
morgens auf, und die Möbel schwammen im Zimmer herum - 
ein unverhoffter Gast ist schlimmer als ein Tatar.“ - „Ja, ja, 
jetzt ist alles organisiert. Der Gosplan (Kommissariat für Plan¬ 
wirtschaft) ordnet einfach an: morgen ist Überschwemmung, 
und dann muß eben morgen Überschwemmung sein. Ertrinken 
gibt’s nicht. Wer ertrinken will, muß eine Bewilligung vom 
Bezirksausschuß haben.“ - „Bravo, bravo!“ 

Die Brücken sollen den Anprall der dahinjagenden Eisschollen 
aushalten, man will sie daher nicht übermäßig belasten, außer¬ 
dem könnten die Passanten bei einem Einsturz ums Leben 
kommen. Andererseits soll der Verkehr zwischen den Stadtteilen 
nicht unterbunden werden. Deshalb darf niemand das Brücken¬ 
trottoir betreten und in der Fahrbahn niemand stehenbleiben. 
Am Bürgersteig sind also die Pferde der Milizionäre postiert, und 
die Fußgänger sind auf der Fahrbahn, verkehrte Welt. Da nie¬ 
mand stehen darf und keiner daran denkt, weiterzugehen, so ist 
aus Befehl und Wunsch eine Synthese gezogen worden: man 
marschiert auf der Stelle, man steht, aber im Profil und hebt die 
Knie. Schwarz sind die Brücken von Menschen, die in das 
Wasser starren und jauchzend jeden Eisberg begrüßen; sie 
hoffen, daß er den Pfeiler zerschmettern und sie allesamt eisig 
ersäufen werde, damit’s eine Hetz gibt. 

Am Abend, wenn auf den Stufen der Erlöserkirche und auf 
den Mauern von Kitaigorod und Kreml und auf den Brücken 
die Bewohnerschaft, Kinder und Pflegekinder von Mütterchen 
Moskau, vollzählig versammelt sind, geht die Sonne unter, und 
man würde nichts von dem unterhaltsamen Eisgang sehen - 
falls nicht Vorsorge getroffen worden wäre: Scheinwerfer be¬ 
leuchten das ganze Flußbett. Mit welcher Motivierung? Mit 
solcher Motivierung: Es könnte doch ein Mensch auf einer 
losgerissenen Eisscholle sitzen oder ein Ochse, und man ver¬ 
möchte dann, wenn auch mit wenig Hoffnung auf Erfolg, den 
Versuch zu machen, ihn zu retten. Gewiß, so etwas ist möglich 
und ist sicherlich bereits vorgekommen. Und mit derselben 
Begründung sollte man die Dächer Moskaus allnächtlich mit 
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Reflektoren daraufhin absuchen, ob nicht ein Mondsüchtiger 
über die Traufe zu stürzen droht... 

Übrigens muß man sagen, da£ ein Eisgang nicht die lang¬ 
weiligste Art von Volksbelustigung ist. Die Natur zeigt sich hier 
in ihrer wahren Natur. („Kisch“, pflegte ein alter Lokal¬ 
redakteur zu einem jungen Reporter zu sagen, „Kisch, schimpfen 
Sie nicht immer auf die Natur, ein Journalist weiß nie, ob er sie 
nicht brauchen wird. Kann er kein Tatsachenmaterial be¬ 
kommen, muß er froh sein, wenn er fünfzig bis sechzig Zeilen 
lyrische Landschaftsschilderung zu schreiben hat.“) Also, es sei 
anläßlich des Eisgangs nicht die Natur beschimpft, im Gegenteil, 
loben wir sie, daß sie diesmal nicht heuchlerisch die Maske 
frommer Idyllik umgebunden hat, sondern sich in ihrer ganzen 
rohen Wut und Gier und Geilheit dem versammelten Publico 
offenbart. Sexualkampf zwischen Wind und Winter. Es ist lange 
her, seit sich Winter, Selbstherrscher Rußlands, auf die tem¬ 
peramentvolle Moskwa warf, und mochte Genosse Wind noch 
so eifersüchtig die spanische Wand aus Eis entlangjagen, hinter 
der sich sein Komparativ mit der Moskwa verbarg, er konnte 
nicht erfahren, was dahinter vorgehe, er zischte vor Wut und 
Erregung, er ahnte nichts Gutes, er war neurasthenisch von der 
Zurückhaltung, sehnte sich, da unten im Bett mit dem Wasser 
wieder seine Liebesspiele zu treiben. Vergeblich. Jetzt aber, der 
l.Mai ist nahe, jetzt hat er die Macht, den Nebenbuhler zu 
zertrümmern und die Mauer seines Liebespavillons, jetzt prügelt 
der Wind den Winter und die Wand und das Wasser, das sich 
bäumt unter den Hieben des Geliebten und unter den Leichentei¬ 
len des Schänders davonjagt in irrsinniger Flucht. 

Man begreift die Ausdauer der Gaffer auf Brücke und Brü¬ 
stung und ihre angeregte Stimmung, die sich erhöht, wenn 
kolossale Gliedmaßen des zertrümmerten Zaren talwärts stür¬ 
zen und mit ihnen Möbelreste aus der Nachbarschaft, Holz¬ 
blöcke und Bäume oder Komposthaufen oder gar das Dach eines 
Hauses, das wie ein accent circonflexe auf der flüssigen Zeile 
liegt. Bloß schade, daß die mächtigen Stücke nicht an den Brük- 
kenpfeilern zerschellen oder gar die Brückenpfeiler an den 
mächtigen Stücken. Nicht einmal der Malyj Kamennyj Most, der 
beinahe ganz unter Wasser steht und dessen Untergang einstim¬ 
mig geweissagt wurde, geht kaputt. Schade, jedoch immerhin 
staunenswert. Was aber ist zu bestaunen, wenn der Eisgang 
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vorbei ist, wozu noch in das Becken glotzen, wenn die Wasser¬ 
spülung keine tragende Rolle mehr hat, sondern einfach zweck¬ 
los weiterfunktioniert? Wasser fließt, Wasser und wieder Was¬ 
ser, eintönig, braungrüne Litanei. An den Rampen staut es sich 
und wirbelt in schäumendem Strudel. Nur an Lichtreflexen und 
Strichen erkennt man: die Wogen eilen, sie eilen wie alles, das 
keinen Grund zur Eile hat. Nichts hat einen Grund. Die Häuser 
haben keinen Grund, Fensterreihen stehen halb im Wasser, 
Dächer in der Luft, und man kann nicht wissen, wieviel Stock¬ 
werke sich unter ihnen im andern Element verbergen, die Ka¬ 
belleitungen am Ufer haben keinen Grund und die Bäume und 
die Kaibrüstung, die die Wasserfläche in drei Längsschiffe teilt, 
die Scheinwerfer haben keinen Grund, ihr Licht leuchten zu 
lassen, die Menschenmenge hat keinen Grund, stundenlang 
hinabzustarren und sich zu amüsieren, und es gibt keinen Grund 
dafür, neue Naturmythen auszuhecken und mehr oder minder 
richtige Bemerkungen über eine Wasserkatastrophe nieder¬ 
zuschreiben, mag diese auch noch so humoristische Stimmungen 
bei Beteiligten und Unbeteiligten auslösen. 


BERUFE UND RELIGIONEN IN TIFLIS 


Jeder Volksstamm des Kaukasus hat ein Detachement in die 
Hauptstadt entsandt, und diese lebenden Warenproben wirken 
in Tiflis auf die verschiedenste Weise. Die europäisierten Arme¬ 
nier besitzen Häuser im Stadtteil Sololaki, sind wirtschaftlich 
die eigentlichen Herren des ganzen kaukasischen Handels (denn 
Tiflis ist der Punkt, wo sich die Wege von Moskau nach Persien 
und vom Kaspisee zum Schwarzen Meer schneiden), sie bilden 
die Mehrheit der Bevölkerung, ihre reicheren Repräsentanten 
machen Geschäfte mit dem Staat und den großen Verkaufs- und 
Einkaufsstellen, deren Direktoren und kommerzielle Angestellte 
häufig Armenier sind. 

Nur den Manganerzbau, die Hauptexportindustrie von Gru- 
sien (im Jahre 1913 wurden 65 827000 Pud ausgeführt, weit 
mehr als aus den beiden anderen großen Manganerzlagern der 
Welt, dem indischen und brasilianischen, zusammen), haben die 
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Armenier nicht in Händen. Nach dem Konzessionsvertrag hat 
der Harrison-Konzern, dem auch die Gelsenkirchener Berg- 
werks-AG. angehört, jährlich eine Million Tonnen zu ex¬ 
portieren, wofür er das Ausbeutungs- und Ausfuhrmonopol für 
das Tschiatura-Mangan auf dreißig Jahre besitzt; gegen hohe 
Kaution ist der Konzern verpflichtet, Lade- und Entladestellen 
in Poti am Schwarzen Meer zu errichten, die Zufahrtbahn von 
Schorapani nach Tschiatura von Schmalspur auf Vollspur aus¬ 
zubauen, den Grubentransport zu elektrifizieren (jetzt tragen 
noch vielfach Esel und Büffel die Lasten). Wenn Harrison binnen 
zwei Jahren nicht auch bindend erklärt, daß er Schmelzöfen zur 
Gewinnung von Ferromangan erzeugen will, so geht das Recht 
auf Herstellung von Ferromangan an die Räteregierung über. 
Vorläufig wird das rohe Erz nach England oder Deutschland, 
z. B. in die „Gute-Hoffnung“-Hütte in Oberhausen, Westfalen, 
geführt und dort zu Ferromangan verschmolzen. Wozu so hohe 
Fracht bezahlen, wozu sechzig Prozent Schlacke durchs 
Schwarze Meer und auf europäischen Bahnen schleppen? Ganz 
abgesehen davon, daß viel Ferromangan nach Rußland zurück¬ 
kehrt. 

Die Armenier beherrschen außer dem Großteil des Groß¬ 
handels auch den Privathandel fast ganz, auf dem Trottoir des 
Eriwanplatzes ist vormittags ihre helle, öffentliche Schwarze 
Börse, und sie tätigen dort, mit nichts bewaffnet als mit einem 
Notizbuch, bedeutende Warengeschäfte, kaufen und verkaufen 
und vermitteln Waggons alter Galoschen, Zisternen von trans¬ 
kaukasischem Wein, der zu Kognak verschnitten wird, 
Schweinsborsten, Därme und vor allem (wenn das Geschäft in 
Edelsteinen und Valuten flau ist) Tonnen von Lorbeerblättern, 
die ab Batum und via Moskau den Weg in jeden Teller 
Borschtsch von ganz Rußland finden sollen. Beträchtlichen 
Sukkurs haben die Armenier durch den Zuzug aus den tür¬ 
kischen Wilajets Wan, Bitlis und Erzerum erhalten - dort zet¬ 
telte die Entente während des Krieges Aufstände der türkischen 
Untertanen armenischer Nationalität an, weshalb nach 1918 
viele Armenier aus Furcht vor Strafe durch die türkischen Be¬ 
hörden und vor Massakern ihre Heimat verließen. 

Die ärmere Schicht, zum Teil ganz asiatisch lebend, ernährt 
sich auf der Desertyrka, wo sich im Kriege Hunderte von Fah¬ 
nenflüchtigen aus Rußland und aus der Türkei ihrer Mon- 
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turstücke entledigten, solche und gestohlene Medikamente aus 
den Lazaretten verkauften und wo noch heute ein ähnliches 
Marktgetriebe wogt. Das amerikanische Hilfskomitee „NER“, 
Near East Relief, sandte nach dem Kriege - unter der Devise 
der Wohltätigkeit, in Wirklichkeit aber, um den von der Entente 
zwischen Rußland und der Türkei geplanten Pufferstaat vor¬ 
zubereiten und so das Naphtharevier in Händen zu behalten - 
ganze Schiffsladungen von alten Kleidern, abgetragenen Stiefeln, 
zerfransten Hüten und dergleichen mehr nach Kaukasien; diese 
Ballen sind noch im Handel, ein Teil des Deserteurmarktes heißt 
„Amerikanka“, und man kann dort karierte Breeches, Rugby- 
Dresses, Tailor-mades und Yankeemützen erstehen. 

Der Maidan-Bazar hat sich durch die Jahrhunderte politischer 
Wirrnisse unverändert erhalten. Warum auch nicht, der Zwi¬ 
schenhandel war schon lange vor der marxistischen Ära aus¬ 
geschaltet, Einlegearbeiten aus Silber, Gold, Perlmutter und 
Bernstein werden erzeugt und feilgeboten, Feldflaschen, Dolche 
und Ketten, Gürtel und Tabakhörner, Sättel, Zügel und Peit¬ 
schen, hohe Stiefel ohne Absatz, bunte Saffianpantoffel mit 
Schnabelspitze, Buchara-Teppiche, die hier „Tekkiner“ heißen, 
und Kubaner Teppiche. In einzelnen Höfen ist Eselmarkt und 
Büffelmarkt, Hufschmiede sind hier etabliert, Pferde beschlägt 
man gewöhnlich nicht, dagegen die Lastbüffel, die man zu die¬ 
sem „Behufe“ umwirft; viele Landwagen haben keinen einzigen 
Eisenbestandteil. 

Hinter den blanken Badehäusern sind die Einkehrhöfe der 
Karawanen, von dort klingt es traulich, jedes Trampeltier trägt 
ein Glöckchen auf dem Hälschen, das Leitkamel geradezu eine 
Bahnhofsglocke. Aus den georgischen Dörfern kommen mor¬ 
gens zu Fuß, oft zwei Tage weit, Bauernjungen in die Stadt, einen 
Esel vor sich hertreibend, der einige Krüge „Mazoni“ trägt, eine 
besonder« Art saurer Schafsmilch, um sie für fünfundzwanzig 
Kopeken per Krug zu verkaufen, oder Rettiche, Radieschen und 
Früchte, ein großes Bündel fünf Kopeken, Tomaten drei Kope¬ 
ken das Pfund; wären die Esel organisiert, könnte jedes Dorf Zeit 
und Geld ersparen und bessere Preise erzielen. In allen Gassen 
und Gäßchen trabt das billigste Transportmittel, es schleppt 
Weinschläuche aus Büffelfell („Burdjuk“) mit Landwein, der für 
europäischen Geschmack zu herbe ist, und, armes Grautier, 
Wasserschläuche, die aus Eselshaut stammen, vielleicht von der 
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seiner eigenen Mutter, es tragt Säcke mit Holzkohle für die 
Samoware (die ganze Umgegend von Tiflis ist abgeholzt, die 
Sowjetregierung muß zu drakonischen Maßregeln und bewaff¬ 
neten Wachtposten ihre Zuflucht nehmen, um das Auf¬ 
forstungswerk auf dem Davidsberg zu schützen), Eisblöcke für 
die Fischhandlungen, Holz zum Heizen, Bidohs mit Petroleum, 
Kinder und Möbel, hier und da fährt auch ein Büffelkarren mit 
zwei hohen Rädern einen größeren Warenposten, aber die 
hauptsächlichste Konkurrenz hat der Esel hierzulande am 
Menschen selbst. Lastträger schleppen Kassen und Klaviere auf 
ihrem Rücken, der immer - auch wenn der Muschah außer 
Dienst ist - ein Stützpolster trägt, ein Holzgestell mit Tep¬ 
pichtuch. Jede fünfte Bude: Garküche, Duchan, Weinkneipe 
oder Teestube, es riecht weithin nach Hammelfett, National¬ 
gericht der Kaukasier ist Schaschlik, der aufgespießte Spieß¬ 
braten von gezwiebeltem, tomatisiertem Schaffleisch, auch Loko 
wird viel gegessen, ein Fisch, der wirklich loco gefangen wird 
in der Kura, und Wels; morgens bekommt man Chaschi, Kut¬ 
telfleck, gehackte, eingekochte Schafsdärme in fetter Suppe. 
Inhaber der Teestuben sind im europäischen Stadtviertel Grie¬ 
chen, im mohammedanischen Perser und Tataren, dort trinkt 
man Mokka mit Salz und raucht Opium, wenn man es nicht 
vorzieht, sich Opiumessenz in den Tee mischen zu lassen. Kleine 
Bäcker (die großen Bäckereien sind jetzt verstaatlicht) verkaufen 
Brote, die die Form eines Backtrogs haben, andere meterlange 
Fladen von Weißbrot. Die offenen Fleischerläden, vor denen je 
ein Scherenschleifer mitten in der Gasse steht, haben hauptsäch¬ 
lich Hammel und Jungschafe auf ihren Haken, manchmal aber 
auch das Wild der Umgebung, Waldschnepfen, Rebhühnersor¬ 
ten, die es sonst nirgends gibt, Wildgänse, Wildenten, Wild¬ 
fasane, Bärenfleisch, das als minderwertig gilt und billig ist, und 
Steinbockfleisch. 

Die Hauptstraßenzüge stammen aus der russischen Zeit, das 
Russische ist noch immer Verkehrssprache, obwohl der innere 
Verwaltungsdienst georgisch abgewickelt wird. Das stärkste 
Element stellen zahlenmäßig die Armenier dar, doch geben die 
Georgier der Stadt das eigentliche Gepräge. Sie sind vorzugs¬ 
weise kleine Beamte und Magistratsgehilfen, dienen in der Stra¬ 
ßenpolizei und bilden „Auge und Ohr“, das heißt: die Tscheka, 
die im Kaukasus noch nicht abgeschafft ist, und ein großer 
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Prozentsatz gehört den freien Berufen an: Ärzte, Rechtsanwälte, 
Gelehrte und Journalisten. Dagegen ist das Kleingewerbe, vor 
allen Dingen der Stand der Handwerker, Monteure, Fach¬ 
arbeiter, selten von Georgiern ausgefüllt, sondern, ebenso wie 
der Handel von Armeniern. Die Grusier haben hier seit dem 
Umsturz eine große Universität, deren Hauptgebäude das ehe¬ 
malige Adelsgymnasium darstellt (im Kaukasus blühte der 
Tschin besonders, es wimmelte von adeligen Staatsräten und 
Obersten); unter den 6700 Hörern findet man alle Völker ver¬ 
treten, auch Deutsche, aber zwei Drittel sind Grusier. Fast sech¬ 
zig Prozent, vom Schulgeld befreit, leben in den zwei Kollegien¬ 
häusern und beziehen Stipendien, die anderen zahlen nach dem 
Verdienst der Eltern oder dem eigenen (in Rußland hat fast jeder 
Student einen Nebenberuf) ein Kollegiengeld von fünf bis zwei¬ 
hundert Rubel pro Semester. Der Rektor wird jedes Jahr ge¬ 
wählt, wobei die Fakultäten nicht unbedingt alternieren, mit ihm 
teilen sich drei Prorektoren in die Leitung; es leben 38 Profes¬ 
soren, 20 Dozenten, 107 Assistenten und 44 Primarärzte an den 
Kliniken. Das Studium an der medizinischen Fakultät dauert 
sechs Jahre, an der sozialökonomischen vier Jahre, an der 
pädagogischen, die in Geschichte, Physik, Mathematik, Natur¬ 
wissenschaften, Philosophie und Kunstwissenschaften geteilt ist, 
vier Jahre, an der agronomischen, die zur Heranbildung von 
Zootechnikern, Weinbau- und Forstinstruktoren dient, vier 
Jahre und an der technischen vier Jahre, nach welcher Zeit man 
auf jeder Fakultät das Doktorat machen kann, das aber zur 
Ausübung eines anderen Berufes als dem des Hochschullehrers 
nicht erforderlich ist, auch nicht zu dem des Arztes oder 
Rechtsanwalts. Die Universitätsbibliothek, die an Ordnung den 
westeuropäischen um nichts nachgibt, umfaßt bereits dreimal- 
hunderttausend Bände. 

Die einheimischen Deutschen — die deutsche Kirchenge¬ 
meinde hat 4000 eingeschriebene Mitglieder - wohnen im 
Stadtteil Dibube und sind im Brauereigewerbe, in Möbel- und 
Sargtischlereien und im Weinhandel tätig, auch deutsche Inge¬ 
nieure, Ärzte und Zahnärzte kann man antreffen, wenn man am 
Nachmittag zu Herrn Mader ins Cafe Germania geht; Deutsch¬ 
land hat hier ein Generalkonsulat, ein teilweise von der Billroth- 
Stiftung unterhaltenes Lazarett, ein Siechenhaus, Schulen und 
ein Kriegerdenkmal auf dem katholischen Friedhof, ganz statt- 
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lieh steht die deutsche Kirche in der Plechanowstraße. Die 
deutschen Weinbauern steigen, wenn sie nach Tiflis kommen, 
im Einkehrhof „Frau Jette“ ab, im Wohnbezirk der Molokaner, 
mit denen sich die Deutschen aus religiösen Gründen gut ver¬ 
stehen. 

Abgesehen von Aschkenasim leben in Tiflis kaukasische 
Bergjuden, „Gorskije Jewrei“, besonders aus Kutais in die 
Hauptstadt abgewandert, wo sie sich damit beschäftigen, die 
von ihren zu Hause gebliebenen Stammesgenossen geknüpften 
Teppiche zu verkaufen, oder mit Manufakturwarenhandel. 
Zum Unterschied von den Juden Rußlands sprechen sie nicht 
jiddisch. Ihre Synagoge ist zweistöckig, der ebenerdige Saal dient 
ärmeren Gemeindemitgliedern, der im ersten Stockwerk ist 
prunkvoll eingerichtet und mit einer Galerie für Frauen um¬ 
geben. Man wage es nicht, sie zu fragen, ob der Talmud für sie 
gelte, natürlich gilt er, sie sind empört über diese Frage und 
bezeichnen die Karäer aus der Krim, die den Talmud ablehnen, 
als Heiden und spucken aus vor Abscheu. 

Die Perser sind seit den Feldzügen ihrer Chane hiergeblieben, 
Zucker, Teppiche sind ihre Branche, die Tataren stammen größ¬ 
tenteils aus dem Kreise Bortschalo und sind Schiiten, die Grie¬ 
chen sind Makler, die griechischen Landbewohner bedienen sich 
der türkischen Umgangssprache, verstehen nicht mehr Grie¬ 
chisch, aber haben griechisch-katholische Religion und das 
Bewußtsein ihrer Stammesangehörigkeit nicht verloren. Die 
Jesiden sind eine kurdische Sekte von Teufelsanbetern, die 
hauptsächlich in letzter Zeit als Flüchtlinge aus dem türkischen 
Karsgebiet hier auftauchten oder innerhalb der Räteföderation 
in der Gegend von Leninochan (vormals Alexandropol) be¬ 
heimatet sind, wo der Boden geologisch und politisch allzu 
vulkanisch war, sie sind fast durchgehends Hausknechte oder 
Nachtwächter (Dworniki), man kann sie nachts, die Flinte 
geschultert, vor den Haustüren strenge Wacht halten sehen, 
wobei sie gewöhnlich schlafen. Ein Restvölkchen, das an An- 
ciennität von keinem übertroffen wird, sind die Assyrer, die in 
Tiflis als Maler und Anstreicher leben, sie kamen zumeist 
während des Weltkrieges von den Ufern des Urmia-Sees hierher, 
nachdem sie sich von der Entente zur Organisierung von Banden 
hatten aufhetzen lassen und deshalb beim Einfall der Türken und 
Kurden flüchten mußten. Die Adsharen sind georgische Mo- 
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hammedaner aus der Gegend des Schwarzen Meeres bis an die 
türkische Grenze; ihre Zeitung heißt „Puchara“ („Der kleine 
Bauer“), erscheint in Batum in einer Auflage von 35 000 Ex¬ 
emplaren täglich. In einer autonomen Kaukasusrepublik leben 
die Abchasen, ihre Hauptstadt ist Suchum, ihr Erwerbszweig der 
Tabakbau, um den sich die Frauen kümmern, während die 
Männer spazierenreiten; kurzum, ein paradiesisches Land, wo 
man den Weihnachtsbaum mit blühenden Rosen zu schmücken 
vermag. Die Osetiner haben gleichfalls nationale Autonomie, 
Zchinwali ist das Regierungsdorf. Die Molokaner, eine aus 
Zentralrußland vertriebene Sekte russischer Nation, gliedern 
sich in Untersekten, es gibt eine Unmenge von Sekten in Tiflis, 
ihre Betstuben haben oft auch deutsche Aufschriften, nicht nur 
Herrnhuter (Gemeinschaft evangelischer Christen), methodisti- 
sches Bibelkränzchen und Baptistengemeinde, die ihre Selbst¬ 
taufe in der Kura vollzieht, gibt es, sondern auch „Priguny“ 
(„Hüpfer“), die man auf dem „Peski“, dem Sand, an besonderen 
Sonntagen auf einem Fuße umherspringen sehen kann. Im Kreise 
Bortschalo, unweit von Tiflis, wohnen auf dem Gebirgsplateau 
die Duchoborzen, Kommunisten auf religiöser Grundlage, sie 
haben keinen Eigenbesitz, sie essen kein Fleisch, sie glauben an 
die Inspiration, und sie sitzen stundenlang beisammen, wartend, 
daß der Heilige Geist sie erfülle; viele mußten vor dem Kriege 
wegen der Verfolgung durch den Synod und wegen Militär¬ 
dienstverweigerung nach Kanada flüchten, wo sie gleichfalls 
beisammensitzen und auf die Eingebung warten. 


PUTILOW-WERKE 


Über, unter und zwischen Traversen, Laufkränen, Dampf¬ 
hämmern, Treibriemen, Blöcken stolpert der Betrachter stun¬ 
denlang hin und her. 

Der gute Geruch heißen Eisens begleitet und erinnert ihn an 
Knabenzeiten, da er vor der Dorfschmiede stand. 

Martinöfen arbeiten mit flackernden roten Augen, gefüllt mit 
frischem Gold sind die Kokillen, abgekühlt liegen die Stahl¬ 
blöcke graublau da, wie Bausteine. In der Fassongießerei hocken 
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Former mit Löffeln, Spachteln, Kellen, sie kopieren die Holz¬ 
modelle in den dünnen Sand der Formkästen. Schlanke Vasen aus 
Alabaster schmücken in langer Reihe einen Tempel, in dem unter¬ 
irdische Feuer lodern. Nur Schamottetiegel sind diese Alabaster¬ 
vasen, sie haben die Mischung von Gußstahl, Ferrochrom, 
Nickel und Wolfram aufzunehmen; in den unterirdischen 
Opferfeuern, de facto Tiegelöfen, wird all das zusammen¬ 
geschmolzen und in die Schränke gefüllt, die die Sandskulp¬ 
turen einschließen. Ehedem diente der Formenguß ausschließ¬ 
lich den Produktionsmitteln und den Erzeugnissen des eigenen 
Hauses, jetzt wird auch für andere Unternehmungen gearbeitet, 
Schneidewerkzeuge und Maschinen an die einstige Konkurrenz 
geliefert, an die Leningrader Metallfabrik und die russischen 
Dieselmotorenwerke, vor allem aber an die hydroelektrische 
Station Wolchow-Stroi. (Die verwandelt die durch Stauung der 
Petropawlowsker Stromschnellen angesammelte Wasserkraft in 
elektrische Energie, in einen Strom von hundertzehntausend 
Volt: mit der Vollendung dieses Werkes, das dreißig Millionen 
Rubel kostet und an dem zehntausend Arbeiter beschäftigt sind, 
will Leningrad 1927 das zehnjährige Jubiläum Sowjetrußlands 
feiern, ähnlich wie es Tiflis und Eriwan mit ihren Elektrizitäts¬ 
werken und alle anderen Städte mit der Eröffnung öffentlicher 
Industrieanlagen zu begehen gedenken.) 

Die Putilow-Werke bedürfen neuer Absatzgebiete, denn die 
alten sind eingeschränkt. Ohne Anordnung eines Friedensver¬ 
trages wurde der Hauptproduktionszweig, die Artillerie¬ 
werkstätten, beseitigt, Kanonen fabriziertauch Rußlands Krupp 
nicht mehr. Und die Lokomotiverzeugung ist stark zurück¬ 
gegangen; während man im Frieden monatlich sechzehn neue 
Lokomotiven baute, genügen jetzt bloß zwei, das Eisenbahnnetz 
ist kleiner geworden, vom Warschauer Bahnhof gehen keine 
russischen Züge bis Polen mehr, vom Baltischen keine bis Reval, 
Dorpat und Riga, vom Finnländischen keine bis Wiborg und 
Helsingfors; auch ist noch zuwenig Geld da, und man muß sich 
mit Reparaturen bescheiden. 

In einer Backsteinhalle von hundertdreizehn Meter Länge und 
fünfunddreißig Meter Höhe sind die alten Maschinen auf Stel¬ 
lagen gehoben und sehen noch gigantischer aus als dort, wo sie 
leben und Kohlenfeuer zerkauen. Unter dem Laufkran, der in 
schwindlichter Höhe mit Lasten von siebzig Tonnen über dem 
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Gehämmer dahinrollt, entstehen Lokomotiven des letzten Sy¬ 
stems, solche, die mit einem Schwanz von dreißig Personenwag¬ 
gons hundert Werst in der Stunde fahren. Neue Waggons wer¬ 
den gleichfalls zusammengefügt und Straßenbahnwagen - vier¬ 
zig Stück hat eben „das sterbende Petersburg“ bestellt, außer den 
hundert neuen Autobussen aus dem Ausland. 

Der große Fabrikationszweig, den die Putilow-Werke in¬ 
augurieren, ist die Fabrikation von Fordson-Traktoren. In der 
Edelstahlschmiede senken sich, manchmal mit der unheimlichen 
Langsamkeit eines Tigerbisses, manchmal im knappen Nieder¬ 
fall der Guillotine, manchmal in sausendem Auf und Ab, die 
großen und kleinen Hämmer auf stählerne Blöcke, platt¬ 
geschlagen werden sie zu Flachstahl oder zylindrisch geformt zu 
Rundstahl von allerhand Profilen, die in der Sortierungs¬ 
abteilung fertigzustellen und dann doch noch nicht fertig sind; 
denn die thermische Bearbeitung harrt ihrer. Die Kleinschmiede: 
Bolzen, Nieten, Kurbelwellen, Schrauben, Schraubenmuttern, 
Eisenbahnfedern, Details für Dampfpflüge und Textilmaschinen 
und Hebezüge in Status nascendi. Eben hebt der Kran eine 
Kurbelwelle von zehn Tonnen Lebendgewicht aus dem Fege¬ 
feuer des Schmelzofens in die Hölle der hydraulischen Presse: 
der rote Kopf eines roten Nilpferdes - die Hängebacken zerfres¬ 
sen von der Flechte des Zunders - senkt sich auf die Schlacht¬ 
bank, zehn Metzgerknechte mit Knüppeln und Stangen schieben 
ihn zurecht, sie setzen ein Messer auf den Dickhals, schlag zu, 
hydraulischer Henker!, der hydraulische Henker schlägt zu, und 
der Nilpferdnacken wird schmäler um ein starkes Stück. Jetzt 
drehen ihn die zwanzig Schlächterarme auf die andere Seite, 
wieder der Hieb aufs Messer, wieder auf eine andere Seite und 
dann auf die vierte, und Meister Dickhals ist zum Meister 
Schwanenhals geworden - ein Knie der Kurbelwelle ist fertig. 

Der Hof: Hof eines Eisenwerks. Schwarze Rauchfänge aus 
Rundblech und hohe rote Schornsteine, eine Holztribüne - 
Fallwerk zum Zerbröckeln von Gußeisen - und Naphthatanks 
gliedern ihn vertikal. Der Fuß des Betrachters aber strauchelt 
über Schwellen und Schienen, tappt in Ölpfützen, stößt auf 
Winkeleisen, besteigt Hügel von Kalkstein, Hämatit, Gußeisen, 
Kohle und rotem und schwarzem Schrott, an Laboratorien 
vorbei, Gießereien, Kesselschmieden, Preßschmieden, Dampf¬ 
zentrale, Motorzentrale, Administrationsgebäude, Montage- 
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Werkstätten, an metallurgischen und mechanischen Betrieben. 
Man kennt das alles vom Bochumer Verein her, von Krupp, von 
der Poldihütte, von den Arsenalen in Wien,Pola und Wilhelms¬ 
haven, von den Werften in Hamburg und London, man kennt 
den Zauber des Walzwerks, man weiß, wie der heiße Block 
unwillig sprüht, wenn ihn die Fänge der Walze packen, und daß 
es ihm nichts nützt, er muß durch, muß wieder durch, bis er 
transsubstanziert ist in eine Hydra mit sechs flammenden Köp¬ 
fen, die sich gierig durch den Raum stößt und von neuem zurück 
muß, woher sie gekommen ist, und hervor springt, ja springt, wer 
sah schon eine springende Schlange?, sie springt zweimal, drei¬ 
mal, sie bäumt sich zum viertenmal und schlängelt sich krie¬ 
chend weiter, rasch, aber bäuchlings, wie sich’s für eine Schlange 
geziemt, und wäre sie noch so golden und noch so lang und noch 
so schmal - ließe sich erraten, daß sie vor kaum fünf Minuten 
ein breiter Stahlblock war? Man kennt diesen Zauber, an dem 
alle Künste scheitern, man hat schon Stunden damit verbracht, 
ihm zuzusehen, und kann den Blick nicht wenden..... 

Kam man jedoch von Mitteleuropa hierher an den Finn- 
ländischen Meerbusen, neuerlich der Magie des Eisens zu unter¬ 
liegen? Man kam hierher, die Putilow-Werke zu obduzieren; 
denn daß sie tot seien, war seit 1918 allenthalben gelehrt worden 
und überdies klipp und klar bewiesen, warum sie sterben 
mußten: weil ohne Initiative des Unternehmers, der seinerseits 
4 seine Initiative durch die Aussicht auf die Profitrate nährt, kein 
Betrieb bestehen könne... Wie man eben sieht, lebt Moribundus 
noch immer, ist recht rüstig und regt sich unaufhörlich. Elf¬ 
tausendachthundert Arbeiter sind in drei oder vier Schichten Tag 
und Nacht am Werk. 

„Jede Selbstverwaltung der Arbeiterschaft“, so hieß es in 
Zeitungen und Versammlungen, und höhnische Lustspiele und 
Witze illustrierten das Axiom, „jede Selbstverwaltung der Arbei¬ 
terschaft lähmt die Produktion derart, daß sie binnen kurzem 
eingestellt werden muß.“ Wie steht’s nun mit den Arbeitern? Sie 
arbeiten wie anderswo, man sieht ihnen, wenn sie mit dem 
hydraulischen Meißel eine Form von Schlacke reinigen, wenn 
sie in Kesseln hämmern, Öfen heizen, Karren schieben, Band¬ 
eisen schneiden, Kräne treiben, Modelle nachformen und Stahl 
gießen, nicht an, daß sie die Herren der Fabrik und des Staates 
sind. Auf die weißen Asbestwände, die einen Arbeitsplatz vor 
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der Glut des angrenzenden Ofens schützen, sind satirische Bilder 
gekritzelt, von der gegossenen Hauskapelle in der Halle der 
Grobschmiede ist nur die Hinterwand stehengeblieben und dient 
als „Schwarzes Brett“, und an allen Mauern hängen bunte, 
eindringliche Bilderplakate des Arbeiterschutzes: „Während der 
Arbeit denke an die Arbeit“ - eine Gruppe von hobelnden 
Arbeitern, einer liest das humoristische Wochenblatt „Kroko¬ 
dil“ vor, und einem der lachenden Zuhörer gerät die Hand in 
den Seitenhobel. - „Eßt nicht in der Werkstatt“ - ein gesunder 
Arbeiter verzehrt beim Gußofen sein Frühstück, Mikroben und 
Ruß fliegen auf das Butterbrot, und auf dem Gegenbild liegt der 
gesunde Arbeiter krank im Lazarett. „Bring den Treibriemen 
nicht mit der Hand in Ordnung!“ - „Wirf kein brennendes 
Streichholz fort!“ - „Wenn du stehend arbeitest, sitze in der 
Pause, wenn du sitzend arbeitest, erhole dich stehend!“ - 
„Wenn du Alkohol getrunken hast, arbeite nicht!“ 

Streik gibt es nicht mehr. In den Putilow-Werken! Deren 
Arbeiter waren seit eh und je die radikalsten in der sozialisti¬ 
schen Bewegung Rußlands - wie überall die Arbeiter der Eisen¬ 
reviere. Kohlenarbeiter sind dumpf und gedrückt, aus der Psycho¬ 
logie der Grube glauben sie an eine Lösung durch die Katastro¬ 
phe, sie neigen zum Anarchismus, Metallarbeiter aber wissen, 
daß sich auch ein Stahlblock in Flächen und Linien verwandeln 
läßt, wenn man’s versteht. Der Streik der Putilow-Werke leitete 
die Revolution von 1905 ein, von hier aus zogen sie am Sonntag, 
dem 9. Januar, unter Führung des Priesters Gapon durch die 
Narwaer Triumphpforte zum Zaren, um Gerechtigkeit zu su¬ 
chen und Gewehrsalven zu finden, von hier aus wurde damals 
der erste Arbeiterrat Petersburgs organisiert, dessen Mitglieder 
mitsamt dem jungen Vorsitzenden, namens Trotzki, verhaftet, 
verurteilt und in die Verbannung geschickt wurden, und von hier 
aus wurde, nachdem während des Krieges 35 000 Menschen an 
der Herstellung von Kriegsmaterial gearbeitet hatten, das 
Schicksal Kerenskijs in den Straßen Petrograds entschieden. Und 
jetzt sind die Metallarbeiter von Putilow staatserhaltende Ele¬ 
mente. 

Über die Verhältnisse der Arbeiterschaft kann man im Büro 
des Betriebsrates Auskunft bekommen. 82 Prozent beziehen 
Akkordlohn, also nur 18 Prozent sind Tagelöhner. Es gibt, wie 
in allen Industrieanlagen Rußlands, siebzehn Lohnkategorien 


76 



(Rasrjady), der Mindestlohn der ersten Kategorie beträgt 
16 Rubel 75 Kopeken (ohne Zulagen), und jeder nächste erhöht 
sich um einige Prozent, solcherart, daß der Mindestlohn der 
siebzehnten Kategorie achtmal so groß ist wie der der niedrig¬ 
sten, demnach 134 Rubel. Der ersten Stufe gehören bloß die 
sechzehn bis achtzehn Jahre alten Schüler des Fabsawutsch an, 
derzeit 220, die vier Stunden theoretischen Unterricht und vier 
Stunden Arbeitsunterweisung in der Fabrikbrigade nehmen. Die 
anderen verdienen ihren tarifmäßigen Stundenlohn plus Ak¬ 
kordlohn, der etwa 118 Prozent beträgt, in den höheren Katego¬ 
rien zusammen etwa 60 bis 62 Kopeken per Stunde. Auf der 
zweiten Stufe stehen 11 Arbeiter, die 40 Rubel 24 Kopeken im 
Monat verdienen, auf der dritten Stufe 679 mit je 58 Rubel 
73 Kopeken, auf der vierten 1368 Mann mit Monats¬ 
einkommen von 66 Rubel, Stufe fünf: 1852 mit 78 Rubel, Stufe 
sechs: 1739 mit 88 Rubel, Stufe sieben: 1381 mit 101 Rubel, 
Stufe acht: 853 mit 119 Rubel und Stufe neun: 1932 mit 
134 Rubel. Die anderen acht Lohnkategorien sind (zum größten 
Teil ohne Akkordzuschuß) auf Kanzleikräfte, Ingenieure, kom¬ 
merzielles Personal und Spezialisten („Spez“) verteilt, der tech¬ 
nische Direktor Sablin erhält 500 Rubel im Monat, der aus dem 
Arbeiterstand hervorgegangene, also „rote“ Direktor Gra- 
tschow, dem die gesamten Putilow-Werke unterstehen, bezieht 
192 Rubel im Monat, den Höchstlohn, den ein Kommunist 
annehmen darf. (Zur Illustrierung dieser Ziffern sei angeführt, 
daß in Leningrad 400 Gramm schwarzes Brot 3 bis 5 Kopeken 
kosten, weißes Brot 9 bis 12 Kopeken und 400 Gramm Rind¬ 
fleisch 40 Kopeken.) 

Das Fabrikkomitee besteht aus fünfundzwanzig Mann: drei¬ 
zehn Kommunisten, zwölf Parteilose, gewählt für ein Jahr, aber 
jeder kann vor Ablauf dieser Zeit abberufen werden, wenn es 
ein Drittel seiner Wähler wünscht. Jedes Mitglied des sechs¬ 
gliedrigen Präsidiums, das den ganzen Tag amtiert, bezieht 
192 Rubel, auch die Volkskommissare im Kreml haben nur 
dieses Einkommen. (Der kommunistischen Zelle der Putilow- 
Werke gehören 2250 Arbeiter an. Der Betriebsrat entscheidet 
alle Lohndifferenzen, besonders die Einteilung in die Rasrjady 
und die Abrechnungen, die Fragen des Arbeiterschutzes und der 
Fabrikorganisation, und untersteht der Metallarbeitergewerk¬ 
schaft. Außerdem gibt es natürlich eine große Einkauf sgenossen- 
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Schaft, eine Ortsgruppe der „MOPR“, ein Smytschka-Komitee, 
das die Beziehungen zwischen Stadt und Dorf zu intensivieren 
hat, eine Kulturkommission, deren Obhut siebenhundert Jung¬ 
pioniere, die Fabrikschule für Vierzehn- bis Sechzehnjährige, die 
Schulen und die Krippen für Kinder und die Bibliothek anver¬ 
traut sind, eine Abteilung des „Avioradiochim“, ferner noch ein 
Komitee zur Liquidierung des Analphabetentums, eine Chef¬ 
kommission, die die Funktion der Putilow-Werke als Inhaber 
dreier Regimenter und als Patron eines ganzen Landbezirkes 
(Opotschensk) durch Belieferung mit Radioapparaten, Büchern, 
Filmen und Vorträgen auszuführen hat, einen Marx-Zirkel und 
einen Lenin-Zirkel, Theaterverein, Gesangverein, Schachklub, 
Sportklub, Frauenzelle (320 weibliche Kräfte sind in den Puti- 
low-Werken tätig als Hilfsarbeiterinnen) und vor allem den 
großen Klub, der in einer ehemaligen Kirche untergebracht ist, 
ein Theater und zwei Kinos. Der Urlaub beträgt vierzehn Tage 
im Jahr, in den heißen Betrieben, Schmiede, Stahlgießereien und 
Walzwerk, wo übrigens die tägliche Arbeitszeit bloß mit sechs 
Stunden bemessen ist, einen Monat; sechshundert Mann ver¬ 
brachten ihn in dem großen Sanatorium auf dem Kamennyj 
Ostrow, einige mit ihren Familien auf den „Datschen“, den 
Holzvillen der Umgebung, oder in den Kurorten von Krim und 
Kaukasus. Das kann man den Eintragungen entnehmen, es 
stimmt jedoch nicht mit dem überein, was man uns seit 1918 
gelehrt hat. 


DER NEWSKIJ-PROSPEKT 


Hier also war’s, wo Anna Karenina, noch bewegt vom Unfall 
auf der Eisenbahn, in dem sie ihr zukünftiges Schicksal fühlt, 
nach Hause fuhr, 

hier also war’s, wo Casanova die russische Bauerntochter, die 
er um hundert Rubel gekauft, auf den Namen „Zaire“ getauft 
und modisch eingekleidet hatte, spazierenführte, 
hier also war’s, wo die Beamtenwitwe Raskolnikowa in der 
Straßenbahn stolz den Zeitungsartikel ihres Sohnes Rodion 
Romanowitsch dem Nachbarn zeigte, 

hier also war’s, wo im dritten (nach russischem Kalender: im 
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vierten) Stockwerk einer der in „Krieg und Frieden“ besoffenen 
Gardeoffiziere mit einem englischen Marineur wettete, sich auf 
die Fensterbrüstung zu setzen und die Beine gegen die Straße 
baumeln zu lassen, nachdem Fürst Pierre Besuchow das Fen¬ 
sterkreuz herausgebrochen hatte, 

hier also war’s, wo Mischkin, der „Idiot“, mit ungeschicktem 
Tritt zu seinem Onkel tappte, 

hier also war’s, wo beim Kartenspiel die „Pique Dame“ 
Puschkins höhnisch blinzelte, 

hier also war’s, wo ein echt Gogolscher Friseur die „Nase“ 
loszuwerden trachtet, die er morgens im Brot fand, während ein 
Tschinownik seine Nase sucht, die er seit dem Morgen ver¬ 
mißt, 

hier also war’s, wo alle russischen Romane begannen und 
endeten, die erfundenen und die wirklichen, „Zar und Zimmer¬ 
mann“ und seiner Nachfahren Verhaftung, 1917. 

Der Newskij-Prospekt heißt nicht mehr Newskij-Prospekt. 
Sondern: Prospekt des 25. Oktober. 

Man denke sich ihn nicht als eine enorm breite, spiegelglatte 
Avenue, zwischen eisgetürmtem Newastrom und goldenen 
Palästen, er ist nur eine Binnenstraße und führt vom Moskauer 
Bahnhof zum Admiralitätspalast. Wir kommen an und sind 
etwas enttäuscht: hier also war’s, wo Pierre Besuchow, wo 
Rodion Romanowitsch Raskolnikow, wo Anna Karenina, wo 
Peter Mischkin... Eine Straße, kaum breiter als der Kur¬ 
fürstendamm und lange nicht so gut gepflastert, Geschäfte, 
Wohnhäuser... 

Auf dem Platz vor dem Bahnhof: das Denkmal Alexan¬ 
ders III., alle Kaiser- und Generalsmonumente in Leningrad hat 
man stehenlassen und alle Marmorplatten, auf denen verewigt 
ist, daß jenes Gebäude, jene Brücke, jene Parkanlage unter der 
glorreichen Regierung des Zaren Soundso Soundsowitsch I., II., 
III. (nicht Gewünschtes bitte zu durchstreichen) errichtet wurde. 
Auf dem Sockel Alexanders III. ist bloß eine neue Inschrift ein¬ 
gemeißelt worden, Verse des Volksdichters Demjan Bednyj: 

Mein Vater fand, so wie mein Sohn, 

Den reichverdienten Henkerslohn, 

Doch ich, ich muß hier weiterreiten 
Ruhmlos durch alle Ewigkeiten. 
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Dick hockend auf dem dicken Hengst, 

Ein lächerliches Schreckgespenst 
Den Menschen, den von uns befreiten. 

Alexander III. 

vorletzter russischer Selbstherrscher. 

Übrigens stimmt das mit dem Hocken auf dem dicken Hengst 
und das mit der Lächerlichkeit: der Bildhauer hat, ob freiwillig 
oder nicht, dem Dargestellten Gesicht und Körper eines vier¬ 
schrötigen Wachtmeisters gegeben, dessen Eskadrongaul sich 
anschickt zu bocken, und man hat schon im Frieden ästhetisch¬ 
patriotische Diskussionen über diese Skulptur abgeführt. Ein 
bockendes Denkmalspferd ist etwas Auffälliges für St. Peters¬ 
burg gewesen, wo die Bronzerosse die Gewohnheit des Gegen¬ 
teils haben: sich kühn aufzubäumen. Es gibt hier keines, das 
seine vier Hufe am Boden hätte, Peters des Großen Gaul vor 
dem Winterpalais macht Männchen und stützt sich dabei auf 
den Schwanz - weshalb der Stallgenosse, den Nikolaus I. 
hinter der Isaakskathedrale reitet, dasselbe Kunststück pro¬ 
bieren muß den Durchgang vom Generalstabsgebäude zum 
Newskij krönt eine „Quadriga von sechs feurigen Rennern“ 
(Holzbock), und deren Vorderfüße greifen ebenso in die Luft 
wie die der antiken Doppeltroika auf dem Narwabogen und die 
der vier Pferde, die über die Brüstung der Anitschkowbrücke 
von bronzenen Stallknechten zur Tränke geführt werden. 

Wir aber wollen mit allen vier Beinen auf dem Boden der 
Tatsachen und des Newskij-Prospekts bleiben, auf dem die 
adligen Gestalten Dostojewskijs, Puschkins, Tolstois und Ler- 
montows verschwunden sind und keine schnauzbärtigen Ge¬ 
nerale, keine reichen Kaufleute und überhaupt keine Equipagen 
mit galonierten Lakaien mehr spazierenfahren. An die Stelle der 
Kaleschen sind die Galoschen getreten, die Läden gehören den 
Kooperativen, und die Inhaber der berühmten Zuckerbäk- 
kereien Ballet, Benin, Borman, Conradi und Abrikossow exi¬ 
stieren nicht mehr, jedoch ein süßer Trust ist dir geblieben, der 
diese Geschäfte verwaltet; sie haben neue Namen, die sich schon 
eingebürgert haben, und man darf keinem Mädchen in Kiew, 
Rostow, Moskau oder Charkow erzählen, daß man nach Lenin¬ 
grad fährt, sonst muß man versprechen, eine Bonbonniere von 
Degurme (sprich: „Des Gourmets“) mitzubringen. Die Paläste 
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stehen noch am Prospekt des 25. Oktober, genauso wie sie vor 
dem 25. Oktober standen, nur die Besitzer fehlen, Fürst Stro- 
ganow, Graf Scheremetjew, Graf Anitschkow, Graf Schu- 
walow, Großfürstin Elisabeth Feodorowna, der Präsident des 
Heiligen Synod Pobedonoszew, Fürst Beloselskij-Beloserskij 
und so fort (nach Paris). 

Ihre Schlösser sind Museen geworden, meist verblieben Ein¬ 
richtung und Anordnung, und der Palast wird als solcher be¬ 
sichtigt (Museum der aristokratischen Lebensweise), aber auch 
wissenschaftliche und künstlerische Kollektionen fanden in den 
Schlössern Unterkunft, Leningrad hat jetzt über zweihundert 
öffentliche Sammlungen - es ist vom Rom des Nordens zum 
Athen des Nordens geworden, und nirgends verfügen die Akade¬ 
mien, die Universitäten, die Kliniken, die Schulen, die Samm¬ 
lungen, die Bibliotheken und die Professoren über derart splen¬ 
dide Räumlichkeiten. Dabei ist die Einwohnerzahl, die im Kriege 
zwei Millionen betrug und während Revolution, Bürgerkrieg 
und Hungersnot und weil Leningrad aufhörte, Rußlands 
Hauptstadt zu sein, auf sechsmalhunderttausend sank, wieder 
auf eine Million einhunderttausend angewachsen, obwohl einige 
Superkluge schon das Gras in den Straßen wachsen hörten und 
prophezeiten, an Stelle der Ermitage werde bald der Urwald 
wuchern. Statt des Grases wächst die Bevölkerungsziffer kon¬ 
stant, statt des Urwaldes wuchern ein paar NEP-Männer, und 
von den elfhundert jahrelang verödeten Häusern sind tausend 
von neuem bewohnt. Die restlichen hundert Gebäude, so die 
Kasernen am Marsfeld, verfielen allerdings beträchtlich, und 
ihre Renovierung würde mehr Geld kosten als ein Neubau. 
Derzeit die Stadt ohne Wohnungsnot (jeder obdachlose Junge 
hat hier ein Palais!), wird sie’s bald nicht mehr sein, da sie der 
einzige baltische Hafen Rußlands ist und da die zentralen 
Unterrichtsbehörden über kurz oder lang hierher verlegt werden 
sollen. 

Jedoch wir hatten uns vorgenommen, auf dem Newskij- 
Prospekt zu bleiben. Daß keine Gestalten Dostojewskijs, Tol¬ 
stois und Lermontows, keine Kaleschen mitgalonierten Dienern 
und keine schnauzbärtigen Generale und keine reichen Kauf¬ 
leute mehr in Erscheinung treten, haben wir wohl genügend oft 
wiederholt, und es wird allmählich Zeit zu sagen, was in Erschei¬ 
nung tritt. Vor allem tritt in Erscheinung, daß Leningrad auch 
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im neuen Rußland eine elegante Stadt ist. Trotz der Textilnot 
ziehen sich die Frauen sehr gut an, nicht nur die jungen, auch 
die alten. Durchaus großstädtisch sehen die Männer aus, den 
Muschik im Schaffell und Ziegenfell, der in Moskau jenseits der 
Boulevards das Stadtbild beherrscht, findet man in Leningrad 
nicht; die Matrosen tragen sich außenbords wie aus dem Ei 
gepellt, sonst gibt es wenig Uniformen, nur die blauen Schild¬ 
mützen der Studenten und der in technischen Berufen Tätigen; 
in sauberem Hemd und guten Anzügen gehen die Arbeiter auf 
den Straßen der inneren Stadt, stark unterschieden von ihren 
Genossen im Donezbecken, deren Mehrheit noch Lumpenpro¬ 
letariern gleicht. 

Die Moral sitzt hier lockerer in den Gelenken, mag das nun 
Erbe der Hof- und Residenzstadt, mag das nun unveränderliche 
Eigenheit jeder Hafenstadt sein. Wirtshäuser blühen an allen 
Ecken und Enden, meist mit grün-gelbem Firmenschild und der 
Aufschrift „Wijn“, „Bawarja“ oder „Lewnbrai“ (laut lesen!), 
drei Kabaretts, eine Bar, und im Hotel d’Europe tanzt man sogar 
Foxtrott, dreimal in der Woche, sechs Paare aus dem Publikum, 
die sich, wenn Stimmungsbeleuchtung gemacht wird, auf neun 
erhöhen. Foxtrott und „Hotel d’Europe“ - Sehnsuchtsziel aller 
Gents und Modedämchen Moskaus! (Unter „Foxtrott“ versteht 
man in Sowjetrußland moderne Tänze; beim Foxtrott brach der 
Weltkrieg aus, und von Shimmy, Java, Blues, Charleston ahnen 
die Ärmsten nichts!) Außerdem gibt es zwei Spielklubs, einen 
mit Lotto auf dem Newskij und einen auf dem Wladimirskij- 
Prospekt, wo man Bakkarat und Makao spielen und die Auf¬ 
merksamkeit der Geheimpolizei auf sich lenken kann, und drei 
oder vier Juwelenläden, davon einen - den im Handelshof - 
mit Halbedelsteinen des Ural, insbesondere Lapislazuli. 

Die Geschäfte strahlen Lichtreklamen aus, normale Litfaß¬ 
säulen und dreikantige transparente Glassäulen auf sechs¬ 
kantigem Postament sind plakathaft bemalt; auf weiße Lein¬ 
wand werden gleichfalls Reklamen projiziert, zwischen Nach¬ 
richten der Abendblätter. Lautsprecher des Radios dröhnen an 
den Straßenkreuzungen, und die Gläubigen, die vor der Filiale 
der Troize-Sergijewa-Lawra knien, hören gleichzeitig das Gebet 
des Popen und das Orchester des Akademischen Operntheaters 
und wissen nicht, wo Gott wohnt. An der einen Ecke ist also 
die Leningrader Zahlstelle der Moskauer Kirche, an der zweiten 
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Ecke der Funksprecher, an der dritten Ecke der Kaufhof, und 
an der vierten steht Ferdinand Lassalle. Nur als Herme, und da 
er nun einmal keinen Unterleib hat, ließ er sich auch den 
Schnurrbart abnehmen und ward zu einem Antinous, der die 
Handelsakademie absolviert hat; querkants und unregelmäßig 
ragt die Büste über das Postament hinaus. Lassalle teilt mit 
Plechanow, Jaures, Bebel und einigen Sozialrevolutionären und 
Anarchisten das Schicksal, rechtzeitig gestorben zu sein, um 
Standbild, Straßen und Städte in Sowjetrußland gewidmet zu 
bekommen, denn hätten sie’s erlebt, so hätte mancher, ein so 
ehrlicher Führer der Arbeiterschaft er auch sonst gewesen, für 
die Kriegskredite gestimmt und gegen die kommunistische 
Revolution agitiert. Jedenfalls steht jetzt Ferdinand Lassalle 
monumental da, nicht weit von der Katharina, die hat ihren 
Unterleib behalten und ist von den Statuen ihrer Günstlinge 
Potemkin, Rumjanzew, Bezkoi und Suworow umgeben. In die¬ 
ser katharinischen Gegend öffnet der Newskij-Prospekt bereits 
ganz andere Prospekte als im Bahnhofumkreis, hier buchtet er 
sich aus zu Plätzen mit Blumenbeeten, frei und prächtig schauen 
die Fronten von Theater und Bibliothek nach allen Seiten. 

Die Kasan-Kathedrale breitet ihre Arme aus, mächtige Ko- 
lonaden, um ganz Rußland aufzunehmen; aber diese Um¬ 
armungsbereitschaft war nicht so gemeint, daß sich in ihnen 
Demonstranten zu Meetings gegen den Zarismus vereinigten, 
und da sie dies seit 1876 beständig taten, erfüllte man den Raum 
mit Rasen und Bosketts und sperrte ihn mit zierlichen Gittern 
- aus ist es mit den Demonstrationen, dachten die Regierenden 
und lachten sich ins Fäustchen, wie der Ehemann, der das 
Kanapee verkauft, damit seine Frau ihn nicht darauf betrüge. 
Die silberne Balustrade am Altar, sechshundert Kilo schwer, 
nach den napoleonischen Kriegen von den Donkosaken gestiftet, 
ist 1920, zur Zeit der Hungersnot, versilbert worden; sie soll 
keinerlei künstlerische Bedeutung gehabt haben. Von öffent¬ 
lichen Kunstwerken ist erstaunlicherweise während des Bür¬ 
gerkriegs nichts zerstört und nichts verschleppt worden, und 
nachher wurden die Sammlungen der Ermitage und der andern 
Museen durch Stücke aus den Schlössern verdreifacht und ver¬ 
vierfacht; am Tage und in den Abendstunden sind die Galerien 
von Besuchern durchflutet, meist von Exkursionen, bei denen 
Damen der ehemaligen Bourgeoisie und Hörer der kunst- 
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historischen Akademie die Führer machen; ungeheure Schätze 
aus den entlegensten und unbewohntesten Sommerresidenzen 
sind der Öffentlichkeit zugänglich gemacht, also „geraubt“ 
worden. 

Manchmal ist der Newskij-Prospekt eine Straße, manchmal 
ein Platz, manchmal aber auch eine Brücke; denn senkrecht auf 
diese Koordinate der Stadt verlaufen Vertikalprojektionen, und 
die sind flüssig. Schiffahrtskanäle. Man muß schon ein arger 
Schmeichler sein, um auf Grund dieser Kanäle Petersburg so 
malen zu können, daß man es erkennt und doch von Venedig 
nicht unterscheiden kann. Was aber brächten höfische Maler 
nicht zustande! - an den Wänden der russischen Museen und 
der Paläste von Zarskoje Selo ist zu bestaunen, wie die ge¬ 
schmeidigen Schüler Canalettos eine Perspektive zu wählen 
wußten, die dem Palais Stroganow die Züge des Dogenpalastes 
gibt, die (allerdings schmalen) Kaistraßen verschweigt, der 
Brücke zwischen Ermitage und Winterpalast den Schwung des 
Ponte dei Sospiri verleiht und auf der Moika, dem Jeka- 
terininskij-Kanal und der Fontanka Gondeln schwimmen 
läßt. ' 

Ganz großartig, schöner als der Markusplatz, wird der New- 
skij dort, wo er zu Ende ist, wo er in einem grandiosen Delta von 
Skulptur, Natur und Architektur sein Ziel erreicht, Mündung 
des ganzen russischen Landes in die Newa zu sein. Da leuchtet 
eine lange Spitze aus dunklem Gold über dem Figuren- und 
Säulenreichtum des Admiralitätsturmes, da rieselt der Spring¬ 
brunnen und strecken sich die Bäume des Alexandergartens, da 
schickt sich Peter der Große an, mit seinem Pferd über den Fluß 
zu springen, da spreizen sich Senat und Synode und Garde- 
Manege, und da strotzt in altem Rot der Winterpalast, sichernd 
umschlossen von einem massiven Kreis der Ministerial¬ 
gebäude. 

Dahinter: die Newa. Vorige Woche war sie noch Eis, und 
nächste Woche wird sie ein Strom sein, aber sie vollzieht diesen 
Toilettenwechsel hinter braunwolkigem Vorhang. Der Himmel 
sandte ihn dem Flusse, und die vielgeprüfte Stadt wird er ent¬ 
schädigen, indem er ihr weiße Nächte gibt. Dann kann man 
nachts am Kai stehen und die Newa sehen und ihre ge¬ 
schmückten Inseln und die Peter-Pauls-Festung. Auf dieblickten 
die Zaren und ihre Gäste, wenn sie sich vom Bankett erhoben, 


84 



um ans Fenster zu treten: sie brauchten sich nicht zu be¬ 
unruhigen, fest ragten die Wälle aus dem Wasser, jedem Aus¬ 
bruchsversuch der gefangenen Empörer hohnsprechend. Die 
Zaren und ihre Gäste konnten lächelnd diesen Blick genießen, 
fest stand der Tower, weiß waren die Nächte, und keinem 
Gedanken öffnete sich der Prospekt des 25. Oktober 1917. 


HENKER IN HAFT, OPFER BEFREIT 


Wer je etwas von Henkergeschlechtern gehört hat, von denen 
der Sanson, der Pipperger oder der Mydlär, der weiß - und wäre 
es bloß aus ihren apokryphen Familienchroniken -, daß nicht 
nur Vater und Sohn, sondern oft auch ein und derselbe Scharf¬ 
richter den verschiedensten aufeinanderfolgenden Regierungen 
„diente“, passiv und aktiv, dem König, dem Direktorium oder 
dem Kaiser. Jeden brachte er um, der sich gegen die herrschen¬ 
den Herren verging, und dann die herrschenden Herren selbst, 
er aber, er blieb am Leben und im Amt. 

In Sowjetrußland war das unmöglich. Hier hat man allen 
Machthabern der zaristischen politischen Justiz den Prozeß 
gemacht, den Polizeimeistern, den Gefängniswärtern, den Ver¬ 
bannungsgendarmen und den Spitzeln. Das geschah teils aus 
agitatorischen Gründen, teils aus solchen der historischen Fest¬ 
stellung, was gewiß einen überzeugenden Anschauungsunter¬ 
richt darstellt, wenn auch bedauerlicherweise der einzelne für 
Verbrechen eines ganzen Systems zu büßen hat. Und angesichts 
der großen Überschriften in den Zeitungen „Prozeß gegen die 
zaristischen Henker“ fällt einem vor allem ein, die kleinen 
Henker hängt man, während man die großen laufen ließ, nach 
Paris und Prag, wo sie ein fideles Leben führen. Wirklich sind 
es auch diesmal zumeist dumpfe Menschen, die an der Barre 
stehen, und der Strom von Abscheu, den das Verfahren bewußt 
einschaltet, wendet sich nicht gegen die Angeklagten, die mecha¬ 
nische Vollstrecker fremder Befehle waren, sondern gegen die 
Welt, der sie dienten. Es ist ein blutrünstiges Milieu, von dem 
im Gerichtssaal der Vorhang gerissen wird, und erschüttert fragt 
man sich, in welcher Zeit so etwas möglich war. In welcher Zeit? 
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Das Substrat des Prozesses bilden Vorgänge bis zum Jahre 

1917... 

Mitten in Moskau, dort, wo gegen die Flußbiegung zu die 
Häuser dünner gesät sind, befand sich das Polizeirevier des 
Bezirkes Chamowniki, das eine besondere Aufgabe hatte. Wer 
der Ochrana nicht gefiel und aus dem. Wege geräumt werden 
sollte, ohne daß man einen Prozeß entfesseln wollte, wurde mit 
kleinem Zettel, auf dem bloß eine Zeitangabe stand, dieser 
abgelegenen Wachstube überstellt. Die wußte, was zu tun sei. 
Der Eskortant wurde in eine Zelle gesperrt und zur festgesetzten 
Zeit, immer in der Nacht, über den Hof in einen Schuppen 
geführt. 

Dieser Schuppen ist sozusagen der. Hauptangeklagte. Sein 
Inventar: ein Tisch, ein Petroleumlämpchen, ein Schemel und 
ein in den Plafond eingeschlagener Haken. War der Gefangene 
hier eingetroffen, wurde ein Sack hinterrücks über seinen Kopf 
gestülpt, um seinen Hals die herabhängende Schlinge gelegt, 
man hob ihn auf den Schemel und mit diesem auf den Tisch, 
dann wurde das Möbel weggeschoben, und an der Decke 
baumelte ein Leichnam. 

Der Arzt, der bei jeder Strangulierung anwesend war, um den 
eingetretenen Tod zu konstatieren, war nicht der einzige Zeuge: 
es wohnte ihr noch ein gespenstischer Gast bei, der allerdings 
bis zum heutigen Tage nicht ermittelt werden konnte; dieser 
fremde Herr, er fuhr im Gummiradler oder einem Schlitten erster 
Güte drei Minuten vor der festgesetzten Stunde in den Hof des 
Polizeihauses ein, trug eine blaue Brille, sein Gesicht war ver~ 
schminkt, und niemand wußte seinen Namen und sein Amt. Er 
schaute die Festgenommenen an, bevor ihnen die Henkers¬ 
knechte den Sack über den Kopf warfen, und beobachtete, wie 
die Schlinge um den Hals gelegt, wie der Wehrlose gehoben und 
wie durch das Umstürzen des Schemels die Prozedur beendet 
wurde, er sah der Todesprobe des Arztes zu und fuhr davon. Die 
anderen blieben, nahmen erst jetzt dem Leichnam Arm- und 
Fußfesseln ab, entkleideten und schafften ihn auf den 
Wagankowskij-Friedhof, wo man ihn verscharrte, als 
„Unbekannter, von den Austrägern gebracht“. Niemals 
wurde im Schuppen ein Protokoll über die Hinrichtung ausge¬ 
fertigt, vielleicht vertraute man dem Mann mit der blauen 
Brille, vielleicht verließ man sich auf die Henker — es gab 
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nichts Schriftliches, der Delinquent war non in actis, non in 
mundo. 

So dunkel es auch in dem Schuppen war (man mußte vor jeder 
Exekution das Öllämpchen anzünden), so rasch sich auch alles 
vollzog, so abgeschlossen der Hof auch dalag, die Tatsache, daß 
dort eine geheime Richtstätte sei, blieb der Umgebung nicht 
verborgen. Man wußte, wer von den Polizisten mit der schreck¬ 
lichen Manipulation betraut war, man nannte diese Leute auf 
der Wachstube und bald auch in der Umgebung „die Muske¬ 
tiere“ und fürchtete sie mehr, als man sie verachtete. 

Eines Morgens fanden die Polizisten an der Wand des Schup¬ 
pens mit großen weißen Lettern aufgemalt: „Hier wird erdros¬ 
selt.“ Die Buchstaben wurden in Eile abgewischt, am nächsten 
Tage jedoch standen sie wiederdort. Nun wurde ein Wachtposten 
im Hof aufgestellt, und die Mauer blieb unbeschmiert. An dem 
Tage, an dem der Posten eingezogen wurde, war die Aufschrift 
von neuem da, und das Spiel wiederholte sich noch einige Male. 
Es war eine ebenso gefährliche wie sinnlose Demonstration, 
denn jene, die die Worte lasen, wußten ja, daß hier erdrosselt 
wurde, und ein Fremder kam nicht in den Hof. Aber was waren 
denn alle Auflehnungsversuche gegen die Blutherrschaft des 
Zarismus anderes als ebenso gefährliche wie sinnlose De¬ 
monstrationen, was vermochten denn die Revolutionäre in 
Rußland und in der Emigration anderes zu tun, als durch Bom¬ 
benattentate oder Flugschriften an die Wand zu schreiben: „Hier 
wird erdrosselt!“ Die Welt las zwar den Satz, doch war sie 
geneigt, alles für reichlich übertrieben zu halten, und der Zaris¬ 
mus konnte mit Statistiken dienen, denen zufolge Todesurteile 
und Vollstreckungen nur sehr selten vorkamen. (Justifikationen 
von der Art der in der Chamowniki-Wachstube standen aller¬ 
dings nicht in den Tabellen und demnach non in mundo.) 

Aus den Aussagen der Angeklagten und der Zeugen und aus 
den Wagankowsker Friedhofsbüchern geht hervor, daß die Zahl 
der in Chamowniki ohne Gerichtsverhandlung und ohne gesetz¬ 
liche Begründung Getöteten über fünfhundert beträgt, die sich 
auf kaum zwanzig Jahre verteilen; vor 1905 wurden hier nur 
gelegentlich Hinrichtungen vorgenommen, seit diesem Jahr war 
der Schuppen von Chamowniki die offiziell-inoffizielle Poli¬ 
klinik des Kaiserreichs gegen revolutionäre Erkrankungen. 

Wiederholt wurden zwei oder drei Häftlinge gleichzeitig in die 
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Baracke geführt und mußten, wenn auch mit dem Sack über dem 
Kopf, anwesend sein, während ihr Genosse sich in Todesqualen 
wand; in manchen Nächten gab es neun solcher Meuchelmorde. 
Die Namen sind zumeist unbekannt, es waren fast durchweg 
politische „Verbrecher“, darunter auch Ausländer, im Laufe des 
Krieges besonders viele Deutsche. 

Erst mit Ausbruch der Kerenskij-Revolution wurden die 
Hinrichtungen in diesem Schuppen eingestellt; in ihrem Amt als 
Polizeidiener verblieben die einstigen Henker dennoch. Die 
Beschwerden, die sich dagegen erhoben, wurden von den Men¬ 
schewiki abgewiesen: niemand könne für etwas bestraft werden, 
was er auf Befehl der alten Regierung begehen mußte. 

Und so verteidigen sich auch heute noch die angeklagten drei 
Musketiere Djabin, Krolejew und Grudzin und ihr Faktotum 
Dschugunow: „Man hat mir gesagt, ich soll ihn aufhängen, also 
habe ich ihn aufgehängt, ich war doch im Amt, ich durfte die 
Ausführung eines Befehles nicht verweigern.“ Der Arzt, 
Dr. Wesselizkij, der laut Anklageschrift in vierzig Fällen den Tod 
der Strangulierten festgestellt hat, antwortet auf die Frage, ob 
er sich schuldig bekenne: „Ich bin bloß schuldig, kein Held zu 
sein. Den Heroismus, die Ausführungdes Auftrages abzulehnen, 
besaß ich nicht. Ich tat übrigens nur das, was jeder Arzt tun 
muß, ich konstatierte bei einem Toten, daß er tot sei.“ Vom 
Richtertisch aus wird ihm erwidert, zwei seiner Vorgänger 
hätten sofort ihren Dienst als Amtsarzt quittiert, als man von 
ihnen Assistenz bei diesen gesetzwidrigen Justifikationen for¬ 
derte. Dr. Wesselizkij gibt zu, das gewußt zu haben, fügt aber 
bei, der eine der beiden Doktoren sei nach Sibirien versetzt 
worden, der andere gelte seit seiner Demission als verschollen. 
Sicher ist, daß man ihn und die anderen nicht lange mit so 
gefährlichem Geheimnis in Freiheit belassen hätte, wenn sie aus 
dem Dienste getreten wären. 

Das Gericht nahm das als Milderung an, und auch - wie jetzt 
gerichtsüblich - die Tatsache, daß die Verbrechen weit zurück¬ 
liegen. So wurden die drei Henker zwar zum Tode verurteilt, 
aber gleichzeitig die Umwandlung der Strafe in zehnjährige Haft 
ausgesprochen, der Henkersknecht erhielt vier Jahre Haft. 
Dr. Wesselizkij, der sich unter dem neuen Regime als Organisa¬ 
tor einer Kinderkolonie Verdienste erworben hat, wurde voll¬ 
ständigfreigesprochen mit der Begründung, daß er niemals Hand 
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angelegt habe - ein Urteil, das großes Aufsehen und Diskus¬ 
sionen hervorruft, da mit derselben Motivierung auch der Frei¬ 
spruch des geschminkten und blaubebrillten Herrn erfolgen 
könnte, wenn man jemals seiner habhaft würde. Mit Ausnahme 
der Angeklagten ist niemand von dem Urteilsspruch befriedigt, 
das Publikum, das mit Gruseln jeder Phase des Prozesses gefolgt 
war, verläßt offensichtlich enttäuscht den Verhandlungssaal. Es 
waren zumeist ältere Leute aus der Gegend der Moskwa- 
Schlinge, sie hatten die Angeklagten gekannt und gefürchtet und 
holten sich beim Prozeß die Aufklärung über die rätselhaften 
Todesschreie, die sie einst aus dem Schlaf hatten auffahren 
lassen. Eine alte Dame im Auditorium, ehemalige Lehrerin des 
Bezirkes, erinnert sich, daß ihr Nachbar von gegenüber, Lew 
Nikolajewitsch Tolstoi, in einer Augustnacht wütend das Fen¬ 
ster zuschlug, weil das gellende Gebrüll zweier oder dreier 
Menschen hörbar war. Wahrscheinlich arbeitete Tolstoi damals 
an seinen Auslegungen des Evangeliums, er war wohl der einzige 
Bewohner des Chamowniki-Pereulok, der nicht ahnte, daß unter 
seinem Fenster die Werkstätte der Henker war, und schrieb das 
„Du sollst nicht töten“ ebenso wirkungslos aufs Papier, 
wie ein ahnungsvollerer Hausgenosse an die Wand des Schup¬ 
pens schrieb: „Hier wird erdrosselt!“ 

Man urteile selbst: eine Frau, viel älter als die siebzig Jahre, 
die sie wirklich alt ist, beider Augen Licht erloschen, spärlicher 
grauer Scheitel über verrunzelter Quitte, ein farbloses, fa¬ 
denscheiniges Kleid, so sitzt sie wie ein Bettelweib zwischen den 
beiden Justizsoldaten; das Verbrechen liegt dreißig Jahre, ja 
beinahe vierzig Jahre zurück. Will man die blinde Greisin, dieses 
Häufchen Unglück, wirklich zum Tode verurteilen? 

Aber nun beginnt der Prozeß, Anklageschrift und ein Gut¬ 
achten der akademischen Historiker werden verlesen, Zeugen 
marschieren auf, die dreißig Jahre und länger in sibirischen 
Zuchthäusern litten, der Ankläger spricht, Felix Kon, einer aus 
der Zeit der Ersten Internationale und gleichfalls ergraut in der 
Katorga Alexanders III. und Nikolaus’ II. Die dünne, blinde 
Matrone wird von den Scheinwerfern dieser Angaben und 
Aussagen beleuchtet, farbig beleuchtet und sieht ganz anders 
aus. 

Sie ist vierzig Jahre jünger, hübsch und reich, wohnt in der 
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Prestschistenka, ihr Mann ist Beamter des neugegründeten 
Semstwo, einer Organisation, die für die achtziger Jahre schon 
beinahe revolutionär war - denn es saßen die Vertreter des 
Großgrundbesitzes darin. Dieser Gatte, Serebrjakow, ist also ein 
Liberaler, aber seine schöne Frau mit pechschwarzem Haar und 
großen tiefblauen Augen, Anna Jegorowna, ist liberaler als libe¬ 
ral, linker als links, sie sympathisiert mit den Sozialdemokraten 
und lädt alles ein, was oppositionell ist, sogar die Illegalen, 
besonders die Illegalen. In Paris, in der Schweiz, an den russi¬ 
schen Grenzen teilt man den mit konspirativen Aufträgen ins 
Zarenreich fahrenden Genossen mündlich die wichtige Adresse 
mit, und vom Bahnhof in Moskau kommen sie alle zu Anna 
Jegorowna. Manchem vermittelt sie Wohnung, verschafft 
Räumlichkeiten für geheime Druckereien. Revolutionäre aus 
Nord und Süd treffen sich in ihrem Hause, besprechen etwas 
unter vier Augen und kehren in die Heimat zurück, um - ver¬ 
haftet zu werden. Wer hat sie verraten? 

Vor dem Kriege ging ein Privatdozent namens Leonid 
Menschikow nach Paris. Er war im Dienste der Ochrana ge¬ 
standen, der berüchtigten politischen Geheimpolizei, und hatte 
erkannt, daß die im Recht seien, die er bekämpfte. Nun sollte 
sein Kampf der Ochrana gelten, der Demaskierung ihrer Metho¬ 
den und ihrer Helfer. Er gab dem Journalisten Burzew das 
Material, den größten Attentäter Asew und viele andere als Pro¬ 
vokateure zu entlarven, und Menschikow schrieb dann auch 
selbst ein reichlich romantisch gefärbtes Buch, in welchem er als 
eine Hauptlieferantin für die Zuchthäuser Anna Jegorowna 
Serebrjakowa bezeichnete - die schöne Frau mit dem vollen 
schwarzen Scheitel und den großen blauen Augen, die jetzt, ein 
erloschenes Weib mit weißen, schütteren Haarsträhnen, auf 
der Anklagebank sitzt. 

Nach der Revolution von 1917 nahm man sie fest, und sie 
verbrachte einige Monate in Untersuchungshaft. Ihre Tochter 
beging Selbstmord, ihr Mann starb vor Kummer, ihr Sohn je¬ 
doch, Professor in Nishnij Nowgorod, bot alles auf, um zu be¬ 
weisen, daß seine Mutter niemals Lockspitzel gewesen, niemals 
von der Ochrana Geld genommen und niemals Verrat geübt 
habe. Ihm und anderen von der Unschuld Anna Jegorownas 
Überzeugten gelang es, die Freilassung zu erzielen, ja, die Alte 
bekam als Mutter eines Professors eine Pension vom „Zekubu“, 
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dem Zentralkomitee zur Besserung der Wirtschaftslage von 
Gelehrten. 

So lebte sie in Freiheit, bis 1925 aus aufgefundenen Schrift¬ 
stücken des Staatsarchivs hervorging, daß die Serebrjakowa 
viele tausend Rubel für geleistete Dienste von der Ochrana und 
ein außerordentlich hohes Gnadengehalt vom Zaren erhalten 
hatte, auf Grund eines vom Polizeichef abgefaßten Berichtes, 
worin er die Verdienste der Pensionsbewerberin aufzählte. 

Und nun sitzt sie vor der Barre. Niemand in Rußland glaubt 
mehr an ihre Unschuld, jeder in Rußland glaubt, man werde sie 
erschießen, hat sie doch jahrzehntelang die Revolution verraten, 
darunter Lenin und die andern Vorkämpfer. 

Ihr Sohn richtet jetzt an die Prozeßleitung ein Schreiben, in 
dem er sich von seiner Mutter lossagt und seine Bereitwilligkeit 
erklärt, unter solchen Umständen als Belastungszeuge auf¬ 
zutreten. Dieses Schriftstück ist es vielleicht, das der Greisin, für 
deren Leben kein Mensch mehr eine Kopeke gegeben hätte, das 
Leben gerettet hat, denn die Haltung des Professors wirkt pein¬ 
lich, und einstimmig beschließt die Gerichtskammer, die an¬ 
gebotene Aussage abzulehnen. (Gleichzeitig findet in Baku der 
Prozeß gegen den Sozialrevolutionär Funtikow statt, der Agent 
der englischen Naphthatruppen gewesen und an der Er¬ 
schießung der sechsundzwanzig Volkskommissare mitschuldig 
ist; er war geflüchtet und hat in Sibirien unerkannt gelebt, bis 
ihn - seine Tochter, die ihn abgöttisch liebte, aber Mitglied der 
kommunistischen Jugendorganisation ist, aus politischem 
Pflichtgefühl anzeigte. Und der Tochter Funtikows wendet sich 
ebenso die Sympathie Rußlands zu wie dem Sohn der Sereb¬ 
rjakowa die Verachtung.) 

Die Alte verteidigt sich selbst. Da sie ihr Leben erzählt, wird 
sie wieder jung, sie schildert ihre unglückliche Ehe mit Sereb- 
rjakow und wie sie sich einem Verehrer anschloß, bei dem sie 
häufig für ihre verfolgten Freunde intervenieren mußte. Dieser 
Verehrer war kein anderer als Sergej Wassiljewitsch Subatow, 
der Chef der Ochrana, von dem der Plan stammt, die Arbeiter 
in legalen Vereinen zu organisieren, um sie besser überwachen 
zu können, der berühmte „Polizei-Sozialismus“. 

Zwischen Anna Jegorowna und Sergej Wassiljewitsch ent¬ 
spann sich eine - wie die blinde Greisin zu versichern für 
notwendig hält: platonisch gebliebene - Freundschaft. Sie 
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leugnet nicht, mit ihm über die Menschen gesprochen zu haben, 
die von der Polizei gehetzt wurden und in Moskau bloß in ihrem 
Hause eine Bleibe hatten, aber, fügt sie hinzu, sie habe nur zu 
deren Gunsten geredet, keinen verraten und, im Gegenteil, die 
Angaben in den Protokollen der Ochrana im Interesse ihrer 
Freunde rektifiziert. Als es ihr schlecht zu gehen begann und sie 
Geld brauchte, damit ihr Sohn seine Studien vollenden könne, 
habe ihr alter Verehrer sie unterstützt, sie nahm es als Cadeau, 
ohne zu ahnen, daß er die Summen auf den Spitzelfonds ver¬ 
rechne. Nach dem Tode ihres Gatten habe Subatow an den 
Zaren die Eingabe gerichtet, ihr eine hohe Pension zu gewähren; 
natürlich habe sie sich gegen die Begründung nicht gewehrt, 
obwohl darin „Verdienste“ aufgezählt waren, die sie sich nicht 
erworben hatte. „Hätte ich verraten wollen, so hätte ich alle 
meine Freunde ins Zuchthaus gebracht und alle konspirativen 
Aktionen verhindert, von denen ich wußte.“ Sie nennt sie: das 
verrunzelte Weib mit den leeren Augenhöhlen spricht von 
Abenden und Nächten der Jahre 1888, 1902, des Sturmjahres 
1905, des ersten Parteitages 1908 mit einem Elan, mit einem 
Gedächtnis, das in Erstaunen setzt. 

Und sie hat Glück. Als Zeugen marschieren auf die, von denen 
Menschikow behauptete, daß sie sie verraten habe: Lu- 
natscharskij, Anna Iljinitschna Jelisarowa, die älteste Schwester 
Lenins, Maria Smidowitsch, die jetzt als Hauptgegnerin der 
Kollontai gegen die freie Liebe auftritt, Solz, der al s Vorsitzender 
der ZKZ oberster Richter über Parteimoral ist, Semaschko, Leo 
Deutsch - die Überlebenden aus der Geschichte der russischen 
Sozialdemokratie und der bolschewistischen Fraktion. Zum Teil 
verteidigen sie ihre einstige Gastgeberin. Sie sei eine romantische 
Dame gewesen, etwas zum Plaudern geneigt, manche sagen 
sogar schwatzhaft, und man habe sich daher gehütet, allzu 
geheime Dinge vor ihr zu erörtern. Trotzdem seien diese Dinge, 
von denen die Serebrjakowa nichts wissen konnte, zur Kenntnis 
der Polizei gelangt, und es gab für jede Verhaftung auch eine 
andere, plausiblere Erklärung als die, daß ein Verrat der Sereb¬ 
rjakowa erfolgte. 

Je weiter die Verhandlung vorrückt, deren agitatorischer 
Zweck klar ist (vor dem Richter steht ein Radiosender, und in 
jeder dörfischen Lesestube am Ural und im Kaukasus lauscht 
man dem Verhör), je weiter also die Verhandlung vorrückt, die 
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die Zeit der Prosekutionen sinnfällig machen und Empörung 
gegen die Denunziantin wecken soll, desto stärker wächst das 
Mitgefühl für die blinde, weißhaarige, von ihrem Sohn ver¬ 
stoßene Frau, deren Delikte aus ihrer Liebe zu einem Menschen 
von verächtlichem Amt, zum Chef der Ochrana, erwuchsen. 

Der öffentliche Ankläger erörtert die vierzehn nach¬ 
gewiesenen Punkte der Anklageschrift: für jedes dieser Ver¬ 
brechen an der Entwicklung der Freiheit und des sozialen Ge¬ 
dankens habe Anna Jegorowna nicht einen, sondern vierzehn 
Tode verdient. Er beantragt, sie zu „zerschießen“, wie das 
russische Wort bildhafter und furchtbarer den Tod durch das 
Gewehr ausdrückt. Für Zubilligung mildernder Umstände plä¬ 
diert der vom Gericht gestellte Verteidiger, er spricht kurz, man 
liebt die Advokaten nicht. Der Gerichtshof zieht sich zurück, 
dreiundzwanzig Stunden dauert die Beratung, ohne daß sich 
jemand aus dem Beratungszimmer entfernen darf. Da er wieder¬ 
kehrt, wird anderthalb Stunden lang verlesen, Anna Jegorowna 
ist in vierzehn Fällen schuldig, die Delikte werden aufgezählt und 
der Schuldspruch begründet. Atemlos wartet Rußland, den 
Hörer am Ohr, auf das Wort „rastreljat“. Und das Wort fällt, 
Anna Jegorowna ist verurteilt zum Tode durch Zerschießen, 
doch fügt der Gerichtshof hinzu, daß diese Höchststrafe an¬ 
gesichts des erblindeten Angesichts und der sonstigen Hilflosig¬ 
keit von Anna Jegorowna in siebenjährige Einzelhaft um¬ 
gewandelt wird, mit Anrechnung von einem Jahr sieben Mona¬ 
ten Untersuchungshaft. Von dem Rest - das weiß jeder im 
Auditorium - braucht man bloß die Hälfte abzubüßen, wenn 
die Führung während der Haft keinen Anlaß zu Klagen gibt. 
Stehend wird das endlose Urteil angehört, auch die beiden 
Justizsoldaten stehen. Nur die Alte sitzt. Sie sitzt eingesunken 
da, stützt die leeren Augenhöhlen in die Fäuste und zuckt nicht 
einmal bei der Verkündung des Höchstmaßes zusammen. Aber 
da die Umwandlung der Strafe ausgesprochen wird, richtet sie 
sich ganz froh und frisch auf, und nach Schluß der Verhandlung 
beginnt sie mit den Mitgliedern des Gerichtshofes zu plaudern. 
„Sind Sie zufrieden, Anna Jegorowna?“ - „Ich habe eigentlich 
nur fünf Jahre erwartet“, lacht sie. 

Eine Frau kommt, nimmt sie unter den Arm und hilft ihr die 
Stufen vom Podium hinab, auf die Straße zum offenen Auto, das 
sie in den Kerker fährt. Photographen knipsen, die Menge steht 
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Spalier, und ein achtjähriger Junge, der das so gewöhnt ist, 
schreit „Hoch“, die Leute lächeln, der Kleine hat etwas von der 
Sympathie ausgedrückt, die die menschliche Seele auch einem 
verabscheuungswürdigen Verbrecher entgegenbringt, und etwas 
von dem Mitleid mit einer Greisin, die zwar aus dem Kerker 
noch den Weg in die Freiheit finden kann, aber nicht mehr den 
Weg zu ihrem Sohn. 

Im Moskauer Klub der ehemaligen politischen Sträflinge und 
Verschickten sind aufbewahrt Erinnerungsstücke an die Schlüs¬ 
selburg, an die Peter-Pauls-Festung, an die Katorga von Ner- 
tschinsk, an den Amurschen Weg, auf dem sich die Verbannten 
schleppten, an das Oreler, das Tobolsker und Alexandrow- 
skische Zentralgefängnis und an die Sträflingsinsel Sachalin, 
sind aufbewahrt Knuten der Schergen, ein Schafott, der Stempel 
mit den Buchstaben „S. K.“, der den Galeerensklaven des 
19. Jahrhunderts in den Rücken eingebrannt wurde, Hand¬ 
ketten und Fußfesseln, Armseile und Schließeisen, Kerkervor¬ 
schriften, Todesurteile und ihre Vollstreckungsrapporte, Brot- 
knetereien und Holzschnitzereien der Gefangenen und Photo¬ 
graphien jener Marterwerkstätten, von denen man außerhalb 
des Zarenreiches nur durch die Sibirienbücher des amerika¬ 
nischen Journalisten George Kennan, durch das „Totenhaus“ 
Dostojewskijs, die Memoiren Kropotkins und Herzens, Trotzkis 
„Meine Flucht aus Sibirien“ und durch einige Romane, wie 
Tolstois „Auferstehung“, erfuhr. In Rußland durften nicht ein¬ 
mal diese spärlichen Dokumente ungekürzt erscheinen, obschon 
sie eher idyllisierten als übertrieben, was man an den Beweis¬ 
stücken erkennt. 

Allerdings, der Imperialismus, das muß man ihm zugute 
halten, hatte sich waghalsiger Gegner zu erwehren. Hundert 
Jahre dauerte die latente Revolution, von aufgeklärten Aristo¬ 
kraten, den Dekabristen, begonnen, von der Intelligenz, den 
Petraschewzen, aufgenommen (eine Riesenseite der offiziellen 
„St. Peterburgski je Wedomosti“ vom 24. Dezember 1849 füllen 
die Namen der zum Tode Verurteilten, deren einer, ein entlas¬ 
sener Ingenieurleutnant namens Fjodor Dostojewskij, begnadigt 
wurde), in den siebziger Jahren vom Bürgertum ins Volk ge¬ 
tragen, zur Massenbewegung der Narodowolzen gemacht, die 
mit Dynamit arbeiteten, dann von der Arbeiterschaft organi- 
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siert, deren Aufstand im Jahre 1905 blutig niedergekämpft 
wurde, und schließlich drei viertel Jahre nach dem Zusammen¬ 
bruch der Romanows von dem radikalen Flügel der Sozialdemo¬ 
kratie zum Siege geführt. 

Die Schrecknisse der Kasematten und Verbannungssteppen 
haben die Kontinuität der gewaltsamen Auflehnungsversuche in 
Rußland nie zu unterbrechen vermocht. Am l.März 1881 flog 
die Staatskalesche, in der Alexander II. saß, in die Luft, der 
Mann, der die Bombe geschleudert hatte, wurde gleichfalls 
zerrissen, und schon zwei Stunden später verkündete ein in 
tausend Häusern und an hundert Straßenecken liegendes Mani¬ 
fest des „Vereinigten Komitees“, der Zar sei „im Aufträge 
unserer Partei durch zwei unserer Mitglieder hingerichtet“. 
Fieberhaft suchte die Polizei nach Drucker und Kolporteuren, 
sie fand sie nicht (im Keller des Hauses Lesnaja Nr. 5 in Moskau 
ist nunmehr eine dieser konspirativen Druckereien, die des 
kommunistischen Blattes „Rabotschij“, dem öffentlichen Be¬ 
such freigegeben), und als am 3. April 1881 um neun Uhr vormit¬ 
tags drei der Attentäter gehängt wurden, erschien das Flugblatt 
mit dem Bericht über die unerschrockene Haltung der Kamera¬ 
den in ihrer Todesstunde und mit neuen Drohungen um elf Uhr. 
- Nun sind diese gefahrvoll erzeugten Druckschriften neben den 
Bildern und letzten Briefen der Justifizierten im Klub unter Glas 
und Rahmen zu sehen. Im Jahre 1887, am Jahrestage des Atten¬ 
tats auf Alexander II., erfolgte eines auf seinen Nachfolger, es 
mißglückte, und alle Teilnehmer, vor allem der Hauptschuldige, 
der Student Alexander Uljanow, endeten auf dem Galgen. Als 
1921 der Verband der Verbannten und Katorganten gegründet 
wurde, konnte der jüngere Bruder dieses Uljanow (seither unter 
dem Pseudonym „Lenin“ als unbestreitbarer Revolutionär 
bekannt), nicht Mitglied werden, da er bloß administrativ und 
nicht justitiär bestraft worden war, der Klub trägt seinen Vaters¬ 
namen, den Namen „Iljitsch“, der auch der seines hingerichteten 
Bruders ist. 

Die Bilder und Erinnerungsstücke aus den Käfigen der Festun¬ 
gen und aus den Sträflingsplantagen, die hügellosen, kreuzlosen, 
tafellosen Massenfriedhöfe für die im Zuchthaus zu Tode Ge¬ 
peinigten erschüttern nicht so sehr wie menschliche Tragödien, 
deren Spur hier ausgestellt ist. In kleiner Vitrine eine Kassette, 
geschnitzt von Frolow, der wegen Ermordung des Gubernators 
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von Samara im Jahre 1908 zu lebenslänglicher Verbannung 
verurteilt worden war. Sein Mitgefangener Jakowlew schickte 
dieses Kästchen der aus der Verbannung ins Ausland geflüch¬ 
teten Genossin Jakimowa-Dikowskaja. Der Deckel der Scha¬ 
tulle war doppelt, und in die Höhlung hatte Jakowlew seine 
Memoiren und wichtige Mitteilungen über bevorstehende Par¬ 
teiarbeit verschlossen. Die Empfängerin wußte jedoch nichts von 
diesem Geheimfach und führte das Geschenk vierzehn Jahre mit 
sich herum, ahnungslos. Und sie hat es nie erfahren? Natürlich 
hat sie es erfahren. Da sitzt sie ja, die alte Frau mit dem grauen 
Haar, und auch Jakowlew lebt noch und kommt in den Klub, 
und Frolow. Der Umsturz von 1917 hat die Tore ihrer Bastillen 
geöffnet, Frau Jakimowa-Dikowskaja durfte nach Rußland 
zurück, mitsamt der Kassette, und hörte nun von ihren beiden 
Freunden, daß der kleine Schrank auch einen Inhalt habe. Die 
darin angeregten Maßnahmen waren allerdings überholt... 

Auf einem Tableau sind Pläne und Photographien arrangiert, 
die veranschaulichen, wie sich im Jahre 1904 siebenundfünfzig 
Verbannte in einem Haus der Transportstation Romanowka in 
Jakutsk verschanzten, um zu erzwingen, daß ein ungerecht¬ 
fertigter Ukas des Generals zurückgenommen werde. Länger als 
vierzehn Tage vermochten sie sich mit alten Jagdflinten und 
Revolvern gegen eine Kosakenschwadron zu halten, und nur 
durch den Hunger wurden sie zur Übergabe gezwungen, die sich 
übrigens unter glimpflichen Bedingungen vollzog, da der Gene¬ 
ral den Eklat der Massenhinrichtung zu scheuen hatte. Wird das 
Interesse eines Klubgastes an der Verteidigungstechnik dieses 
unbekannten Fort Chabrol dadurch offenbar, daß er längere 
Zeit vor dem Tableau steht, so kommen ein paar alte Herren 
auf ihn zu, zeigen den Verlauf der Belagerung und wo damals der 
Posten der heutigen Erklärer war. Deserteure eines Friedhofes, 
die den Cicerone machen... Der eine war Berufsphotograph 
und hatte während der Belagerung die Stellungen aufgenommen, 
die Platten entwickelt und die Kopien versteckt. Seine Platten 
wurden zerbrochen, aber die Bilder brachte er nach dreizehn 
Jahren in die Heimat. 

Über dem Saal, der den Greueln der Schlüsselburg geweiht ist, 
steht das Wort, das der Kommandant Orschewskij zu den 
Neuangekommenen zu sagen pflegte: „Von hier geht man nicht 
hinaus, von hier wird man hinausgetragen.“ Bilder der be- 
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rühmtesten Gefangenen an den Wänden: Michail Petrowitsch 
Sashin, der Freund Bakunins, Mitbegründer der Ersten Inter¬ 
nationale, hat an der Pariser Kommune von 1871 teilgenommen 
und an der russischen Kommune 1917. Sashin spielt hier im 
Klub Schach, den weißen Bart tief über das Brett gebeugt. Auch 
Wera Figner lebt und Leo Deutsch, der Nestor des Sozialismus, 
und Aschenbrenner und Frolenko und Bibergall, der zaristischen 
Hippe entkommen. Fünfzig von den achthundert Mitgliedern 
des Moskauer Verbanntenklubs waren zum Tode verurteilt und 
sind am Leben. Die andern: expediert für mindestens zehn Jahre, 
zumeist für Lebensdauer in die furchtbaren Gluten und Fröste 
von Sachalin und Sibirien oder in die von Kettenklirren, Geißel¬ 
hieben und Schmerzensschreien durchtönten Verliese der 
Zwingburgen oder in den gräßlichen Kreislauf der Tretmühlen 
- und doch leben noch zweitausend in ganz Rußland. Aber 
Tausende, Zehntausende, Hunderttausende kehrten nicht mehr 
zurück, niemand weiß, hinter welchen Gittern sie verendeten, 
niemand weiß, wo ihre Leichen liegen. Den Witwen und Kindern 
dieser Vorkämpfer zahlt der Klub „Iljitsch“ eine Pension, den 
Invaliden, von denen achtzehn älter als siebzig Jahre sind, gleich¬ 
falls. Die Kosten erwirbt das Prytaneum der Revolution durch 
die Herausgabe einer Revue „Katorga i Sylka“ („Zuchthaus und 
Verbannung“), die hauptsächlich Prozeßakten und Memoiren 
der Mitglieder enthält, und durch den Verlag von Büchern über 
das zaristische Justiz-, Polizei- und Gefängniswesen. Diese Lite¬ 
ratur, deren Authentizität mehr als teuer bezahlt ist, wird in 
Rußland sehr stark gelesen. 


MARX-ENGE LS-INSTITUT 


Von Werkstätte und Werk, die ich eben rekonstruiert gesehen, 
bin ich bewegt, ich bin benommen von der Intimität alter Schrift¬ 
züge, in denen ich mit Entwürfen, Streichungen, Änderungen, 
Einfügungen fluktuierend das werden sah, was ich als fest¬ 
stehend kannte, ich bin erfüllt von dem direkten Wirkungs¬ 
willen, aus längstbekannten Aufsätzen sprang er mir entgegen, 
da sie in ihrer ersten Form auf hastigen Zeitungsblättern vor mir 


97 



lagen, ich bin betäubt von den Gebirgen an Material, das ver¬ 
wendet wurde, und von der Flut von Gegenschriften, Pro¬ 
testen ... 

Nun hinabgehend zum Moskwafluß male ich mir den Kon¬ 
trast aus zwischen diesem schicksalsschweren Strom und der 
idyllischen Ilm, an deren Ufer ich nach dem Besuch des Goethe- 
Schiller-Archivs rastete in Weimar, dem Naturschutzpark ver¬ 
gangener deutscher Geistigkeit. 

Auch das Haus, von dem ich mich eben trennte, gilt dem Werk 
zweier deutscher Denker - aber Fürstengunst umsonnte sie 
nicht, und der Jubel des Theaterpublikums umtobte sie nicht, 
nie schritten sie würdig aus eigenem Palazzo am Frauenplan, 
niemals konnten sie sich in Leidenschaften der Liebe süß ver¬ 
zehren, sie bekamen keine Denkmäler, apollinisch verklärt, und 
ihre Werke sind nicht Erbgut und Möbel des deutschen Heims, 
ihre Namen spricht der Oberlehrer nicht mit verzücktem 
Schauer aus, und ihre Biographie hat der Schüler nicht ehr¬ 
furchtsvoll auswendig zu lernen. 

Gehetzt von Polizei und Verleumdung irrten sie von Stadt zu 
Stadt, von Land zu Land, sie, die mit wissenschaftlichem Ge¬ 
schütz und aktuellem Kleinkaliber gegen eine internationale 
Front der Mächtigen kämpften und im Exil starben. 

Da sitze ich am schrägen Kairand, noch voll von Eindrücken, 
noch erregt über Verfolgung, Mißhelligkeit, Verleumdung und 
Not zweier Sozialisten und über die Unzerbrechbarkeit ihrer 
Riesenkraft, zu meinen Füßen fließt die Moskwa - anders 
plätscherte die Ilm. Wie konnte mir Weimar auch nur einfallen. 
Es muß doch Vergleichsmöglicheres geben in meiner Er¬ 
innerung? Was sah ich nicht schon für sonderbare Wall¬ 
fahrtsorte, Ruhmestempel und Gedächtnisstätten in aller Welt. 
Zeigte man mir nicht gegen Eintrittsgeld ein Bauernhaus, in dem 
sich ein Kaiser gefangen gab. Sah ich nicht von Staats wegen ein 
Auto ausgestellt, in dem ein Thronfolger erschossen wurde. Sah 
ich nicht im Hotel des Invalides einen gewöhnlichen Eisenbahn¬ 
waggon anstaunen, nur ungewöhnlich dadurch, daß darin ein 
Begehren um Waffenstillstand überreicht wurde. Sah ich nicht 
Familiengrüfte und Ahnengalerien, nicht Prunkbetten, in denen 
diese Fürstin mit ihren Liebhabern oder jener Fürst mit seinen 
Mätressen für Wohl und Wehe ihrer Untertanen sorgten, un¬ 
geheure Gebäude voll alter Uniformen und Ordenskollektionen. 
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Welch teure Votivkirchen sind aufgerichtet, wo ein erlauchter 
Herr einer vermeintlichen Gefahr entging, pompejanisch kon¬ 
serviert die Häuser, in denen ein schlauer Staatsmann oder 
wenigstens ein Dichter geboren ward; Moden, Theaterdekora¬ 
tionen, Ballett und Schmuck haben Museen... nie aber gab es 
ein großes Institut, bestimmt zur Ehre und Lehre jener, die die 
Ungerechtigkeit der Gesellschaftsform erkannten und physisch 
dafür leiden mußten, daß sie ihrem Leid darüber Ausdruck lie¬ 
hen, in Studierstuben oder auf der Barrikade ihr Streben zur 
Änderung menschlicher Nöte bezeugten. Nein, niemals wurden 
Anstalten gemacht, ihr Wirken dem Vergessen zu entreißen, in 
das Monarchen, Politiker und Beamte sie stürzen wollten. 
Niemals. Sonst hätte ich nicht heute im Marx-Engels-Institut in 
Moskau das zu sehen vermocht, was ich vergeblich in meinem 
Kopf und meinem Herzen zu ordnen versuche, dieweil ich 
bewegt und erschöpft am Uferbord der Moskwa sitze. Sonst 
wäre nicht binnen fünf Jahren eine Spezialliteratur in zwei mal 
hunderttausend Bänden zusammengebracht worden, einst ak¬ 
tuell gewesene Broschüren und längst vergriffene Bücher, darun¬ 
ter Unikate, Originalfolianten aus dem sechzehnten Jahrhundert 
und viele hundert handgeschriebene Dokumente. Wie wäre das 
selbst bei der reichen Dotierung, die das neue Rußland für die 
wissenschaftlichen Grundlagen seiner Staatsform opfert, wie 
wäre das selbst bei den größten Geldmitteln und dem Fanatis¬ 
mus des Marxforschers Rjasanow möglich gewesen, wenn je 
vorher ein öffentliches Institut in der Welt Interesse an der¬ 
gleichen bekundet hätte? 

Da fand ich mich denn, seit Monaten fern von Deutschland, 
im Hause an der Moskwabiegung, im einstigen Palais des Für¬ 
sten Dolgorukow, vor Schränke gestellt, deren Reihen deutscher 
Bücher sich mit nichts befassen als mit der Rheinfrage und dem 
Moselstrom und der Stadtgeschichte Kölns, weil dort die „Rhei¬ 
nische Zeitung“ und die „Neue Rheinische Zeitung“ ihre 
Kämpfe ausfochten; als ausgedienter Österreicher staunte ich, 
in Bänden und Broschüren und Flugblättern die Revolution von 
1848, chronologisch geordnet und über alle sozialistischen Be¬ 
gebenheiten hinaus bis zum Weltkriege und zur Gründung der 
Roten Garde in Wien fortgeführt, zu erblicken; die lückenlose 
Serie des „Vorwärts“ und sogar die seines Vorgängers, des „Ber¬ 
liner Volksblattes“, und alle preußisch-revolutionären Remi- 
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niszenzen des Sturmjahres, die mir in Berlin nur unter großen 
Schwierigkeiten zugänglich geworden waren, stehen zur Be¬ 
nützung; im Schweizer journalistischen Universitätsseminar 
meines Freundes Professor Wettstein hatte ich vor kaum Jahres¬ 
frist die Emigrantenzeitungen durchsucht und muß mich nun 
wundern, wie Moskau es fertigbrachte, soviel mehr davon zu 
erlangen als das Land der Drucklegung; der tschecho¬ 
slowakische Staatsangehörige blätterte heute in den rarsten 
Raritäten seiner heimatlichen Literatur, im unversehrt er¬ 
haltenen „Volksblatt für Böhmen“, herausgegeben von 
C. W. Medau, redigiert von Eduard Breier, in den Nummern der 
vom „Konstitutionellen Verein“ (Bernh. Gutt, Dr. Franz Klier) 
edierten „Deutschen Zeitung aus Böhmen“ und in Klutschaks 
„Bohemia“ und in Längstgesuchtem, verschollen Geglaubtem 
wie dem „Spiegel des konstitutionellen Lebens“, verlegt bei 
Gerzabek, Brenntegasse, in dem der Autor Josef Wintir, Kri¬ 
minalaktuar in Prag, für mündliches Gerichtsverfahren ein- 
tritt. 

In dieser Abteilung kommt mancher Schriftsteller zu den 
revolutionären Ehren, auf die er im späteren Mannesalter ver¬ 
zichtet hatte, so Joseph Görres oder Richard Wagner, der in den 
Dresdner „Volksblättern“ August Rockels in wahren Siegfrieds¬ 
rufen zu Haß und Verachtung gegen die Gesellschaft aufreizte. 
Klassiker, die ihre Gesinnung nicht widerriefen, wurden vom 
deutschen Parnaß relegiert, Georg Förster oder Franz Mehring, 
und Rußland ist es, das sie nun auf einem internationalen Parnaß 
vereinigt. 

Die Demagogenverfolgungen stehen hier auf dem Pranger, die 
Darstellungen der Todesmißhandlung Pastor Weidigs, der 
Kerkerhaft Sylvester Jordans, wenn auch die Bücher des Haupt¬ 
denunzianten Witt von Doering nur dürftig vertreten sind. Die 
Bedeutung der Kriminalsoziologie, zu der diese politische 
Martyrologie überleitet, wird vom Marx-Engels-Institut offen¬ 
sichtlich unterschätzt; in den Regalen fehlt Wesentliches, die 
Spitzel-, Provokateur-, Verhaftungs- und Verurteilungstaktik im 
Kölner, Wiener, Leipziger, Berliner (Waldeck-)Prozeß und in 
den übrigen Hochverratsprozessen ist immer die nämliche und 
wird vergleichend aufgedeckt werden müssen; das Juristische 
Kabinett des Marx-Engels-Instituts füllt die vorhandene Lücke 
nicht auf, und nur unter den Anarchisticis beleuchten einige 
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Darstellungen politischer Verbrechen die Tat von der andern 
Seite und verurteilen den Gerichtshof. 

Aber mit Einwänden, denen Gegeneinwände der Archivare 
folgten, und mit kritischen Überprüfungen konnte ich mich nicht 
länger aufhalten, da ich die Räume durchwanderte, deren es 
viele gibt, und eben wird noch ein Seitentrakt mit Aufwand von 
vier mal hunderttausend Dollar angebaut. Die bibliophile Hin¬ 
gabe an einzelne Objekte muß man sich gleichfalls aus Zeit¬ 
mangel versagen, so schwer es auch fällt, angesichts von 
Büchern, die noch vor Erscheinen beschlagnahmt wurden, von 
Werken, die nur handschriftlich existieren, wie Bruno Bauers 
Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, angesichts einer 
Marat gewidmeten Sammlung mit den vollständigen Nummern 
des „Ami du Peuple“, der Seltenheiten von und über Danton, 
Robespierre, Saint-Just, Cloots und Babeuf. Fünfzehnhundert 
Nummern, darunter Manuskripte von Louise Michel, Blanqui, 
Jaures, Photographien und Zeitungsbände umfaßt das Archiv 
der Pariser Kommune von 1871, aus England sind Erstausgaben 
von Godwin, Ricardo, Adam Smith, Morus und Mill da, 
Pamphlete und Flugschriften aus den Zeiten ökonomischer 
Aufstände und Organisationsversuche. 

Es wird angestrebt, die von Marx zitierten Ausgaben zu sam¬ 
meln und alle ihn beeinflußt habenden Werke. Streitschriften um 
Kant, Fichte, Schelling und Hegel und vor allem um den histo¬ 
rischen Materialismus sind in der Philosophischen Abteilung 
vertreten, und die ganze Bibliothek, die Fichte besaß und die von 
ihm an Windelband überging. Den Saal der Politischen Ökono¬ 
mie hat Marx selbst in Fachgruppen eingeteilt: die Bestände 
brauchten bloß nach den Kapitelüberschriften des „Kapital“ 
angeordnet zu werden, Wert, Mehrwert, Profit, Preis-, Geld- 
und Kreditverkehr und so weiter, doch sind die Bücher teils recht 
vormarxistisch, teils nachmarxistisch und viele antimarxistisch. 
Was es je an Systemen der Gesellschaftsverbesserung, des So¬ 
zialismus, des Kommunismus und des Anarchismus gab, wurde 
in der Abteilung für Sozialismus zu vereinigen versucht, die 
Utopistica, der Saintsimonismus, die Phalanstere, Proudhon und 
Owen mit ihren Schriften und Zeitungen, und vom Abbe 
Meslier, der auf dem Obelisk im Alexanderpark am Kreml unter 
den Vätern des Kommunismus eingereiht ward, ist ein hand¬ 
geschriebenes Exemplar des Testaments vorhanden, aus der 
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Mitte des 18. Jahrhunderts stammend; auch die Anarchisten 
haben hier ihr Pantheon gefunden, Bakunin, Kropotkin, Elisee 
Reclus, Bellegarrigue mit ,,L’Anarchie, Journal de l’Ordre“, 
Most mit seiner „Freiheit“ und andere, Götter kleiner Leute. 

Allerheiligstes dieser soziologischen Kathedrale ist das Marx- 
Engels-Kabinett, wo alles ist, was von den beiden Dioskuren 
herrührt: Erstausgaben ihrer Arbeiten, die in Amerika und in 
der Schweiz erschienenen Auflagen des Kölner Kommunisten¬ 
prozesses, die „Kritik der politischen Ökonomie“ in jenem 
Exemplar, in das Lassalle seine polemischen Bemerkungen an 
den Rand schrieb, die „Rheinische Zeitung“ von 1842 bis 1843, 
der Pariser „Vorwärts“, die „Deutsche Brüsseler Zeitung“, die 
Londoner „Kommunistische Zeitschrift“ von 1847 und die 
„Neue Rheinische“ in ihrer vollständigsten Form - die fehlen¬ 
den Seiten sind nach den in andern Archiven liegenden Origina¬ 
len photographisch ergänzt, ebenso alle Manuskripte von Marx 
und Engels und die von ihnen geschriebenen oder an sie ge¬ 
richteten Briefe, soweit sie nicht original vorhanden. Nicht 
weniger als 55 000 Aufnahmen von Druckseiten und Schrift¬ 
stücken hat das Institut hersteilen lassen, zumeist im SPD-Archiv 
in Berlin, im Historischen Archiv der Stadt Köln, im Engelsschen 
Familienarchiv in Engelskirchen, im Geheimen Staatsarchiv 
Berlin und in der New York Public Library, so daß man im Haus 
an der Moskwa das ganze Werk der beiden deutschen Gelehrten, 
ihrer philosophischen, politischen, literarischen und ökono¬ 
mischen Freunde und Feinde studieren und zur Publikation einer 
monumentalen Marx-Engels-Ausgabe schreiten kann; die bishe¬ 
rigen Veröffentlichungen litten teils an der Lückenhaftigkeit des 
Materials, teils an der physischen Unzulänglichkeit von Ein¬ 
zelpersonen, alles wissenschaftlich durchzuarbeiten, und teils an 
Streichungen, die aus Platzmangel oder aber aus Gründen der 
aktuellen Politik vorgenommen worden sind. Jetzt vergleicht 
man mit philosophischer Akribie jede handschriftliche und 
gedruckte Zeile, prüft jedes Zitat und jede statistische Angabe 
nach und beschafft Erklärungen zu den Werken, dem Brief¬ 
wechsel und den Akten. Welch seltsame Dinge sah ich hier: die 
Aufgabe des Schülers Marx „Betrachtungen eines Jünglings bei 
der Wahl seines Berufes“ mitsamt dem Zeugnis, worin der 
Lehrer tadelt, daß „sein Aufsatz... häufig mit Ungehörigkeiten 
beladen“ ist, Briefe und Briefentwürfe aller Art, aus denen unter 
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anderem die vergeblichen Versuche Marx’ hervorgehen, im 
September 1848 in Wien sozialistisches Verständnis zu finden 
und den Prager Verleger Borrosch zur Bundesgenossenschaft zu 
bewegen. Komisch andere Briefe aus der Tschechoslowakei, wie 
das Schreiben aus Brünn vom 21. März 1872, worin der Ab¬ 
sender Jos. A. Fiedler sich in einer Familienangelegenheit an den 
emigrierten Marx nach England wendet: der Herr Doktor 
möchte doch so liebenswürdig sein, sich nach einer Verwandten 
Fiedlers zu erkundigen, die sich in London der Prostitution 
ergeben hat... 

Engels antwortet seiner Mutter (sie wollte ihren Fritz von dem 
Verkehr mit Marx abhalten) in einem Brief, in dem er seine 
Empörung darüber äußert, daß die Pariser Kommune wegen der 
Erschießung einiger Geiseln überall wütend beschimpft wird, 
während sich gegen die Versailler Armee, die 40 000 Menschen 
ermordete und brandschatzte, nirgends ein Wort der Anklage 
erhebt. Die Verleumdungen, Lügen und Haßgesänge gegen jeden 
Versuch der Weltverbesserung gehen jahrhundertelang durch 
die Literatur, Marat ist ein Bluthund und Napoleon ein Gott, 
die Räteregierungen der intelligenten Arbeiter und arbeitenden 
Intellektuellen sind „Blutregime“, und die Metzeleien der jagd¬ 
lüsternen Aristokraten und sadistischen Feldwebel heißen: 
Restauration der Ordnung. Man müßte diese Stelle aus dem 
Briefe Engels’ als Motto über dem Moskauer Institut anbringen, 
denn von hier aus soll wissenschaftlich die Defensive gegen die 
ewige Lüge und die Offensive für die ewige Wahrheit auf¬ 
genommen werden. 

In den Kabinetten, im Lesesaal und in dem bilderreichen 
Museumszimmer arbeiten Forscher von überall, Dokumente 
benützend, die das Vaterland nicht besitzt, und ich hocke unten 
an der schrägen Kaimauer und blättere in Zetteln, auf die ich 
mir Hinweise und Büchertitel notiert. Es ist, denke ich, dieses 
Haus eine lebende Bibliographie, eine Bibliographie in Büchern 
- es gibt viele Spezialbibliotheken, medizinische zum Beispiel, 
aber für die Medizin, die nicht den einzelnen heilen will, sondern 
alle, gibt es nur diese. 

Ich blättere in meinen Notaten; heimgekehrt nach Deutsch¬ 
land, werde ich dieses oder jenes Buch in der Staatsbibliothek 
heraussuchen. Das wird jetzt leicht sein - wenn sie es nur hat. 
Wahrscheinlich nicht. Sonst würden die Leute, die im Lesesaal 


103 



und in den Kabinetten arbeiten, das in Berlin besorgen. Sie sind 
meist Deutsche. 

Das-Heim einer verleumdeten und verfolgten Wissenschaft, 
zur Heilung der Gesellschaft begründet, steht dort, wo ihre 
Schöpfer gelebt und ihr Grab gefunden haben: in der Fremde. 
Ein Archiv im Exil. 


DAS IST EIN THEATER IN 
ASERB AIDSH AN ! 

Im Vestibül des Theaters sitzt die ganze Bibel: Lea, Rahel, 
Rebekka und Hagar und das übrige Morgenland, Scheherezade, 
Fatme, Salome und Genossen. Um Leib und Kopf der Frauen 
ist ein Tuch geschlungen, dergestalt, daß die Lippen verdeckt 
sind, die alten Weiber verschleiern nur eine Hälfte des Mundes, 
der Form wegen, sie wissen, daß er niemand mehr lockt, die 
jungen hingegen verbergen ihn ganz unter dem Kopftuch, eine 
Scham, die den Städterinnen des Westens besser anstünde. Das 
sind Tatarinnen. Die Türkinnen aus der Türkei verhüllen auch 
die Stirn, wir sind im bol sehe wisierten Islam, vom Halbmond 
zur Sichel ist nur ein Schritt, wir dürfen schon Augen sehen, 
schwarze Augen in schwarzem Oval und schwarze Locken, 
schwarzer Flaum wölbt sich unter der Nase. Auch die männliche 
Bibel ist vollzählig da, das Alte Testament, soweit es nicht assi¬ 
miliert ist, und der Koran. In Fez und Turban oder einer runden 
Pelzkappe, die nicht mehr der religiöse Fez ist und doch dieselbe 
Couleur in Schwarz. Die Söhne Sems, die Töchter Sems haben 
sich in vorgeschriebener Weise vermehrt, seid zahlreich wie der 
Sand am Meer, unter jedem Frauentuch kreischt ein Baby, auf 
jedem Schoß jauchzt ein kleiner Halbneger mit wulstigen Lippen 
und breiter Nase, und der blinde Mann, der draußen vor dem 
Eingang des Theaters steht und den kaspischen Wind um sein 
unbedecktes Haar streichen läßt, ist von kleinen „Tjurken“ 
umlagert (so nennt man die russischen Türken zum Unterschied 
von denen des Osmanenreiches), die sein märchenhaftes Zuk- 
kerwerk kaufen, eine Kopeke das Stück. 

Die Glocke schellt eine halbe Stunde nach der plakatierten 
Anfangszeit, der Hellespont durchbricht alle Kontrolleure, 
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Türen und übrigen Hindernisse, man erstürmt die Sessel und 
wartet auf den Beginn, wartet eine halbe Stunde, drei viertel 
Stunden; Kinder jagen im Parkett umher, Säuglinge weinen, 
Frauen nehmen ungeniert die Brust heraus, um sie den Ungestü¬ 
men zu reichen, achten aber sittsam darauf, daß ihr Mund nicht 
sichtbar werde, schwarze Rotarmisten sind im Publikum. Auch 
die fünf Photographen vom Tor der Zitadelle; dort stehen sie 
tagsüber vor einer der bizarrsten Kulissen der Welt, und jeder 
hat eine grell gemalte Leinwand als Hintergrund der Photo¬ 
graphie lockend neben sich, eine mit einem Salon oder eine mit 
einem Rosengarten oder eine mit einem Palmenhain - also diese 
fünf Photographen schnappen einander ihr Leben lang die 
Kunden weg und sitzen abends friedlich nebeneinander im 
Theater, nur ihre gemalten Hintergründe haben sie nicht mit. 
Da sind überhaupt alle Typen: die Jungen mit den Mützen, die 
sie als Hörer des Polytechnikums ausweisen, und die Alten, 
deren Bärte wie die Fortsetzung des Mützenfells aussehen, die 
Lastträger vom Hafen, die man beileibe nicht bemühen möchte, 
die zerlumpten Fruchthändler, die sonst in der Stadt auf dem Esel 
umherreiten, daß die Füße als Bremse auf dem Boden nach¬ 
schleifen, die energischen Verkäufer, durch deren Spalier man 
in der Basamaja Spießruten laufen muß, und die Arbeiter von 
den Naphthafeldern. 

Endlich, endlich tönt das Horn, das Spiel beginnt. Für den 
Westler: das absolute Theater; seit Sadda Yaccos Tagen hat der 
Westler das absolute Theater nicht mehr erlebt, das Theater, das 
keine Pantomime ist, sondern: die Sprechbühne, von der er kein 
Wort versteht. Nicht einmal den Namen eines Schauspielers 
kennt er, nicht den Namen des Stückes, kein Wort der Sprache - 
kein Wort. 

Hier die Handlung getreulich: Ein glatzköpfiger Mann liegt 
auf einer Matratze, es wird dunkel, es wird hell, und eine Lo¬ 
komotive en face glotzt aus zwei runden Signallichtern; aber da 
es ganz hell wird, sieht man, daß es keine Lokomotive ist, son¬ 
dern eine riesenhafte Fratze, und die Signallichter sind die 
Augen, und unten ist ein großer Rachen. Der Kahlkopf richtet 
sich auf, schlottert und springt in den Rachen, wieder wird es 
finster, die Fratze verschwindet, und inmitten einer Landschaft 
toll brodelnder Kessel ruft er das erste Wort seiner Rolle aus: 
„Dschehenna!“ Hurra, denkt der Westler, der sich auf das 
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absolute Theater, das Unverständliche gefreut hat, hurra, der 
Autor hat sein Türkisch auch aus Karl May gelernt, Dschehenna 
= die Hölle, das wissen wir! Und richtig, Mephisto aus der 
Kostümleihanstalt, zwei Glühbirnen statt der Augen, klopft dem 
Ankömmling auf die Schulter, und dieser schreit entsetzt auf: 
„Scheitan!“ 

Wir verzichten von nun an auf die Wiedergabe des Wortlautes 
und beschränken uns darauf, den Inhalt des Stückes kursorisch 
zu berichten., („Ich zeichne den Kreis natürlich nur schema¬ 
tisch“, pflegte Professor Tiesel sich zu entschuldigen, wenn er 
statt eines Kreises die Kontur eines zackigen Embryos auf die 
Tafel malte.) Also der Teufel redet dem Glatzenmann, der 
äußerst witzig ist und das Publikum mit Recht zum Lachen 
zwingt, zu, in den Kessel zu springen - möchte man meinen, 
dem ist aber nicht so, davon kann keine Rede sein, denn alle 
Kessel sind besetzt. In dem einen ist ein Hadschi, ein Mekkapil¬ 
ger, ihr wißt doch?, in dem andern ein Stotterer, in dem dritten 
ein Choleriker, die von Zeit zu Zeit auftauchen und einige sehr 
zutreffende Worte sagen. Schließlich packt der Teufel, da die 
Situation sich nicht mehr halten läßt, den Kahlen an und wirbelt 
ihn im Kreis umher. Es wird dunkel, es wird hell, der Mann ruht 
auf der Matratze, er hat nur geträumt, seine Frau kommt herein, 
und mit einem geradezu ausgezeichneten Witz schließt der erste 
Akt. 

Im zweiten steigert sich die Begebenheit in außerordentlicher 
Weise: vier Männer liegen jetzt auf einem grünen Teppich, 
eingewickelt in verschiedenfarbige Tücher, verschiedenfarbige 
Kissen unter dem Kopf. Draußen wird Gesang hörbar, die 
Schläfer erwachen; einzeln geht jeder zum Fenster, erkennt mit 
unverhohlenem Erstaunen den merkwürdigen Ursprung des 
Gesanges, gibt einigen Gedanken Raum, die der Gesang und 
dessen Ursache bei ihm auslösen müssen, und legt sich wieder 
schlafen. Der letzte bewegt sich in Purzelbäumen vom Fenster 
fort über die Schläfer hinweg, was man unter solchen Um¬ 
ständen nicht übelnehmen kann, aber die drei andern springen 
entsetzt auf, raffen Teppiche und Polster zusammen und wollen 
in panischem Schrecken enteilen; doch werden sie aufgeklärt, 
und nun können sie abgehen, allerdings bloß auf einem Fuß 
hüpfend, die linke Hand selbstverständlich auf dem rechten Knie 
und mit aufgesperrtem Mund. Nummer vier ist nun allein, hebt 
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einen Vorhang und weckt den dahinter liegenden Herrn, dessen 
Kopf von einem Turban und dessen Kinn von einem halben 
Meter Watte verlängert wird, berichtet ihm alles Vorgefallene. 
Gerade in diesem Moment - mag man’s nun für Zufall oder 
Kismet halten - kommt ein armer Mann auf Krücken herein- 
gehumpelt, beschimpft, nicht ohne gewisse Berechtigung, den 
Turban mit dem Wattebart und verschwindet mit einem Wort, 
das wir gar nicht wiedergeben wollen. Der Alte grollt, aber 
schließlich verläßt auch er - begreiflicherweise auf einem Fuße 
hüpfend, die linke Hand auf dem rechten Knie und mit auf¬ 
gesperrtem Mund - die Bühne, und unter stürmischem Jubel 
fällt der Vorhang. 

Nunmehr im dritten Akt kommt alles, wie es kommen muß. 
Eine Dame steigt auf eine Leiter, und rechts und links schweben 
Reifen, in denen zwei äußerst wenig bekleidete Frauen sitzen, 
was man um so praktischer findet, als ein ungeheurer Aufwand 
von Manufaktur notwendig wäre, den Popo der linken Dame 
zu umhüllen. Am Fuße der Leiter steht, in völlig klarem Zusam¬ 
menhang mit der bisher erzählten Handlung, ein aus Pappe 
geschnittener Amor, und daneben kauern ein lebendiges Mäd¬ 
chen mit offenem schwarzem Haar und zwei Feen in faltigem 
Trikot und angeschnallten Flügeln - „Houris“, wie man bei uns 
in Aserbaidshan die Feen nennt, die im Paradies im faltigen 
Trikot mit angeschnallten Flügeln herumlaufen. Das Mädchen 
mit den aufgelösten Haaren legt in sehr erregtem Ton ihre 
Gedanken dar, die Dame auf der Leiter antwortet geradezu 
demgemäß und geht durch die Mitte ab, nachdem sie, was sich 
erwarten ließ, eine Henne aus Blech einem Schubfach ent¬ 
nommen und der linken Houri überreicht hat. 

Drei Männer treten ein, glatzköpfig alle drei, vollbärtig alle 
drei, und der geneigte Leser wird sich denken, daß der Mann 
aus der Hölle darunter ist, wenn sich das auch nicht beschwören 
läßt. Sie geraten miteinander in Konflikt, dann versuchen sie 
vergeblich nach den Houris zu haschen, ein ausgestopfter Pferde¬ 
kopf senkt sich zu rechten Zeit vom Schnürboden herab - 
das Mädchen mit dem aufgelösten schwarzen Haar erblickt ihn, 
was bleibt ihr anderes übrig, als sich einen Dolch gegen die Brust 
zu stoßen? Doch jetzt naht wieder die uns von der Leiter her 
bekannte Dame, entreißt ihr die Waffe, worauf der Pferdekopf 
verschwinden muß und dem Ballett nichts mehr im Wege steht. 
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Das Mädchen, das mit dem stattlichen Popo bisher auf dem so 
tragfähigen Reifen saß, beginnt mit ihrer Partnerin einige lang¬ 
same Pirouetten, und hinten tanzen, zum Teil in parodistischer 
Weise, die andern Personen des Dramas. 

Die drei Akte dieses ausgezeichneten Werkes könnte man 
auch in anderer Reihenfolge spielen. Vielleicht überhaupt als 
drei Einakter, die in keinem Zusammenhang miteinander stehen 
- es käme nur auf einen Versuch an. Aber solche Stücke spielt 
man bei uns selbstverständlich nicht!! 


DER 1. MAI UND DAS OSTERFEST 


Die beiden großen Feste Rußlands, das des alten und das des 
neuen, fielen zusammen. Die einen feiern die Auferstehung des 
Herrn, die andern den 1. Mai, denn sie sind selber auferstanden. 
Drei Demonstrationen fanden statt. Demonstrationen von einer 
Eindringlichkeit und Mächtigkeit, wie sie nur ein Staat auf¬ 
bringt, der aus der Organisation hervorging, und wie sie nur die 
Kirche hervorbringt, die die Psychologie der Massen länger 
kennt, als die Bolschewiken sie kennen, aber statt der lauten 
Agitation die stillen Mittel der Suggestion gewählt hat, dauer¬ 
hafte Mittel, man sah es heute abend. 

Zuerst war die Parade, eine Truppenparade mit allem, was 
dazu gehört und was im Grunde genommen auch auf dem 
Marsfelde von St. Petersburg nicht gefehlt hat und heute auf dem 
Champ de Mars in Paris nicht fehlt. In massiertem Viereck stehen 
funkelnagelneue Truppen mit geschultertem Gewehr, schnurge¬ 
rade ausgerichtet und schnurgerade aufgedeckt, Fußvolk, Reite¬ 
rei, Kanoniere und Troß, die Musikkapellen spielen Märsche 
und Hymnen, sogar der deutsche Schellenbaum hebt sich klin¬ 
gend empor, Kommandos erschallen, es wird geschworen mit 
vielen tausend Stimmen. Die Geschütze feuern den Salut, und 
am Schluß wird, Augen rechts, defiliert. Das ist überall so. 

Und doch ist es anders. Schon Soffitten und Hintergrund: kein 
Exerzierfeld, sondern die krenelierte Kremlmauer mit frommen 
Fresken und geschichteten Türmen, über denen noch der Za- 
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renadler horstet, und vor ihnen, aus neuer Zeit, die Gräber der 
Revolutionäre, drüben der Kaufhof und das Historische Mu¬ 
seum, und auf der vierten Seite das bizarrste Bauwerk Europas: 
die bunte Basilika des heiligen Basilius; ein steinerner Richtplatz 
bevor, Schädelstätte Iwans des Grausamen, dort ließ er alle 
köpfen, die ihm nicht gefielen. Affichen von fünfzehn Quadrat¬ 
metern sind heute an die Innenfläche des Würfels „Roter Platz“ 
gespannt, ein russisches, ein deutsches, ein englisches und ein 
französisches Plakat, Aufrufe zur Einheit der arbeitenden Men¬ 
schen. 

Auf dem Mausoleum Lenins stehen die Ehrengäste der Parade, 
andere Ehrengäste als die auf den Marsfeldern von Petersburg 
und Paris, keine Fürstlichkeiten mit damastenen Ordensschär¬ 
pen, keine Damen, deren Dekolletes Schaufenster eines Juwelen¬ 
ladens sind, keine Diplomaten in Operettenuniformen. Es sind 
die Vertreter der Volkskommissariate und der Gewerkschaften, 
der Organisationen, denen die Armee gehört, und doch defiliert 
sie nicht vor ihnen, sondern vor-wir werden es sehen. 

Auch die Truppen bieten einen andern Anblick als andere 
Truppen dar. Nicht weil sie Kalmückenhelme tragen mit dem 
roten Pentagramm, das ist schließlich egal. Aber weil die Mann¬ 
schaft genauso aussieht wie die Offiziere; die bilden keine be¬ 
sondere Kaste, sind Mannschaftspersonen, die bereits eine 
Kompanie kommandieren oder ein Regiment, eine Brigade oder 
eine Division, wo ist der bunte Glanz der Generalsuniformen mit 
silbernen Tressen und goldenen Epauletten und grünen Feder¬ 
büschen und weißen Waffenröcken und goldenen Lampas- 
sen! Da reitet eben eine solche Mannschaftsperson die Front ab, 
Woroschilow, Volkskommissar der Land-, See- und Luftstreit¬ 
kräfte, jedem Truppenteil ruft er ein „Sdrawstwuite, towari- 
schtschi“ zu und erhält gleichfalls den Gruß zur Antwort: „Sei 
gegrüßt, Genosse.“ Er sprengt moi-tout-seul-allein über den 
großen Platz, kein Adjutant, kein Stab begleitet ihn. Dann spie¬ 
len die Musikkapellen die Hymne. Es ist keine Hymne, Gott 
möge den König schützen, den Herrscher des Vaterlandes, 
überhaupt ist vom Vaterland nicht die Rede. Die russische 
Armee ist nicht die Armee Rußlands, sie ist die Armee der 
Weltrevolution, ihr Lied ist die Internationale, die im Westen 
entstand und längst in alle Sprachen übersetzt war, bevor man 
auch in Rußland singen durfte: „In Stadt und Land, ihr Arbeits- 
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leute, ihr seid die stärkste der Parteien, die Müßiggänger schiebt 
beiseite, diese Welt muß unser sein...“ 

„Zum Schwören“ wird kommandiert. Von wem? Von wo? 
Von allen Seiten dröhnt das Kommando aus den Lautsprechern. 
(In der Stadt hört man durch alle Radios die Befehle und die 
vorgesprochenen und nachgesprochenen Worte des Schwurs.) 

Hierauf defilieren die Truppen. Vierzigtausend Soldaten der 
Moskauer Garnison ziehen in Reih und Glied vorüber an dem 
Befehlshaber, der in Uniform mit dem Orden der Roten Fahne 
ruhig lächelnd im gläsernen Sarge liegt: an Lenin. Vor Lenin 
senken sich die breiten Pallasche, vor ihm beugen sich Fahnen 
und Standarten und Reiterfähnchen, zum Grabgebäude wenden 
sich, Augen rechts, die Kolonnen. Hinter der Infanterie kommen 
die Zöglinge der militärischen Fortbildungskurse, die Marine, 
die GPU, die Kavallerie, nach der Farbe der Pferde geordnet, eine 
Eskadron von Schimmeln, eine Eskadron von Rappen, eine 
Eskadron von Falben, dann die Maschinengewehre, die leichten 
und die schweren Geschütze, die Trains. Und jetzo rattern die 
unheimlichsten Gebilde der Welt, die Tanks, es dröhnt das 
Pflaster, kein Mensch ist zu sehen auf diesen Riesenwagen, 
neben diesen Riesenwagen, in diesen Riesenwagen, über deren 
Verdeck die Kette rollt, der Platz ist leer, als wäre alles geflüchtet, 
und man erschrickt beinahe, wenn sie, räderlose, fußlose Un¬ 
getüme, dem toten Lenin ihre Ehrenbezeigung leisten, indem sie 
einen Augenblick lang vor dem Eingang des Grabmals inne¬ 
halten ... Vom Firmament kommt das Geschwader der Äro- 
plane, so hoch sind sie, daß man die Propeller nicht hört, plötz¬ 
lich senken sie sich herab, tief herab, man glaubt, sie stürzen, 
aber sie neigen sich nur vor der Gruft Iljitschs und heben sich 
schwirrend wieder empor, über die Plakate, über die ge¬ 
schweiften Schießscharten der Kremlbrüstung, über die Za¬ 
renadler und die Kirchenkuppeln. 

Es ist zwölf Uhr mittags geworden. Automobile rollen an, ihr 
Dach wurde als Rednertribüne hergerichtet (das Geländer be¬ 
steht aus Buchstaben „1. Mai“), und nun erst naht der Zug der 
Arbeiter. Alle Unternehmungen Moskaus sind ausgerückt. 
Zehnerreihen. Die Zahl der Teilnehmer: sechs mal hundert¬ 
tausend Menschen. Vor jedem Betrieb eine Standarte, dann 
kommen die Söhne und Töchter der Arbeiter aus diesem Betrieb, 
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meist mit dem roten Halstuch der Jungpioniere, sie tragen 
Attrappen oder Embleme mit den Produktionsmitteln und 
Arbeitsprodukten ihrer Eltern, Webstühle oder Spindeln, Hobel 
oder Hämmer, Automibilreifen oder Schuhe, Brote oder Ziga¬ 
retten, Messer oder Ziegel. Hinter den Kindern marschieren 
die Komsomolzen, die Sechzehn- bis Zwanzigjährigen, die in 
dem Unternehmen angestellt und organisiert sind. Nach ihnen 
die Männer und Frauen, und so bewegen sich tausend Fa¬ 
briken, tausend Werkstätten, tausend Schulen, tausend staat¬ 
liche Ämter und staatliche Firmen, tausend Vereine über den 
Roten Platz. 

Fast vor jedem Kindertroß schreitet eine Musikbanda, setzt 
sie aus, so fangen die Kleinen selbst zu konzertieren an, jeder 
Pionierklub hat seine zwei Tamboure und seine zwei Trom¬ 
petenbläser, manche nehmen die Sache sehr ernst und trommeln, 
daß sich der Rücken bewegt, manche sind lustig und werfen die 
Schlegel mitten im Wirbel in die Luft. Auch innerhalb der Be¬ 
triebe gibt es Musikinstrumente - in jeder zehnten Reihe ist eine 
„Garmoschka“, die Ziehharmonika, oder eine Balalaika - eine 
Gruppe von Mädchen mit roten Kopftüchern spielt auf Käm¬ 
men, die mit Seidenpapier umwickelt sind - Frauen halten sich 
untergefaßt und singen. 

Vom Dach des Rathauses sieht man die beiden Teile des Zuges 
herankommen, rechts und links kilometerweit nichts als rote 
Fahnen und rote Standarten, von den Peripherien Moskaus bis 
ins Zentrum eine unendliche rote Schaukel. Auf den Standarten 
stehen meist Zitate, die ganze achtzehnbändige Gesamtausgabe 
Lenins kann wohl am 1. Mai auf der Straße ausgelesen werden, 
auch Karl Marx unterrichtet heute peripathetisch. Einige Sprü¬ 
che sind individuell und selbst verfaßt, eine Jugendgruppe trägt 
die Devise: „Wir werden euch ablösen!“, eine zweite noch 
knapper: „Wir: der Schichtwechsel!“ Eine Betriebszelle: „Lieber 
sterben als jemals einer Regierung dienen, die nicht aus Kom¬ 
munisten besteht!“ Sehr viele schwingen fremdsprachige Paro¬ 
len, deutsche, französische, englische. Die Nationalitäten Ruß¬ 
lands sind in Einzelgruppen vertreten, die Sensation machen, 
Tataren in buntem Schmuck, Kaukasier in ihrer Wildwestuni¬ 
form, Mongolen und Kirgisen. Die Organisation der Arbeiter¬ 
korrespondenten trägt ein überlebensgroßes Porträt Franz 
Mehrings als Standarte vor sich. 
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Auch karikaturistische Gruppen gibt es, mit Ausfällen gegen 
Völkerbund, Faschismus und Zweite Internationale. Mussolini 
in schwarzem Hemd ist auf ein tragbares Plakat gemalt, wie er 
Matteotti ermordet, eine Karikatur Kautskys, unter der die 
Worte stehen: „Wenn ich sterbe, wird die kapitalistische Presse 
doch sagen, daß ich der beste Sozialist war. u Eine dicke Puppe 
mit der Tafel: „Ein Viertelstündchen lang war ich Revolutionär, 
weil Papa mich geärgert hat. Gezeichnet: Friedrich Adler.“ Der 
tschechoslowakische Außenminister Benesch, der vor zwei 
Tagen gegen das deutsch-russische Abkommen protestiert 
haben soll, wird als Hampelmann gezeigt, den Schneider- 
Creuzot in der Hand hält, Macdonald mit einem Strumpf¬ 
band, das drei Leute tragen: „Honny soit, qui mal y pense.“ 
So geht das stundenlang. Alles über den Roten Platz von 
zwei Seiten kommend, an der Gruft Lenins vorbei und an den 
Tribünen, auf denen die Volkskommissare stehen, jubelnd 
begrüßt. Der alte Kalinin, der im Rat der Volkskommissare das 
Ressort Popularität verwaltet, dürfte heute einige hundertmal 
gerufen haben: „Seid bereit, Kinder der Arbeiter- und Bauern¬ 
klasse“ und aus einigen hunderttausend Kehlen die Antwort 
erhalten haben: „Wsegda gotow! - Allzeit bereit!“ Er ist nicht 
zu beneiden, der alte Kalinin, und die Jungpioniere auch nicht. 
Denn sie sind mindestens sechs, sieben Stunden im Manifesta¬ 
tionszug, und man kann diese Anstrengungen nicht vermindern, 
da man die Kinder nicht allein defilieren, sondern mit den 
Betrieben der Eltern ziehen lassen will. Viel besser haben es die 
ganz Kleinen, die Oktobrinen, die nach dem Oktober 1917 
geborenen Kinder; für sie sind sämtliche Automobile, Last¬ 
wagen, Droschken frei gemacht worden, die Fahrzeuge sind 
dekoriert mit Girlanden und Schleifen, jedes Kind hat ein Fähn¬ 
chen in der Hand und darf es schwenken und nach Herzenslust 
brüllen, und diese Autos dürfen überallhin fahren, auch der 
Demonstrationszug muß ihnen Platz machen und selbstver¬ 
ständlich die Kordons der Polizei. 

Noch immer marschieren die Kolonnen. Es ist schon sieben 
Uhr abends, die roten Fahnen auf den Häusern sind von Reflek¬ 
toren beleuchtet, an den öffentlichen Gebäuden brennen Sichel 
und Hammer, Marx und Lenin, Sowjetstern und die Buchstaben 
„1. Mai“, die Straßenbahnen fahren nicht, die Geschäfte sind 
geschlossen, aber die Schaufenster drapiert und illuminiert, in 


112 



den Klubs der Organisationen wird unentgeltlich Theater und 
Kino gespielt. 

Am selben Abend wieder eine Demonstration, gleichfalls eine, 
wie die übrige Welt sie nicht kennt: russisches Osterfest, eine 
Veranstaltung voll mittelalterlicher Mystik und mittelalterlicher 
Ekstasen. Voll waren die Kirchen, die Menschen zwängten sich 
ineinander, jeder trug eine brennende Kerze, und die tausend 
Flammchen warfen ihren Glanz auf die goldenen Mäntel, die 
über die Heiligenbilder gespannt sind und nichts frei lassen als 
das Gesicht, die Haare und die Hände des Abgebildeten. Viele 
hatten gefastet, und der Wachsgeruch der Lichter mischte sich 
mit dem heißen Atem der Hungernden und mit dem Weihrauch, 
der in Schwaden unter den Kuppeln lag. Eine Viertelstunde vor 
Mitternacht ergriff der Priester das Venerabile, schritt aus der 
Kirche, hinter ihm Mönche, Nonnen und Popen, hinter ihnen 
jene Gläubigen, denen vergönnt war, eine Ikone zu tragen, doch 
berührten sie diese nicht, sondern hielten sie mit einem Tuch, 
und ihnen nach strömten tausend Fromme, jeder die Mütze und 
die Kerze in der Hand. So wandelte die Prozession aus der 
Kirchentür und dreimal um das Gotteshaus, singend, daß Chri¬ 
stus im Grabe liege, was sich auch die Glocken zuriefen. Und 
Punkt zwölf Uhr, der Ostersonntag beginnt, steht der Zug 
wieder vor der Tür, sie öffnet sich, das Bild des Heilands über 
dem Altar ist von Lichtern umstrahlt, der weißbärtige Erzdiakon 
schreit auf: „Christ ist erstanden!“, alle Stimmen schreien auf, 
als sähe man das Wunder vor sich: „Er ist in Wahrheit auf¬ 
erstanden!“ Das wird jetzt wiederholt in einer Litanei, „Christos 
woskresse“ - „Woistinu woskresse“, zehnmal, zwanzigmal, 
hundertmal, immerfort, bis der Morgen da ist, man nach Hause 
geht, um Kulatsch zu essen, den Osterpudding, und Paska, die 
süße Osterspeise. Krüppel stehen und liegen vor der Tür und 
betteln die Frauen an, die mit der brennenden Kerze die Kirche 
verlassen, daheim das Lämpchen in der heiligen Ecke daran zu 
entzünden, und jene Frommen, die vorsichtig die Kerze ver¬ 
löschen und in der Tasche verbergen, weil sie nicht gern als 
fromm erkannt werden möchten. Wie viele von ihnen mögen 
nachmittags an der Maifeier teilgenommen haben, die „gegen 
Pfaff, Adel, Kapital“ durch die Straßen zog? Viele, gewiß. Aber 
eines ist festzustellen: Jugend ist am Abend nicht dabei, keinen 
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jungen Menschen sieht man in der Kirche. Die Jugend weiß nicht 
mehr, was am Karfreitag vor neunzehnhuridertsechsundzwanzig 
Jahren geschah und was sich zwei Tage später ereignet hat, und 
weiß auch nicht, was man feiert. Und wenn sie es weiß, so glaubt 
sie es nicht. 

In den ersten Jahren nach der Revolution hat man die Auf¬ 
erstehungsfeier verhöhnt, indem man die mitternächtige Prozes¬ 
sion mit Katzenmusik oder Gelächter empfing. Das hat auf¬ 
gehört, diesmal, am 1. Mai, zog der Ostersonntag ohne Störung 
ein. 

So ist heute jede der drei Demonstrationen solenn verlaufen. 
Welche hatte Beweiskraft? Die, zu deren Begleitung die Ka¬ 
nonenschüsse dröhnten, die, zu der die Melodie der Inter¬ 
nationale erklang, die, zu der die Glocken läuteten? 

Ein Tank, hinter seinem unheimlichen Panzer läßt kein 
Mensch sich ahnen, wackelt räderlos, fußlos durch die nächt¬ 
liche Straße nach Hause. 


BUNTER BILDERBOGEN 
EINES VORMITTAGS IN ERIWAN 


Es war kalt, als ich heute morgen in Eriwan ankam, zu laut 
waren im Waggon die Schlafgenossen gewesen, vorne und hin¬ 
ten, über mir und unter mir, und die Bahnhofswirtschaften 
überfüllt. Hungrig, fröstelnd, übernächtig ging ich in die Stadt, 
die mir trostlos schien mit ihren lehmfarbenen Häusern auf 
ungepflasterter Straße. Inmitten der Fahrbahn lag ein um¬ 
gekippter Dampfer, vom Goktschasee hierhergebracht, damit er 
in der Eisenbahnwerkstatt repariert werde. 

Im Gasthof kein Zimmer frei, um zwei Uhr nachmittags 
könnte ich eines bekommen, vielleicht. Die Geschäfte noch 
gesperrt, teilnahmslos ließ ich mich zu einem antiken Triumph¬ 
bogen hinabgehen, von dem sich beim Näherkommen erwies, 
daß er das Chantar sei, der gedeckte Basar. Ich durchstrich ihn 
ohne Interesse (längst habe ich es aufgegeben, Namen, Herkunft, 
Geschmack der verschiedenen Gewürze und Fische und Fleische 
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zu ergründen, die man auf orientalischen Märkten ausgebreitet 
findet) und geriet in das Spalier der offenen Buden und 
Stände, eine „Amerikanka“ fand ich wieder, wie in Tiflis, 
eine Altkleiderbörse, wo das Projekt, durch alte Kleider aus 
Amerika und Waisenfürsorge einen kaukasischen Ententestaat 
zwischen Rußland und der Türkei aufzurichten, hosenweise 
verschleudert wird, Wäschehändler, Galanteriebuden und der¬ 
gleichen. 

Tataren hockten am Straßenrand, während ihr Kopf rasiert 
wurde; ein Bartscherer hatte (o Hygiene Semaschkos, die vor¬ 
schreibt, daß der Rasierpinsel vor jedesmaligem Gebrauch dem 
plombierten Säckchen der staatlichen Desinfektion entnommen 
werde!) eine Hasenpfote zum Einseifen bereit und einen rostigen 
Gillette zum Rasieren - sein Opfer blutete aus vielen Schnit¬ 
ten. 

In einem Tschaitzschki-Chana kehrte ich ein und ließ mir, 
um meine Laune zu verbessern, eine Wasserpfeife stopfen. 
Männer saßen darin und würfelten auf dem Tricktrackbrett: das 
Spiel, das man in jedem Pariser Bistro kennt, heißt hier Nargin. 
Auf teppichbedecktem Podium im Hintergrund warf sich ein 
Türke im Opiumrausch. Der Wirt hob vom staubigen Fußboden 
einen Wedel auf, reinigte damit die Karaffe, um ihn nachher 
wieder auf den staubigen Fußboden zu werfen, goß Wasser ein, 
schraubte einen Deckel mit Kautschukrohr an, nahm die Mes¬ 
singmündung in seinen ungewaschenen Mund, probierte den 
Zug, legte vier Stückchen brennender Holzkohle auf den leuch¬ 
terartigen Deckel und Pfeifentabak darüber. An einem Tisch 
rauchte ich. Es kostete viel Lungenkraft, den Tabak aufzuziehen, 
das Wasser in der Karaffe prallt zwar bei jedem Atemzug, 
aber nur wenig des gebadeten Rauches kommt in den Mund, 
der „Kalian“ (so nennen die Türken Armeniens das Nargileh) 
lohnt nicht der Mühe, ich war der einzige im Lokal, der ihn 
rauchte, die andern drehten sich Zigaretten, ich zahlte fünfzehn 
Kopeken und ging. 

Töpfer bieten Kannen aus unglasiertem Ton feil, die unten 
beinahe spitz sind, so daß sie nicht stehen können, doch lassen 
sie sich sowohl auf dem Kopf balancieren als auch dem Esel an 
die Flanken binden, zu Hause lehnt man sie in die Ecke; sie 
heißen „Kuz“, wie ich erfragte. An die beiden Enden der töner¬ 
nen Torpedos, an die „Chnotzi“, knüpft man Stricke, die von 
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der Decke des Hauses herabhängen, und schaukelt so lange, bis 
die eingefüllte Milch zu Butter wird. 

Ausrufpreis für zwei Streifen Ziegenfell beträgt sechzig Kope¬ 
ken, man kann daraus zu Hause Sandalen nähen, das Fell nach 
außen, fertige Sandalen kosten neunzig. - Kaukasische Sil¬ 
berschmiede halten eine Feile in der Hand und schneiden Zi¬ 
selierwerk in Dosen, Stockgriffe, Uhrendeckel oder Ringe, das 
nachher oxydiert wird; auf ihrem Schoß liegt ein Tuch, in das 
die Silbersplitter fallen. - Die Stiefelputzer Armeniens haben 
nur selten einen erhöhten Stuhl für den Kunden wie ihre Kol¬ 
legen in Baku, aber vorne und seitlich auf dem Podest, auf dem 
sie putzen, sind Spiegel befestigt, einerseits, damit jeder Passant 
erkenne, wie dreckig sein Schuhwerk ist, andererseits, damit der 
Klient den glanzvollen Fortschritt der Reinigung mehrfach 
merke. Wenn die Jungen hohe Tscherkessenstiefel wichsen, 
machen ihre Arme weit ausladende symmetrische Bewegungen 
und gleichen rasanten Stoßkolben; haben sie nichts zu tun, so 
lesen sie in der Fibel, russisch oder armenisch - der Bildungs¬ 
hunger hat auch sie ergriffen. - Ein reiches Lager haben die 
Mützenmacher, von sechzig Kopeken bis zu achtzehn Rubel 
schwanken die Preise, man kann sich Fellmützen ä la minute 
arbeiten lassen, die Holzformen, das Maß, das Futter und vor 
allem das Pelzwerk liegen auswahlbereit. Das „Pelzwerk“ ist von 
eigenartiger Herkunft: neugeborene Schafe werden mit Banda¬ 
gen fest umwickelt, damit darunter die Wolle kleingekräuselt 
bleibe, nach einigen Wochen werden sie geschlachtet und die 
Haut mit den zarten Löckchen, das Karakul, als Pelz verkauft 
- auch in Europa gibt es viele solcher „Astrachanfelle“. - 
Werkbank der Schuhmacher pflegt ein Baumstamm zu sein, 
darauf bessern sie Gummisohlen aus, im Bedarfsfall von einer 
alten Automobilpneumatik eine Scheibe abschneidend. — En 
plein air wird Kebab gebraten, Kalbfleisch auf breiten Blech¬ 
streifen, direkt auf die Pfanne mit Holzkohle gelegt, deren Glut 
man, ein Fähnchen schwingend, schürt; acht Stück wiegen ein 
Pfund und kosten achtzig Kopeken, billiger ist eine Portion 
Kuttelfleck, armenisch „Deschweschuk“ gerufen. - An die 
Frontmauer eines verfallenen Hauses sind große Bretter gelehnt, 
oben auf einem Gerüst arbeiten Männer, sie zu zersägen, man 
glaubt schon, das Haus werde renoviert, aber es ist nur eine 
Brettsäge, die hier Baumaterial für neue Basarbuden schafft. - 
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Türkische Konfitürenbäcker sind zu sehen, sie machen rote 
Bonbons, zu denen sie sogar ein Schneidemaschinchen haben, 
und mit bloßen Händen Rachatlokum, Dattelmehl, Honig¬ 
kuchen. 

Seltsam, daß es keine Ethnographie des Brotbackens gibt, 
jedes asiatische Völkchen hat sein eigenes Brot, keine Revolu¬ 
tion, kein Massaker, keine Vertreibung hat seinen dies¬ 
bezüglichen Geschmack verändert, Stämme haben ihren erbein¬ 
gesessenen Wohnort verlassen, sich an andere Tabaksorten 
gewöhnt, ihre Tracht abgelegt, sich fremden Gesetzen und 
Gebräuchen unterworfen - ihrem Brot sind sie treu geblieben. 
Im Basar von Eriwan backen fünf verschiedene Nationalitäten. 
Mit einem gestempelten Schein des Tifliser Kommissariats für 
Volksaufklärung, der mich zur Besichtigung der dortigen Uni¬ 
versitätsinstitute berechtigt, den aber in Armenien niemand 
lesen kann, weil er georgisch geschrieben ist, trat ich in eine 
türkische Brotbude; Maimal-Ali-Ogli verneigte sich vor dem 
Inspektor bis auf die Erde, in der Werkstätte war ein beinahe 
nackter Jüngling über den Trog gebückt, knetete auf normale 
Weise den Teig, schlug mit einem Brett darauf, der Laib ward 
zu einer Fläche, von dem Herd wurde der primitive Blechdeckel 
abgenommen, auf flacher Schaufel hob der Geselle das Brot in 
die Öffnung und klatschte es derart auf die im Ofen liegenden 
vielen Tausende von Kieselsteinen, daß der Teig nun ein schma¬ 
les Rechteck von nicht weniger als anderthalb Meter Länge 
bildete. Blasen entstehen, platzen, dunkeln sich - das Brot wird 
herausgeschoben. Es gleicht dem jüdischen Osterbrot des We¬ 
stens (während hier die Mazzes klein und quadratisch sind und 
wie unsere Hundekuchen aussehen), man breitet es auf den 
Boden, dort wird es hart, kommt hernach auf die Haken des 
Schaufensters, und jeder Türke oder Tatar kann ein Pfund 
Sangak für zehn Kopeken kaufen. Das grusinische Brot, dessen 
Genesis ich im Nachbarladen beobachtete, hat ähnliches Aus¬ 
sehen, aber Lawasch ist weicher als Türkenbrot, der Backofen 
hat eine andere Form, runde Riesenvase aus Lehm, die in den 
Boden eingelassen ist, keine Steinchen sind darin, auf dem 
oberen Teil der Wölbung wird der Teig angeklebt und flach¬ 
geschlagen. Ein wahres Akrobatenstück muß der Gehilfe des 
armenischen Bäckers leisten: mit verbundenem Mund und 
halbverbundenen Augen, um nicht versengt zu werden, taucht 
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er, oh, kopfüber, mit jedem Laib in einen dieser bauchigen Öfen, 
an dessen oberem Rand er sich mit den Füßen festhält (bebend 
sieht man solches), und klatscht die Masse unten über die Kohle; 
nach zwei Minuten muß er wieder hinab, das fertige Tschurek 
zu holen, in das die Einheimischen das Fleisch wickeln, um es 
mit der Hand zum Munde führen zu können. 

Mutig geworden durch die leichte Art, den Revisor zu spielen, 
betrat ich die Werkstatt der Goldstickerinnen. Waisenmädchen 
von vierzehn Jahren sind es, die diese Kunst unter Leitung einer 
türkischen Instruktorin lernen, sie arbeiten von acht Uhr mor¬ 
gens bis zwölf Uhr mittags, nachher müssen sie in die Schule. 
Ihre Finger sind umwickelt, eine Art Hufeisen tragen sie als 
Fingerhut. Die Muster, altarmenischen Fresken und Ornamen¬ 
ten nachgebildet, sind in ein Klischee geschnitten, man stempelt 
es auf über ein Tamburin gespannte Seide. Mit der rechten Hand 
macht das Mädchen die Stiche, mit der linken umwindet es auf 
der andern Seite des Stickrahmens den Widerhaken der Nadel 
mit goldenem, rotgoldenem, blaugoldenem Zwirngarn, dessen 
Herstellung auf Spindeln gleichfalls hier gelehrt wird. Ein 
Mützchen zu erzeugen, ein Paar Pantoffeln, eine kleine Decke 
oder ein Handtäschchen bedarf es dreier Tage, und drei Rubel 
ist der Preis eines Stückes, wovon die Arbeiterin zehn Prozent 
bekommt; selbstverständlich hat sie Kost, Wohnung und Unter¬ 
richt unentgeltlich. 

Auch die Meisterwerkstätte für Teppichweberei ist vom Staat 
organisiert, da sich die Heimindustrie infolge der Kriege und 
Blockaden ohne Absatzgebiet sah und noch heute die Ausfuhr 
aus dem russischen Orient gering ist. Dementsprechend zeigen 
die neuen Teppiche Muster, die für das Inland berechnet sind, 
Gobelins mit dem Bildnis Lenins, Tschitscherins und Dsershin- 
skijs, mit Motiven aus dem Fabrikleben und mit dem arme¬ 
nischen Wappen, auf dem die Konturen des großen und kleinen 
Ararat, Sowjetstern, Sichel und Hammer, Korn und Weintraube 
vereinigt sind. Der Instruktor kommt aus einer Weberei in 
Aleppo, er zeichnet die Details der Muster auf einen Raster und 
erhält als „Spez“ einhundertzwanzig Rubel im Monat, die 
Frauen durchschnittlich vierzig Rubel bei achtstündiger Arbeits¬ 
zeit. Fünfundvierzig Arbeiterinnen sitzen vor den zwölf 
Webstühlen, die bunten Garne teils auf dem Schoß, teils in 
Knäueln an Rollen aufgehängt, sie knüpfen nach dem Modell, 
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das neben ihnen steht, und pressen eine Dochtschere horizontal 
auf das vollendete Stück, um Zipfel und Knoten wegzuschneiden. 
An einem Teppich von vier mal sechs Metern wird vier Monate 
gearbeitet, er kostet sieben- bis achthundert Rubel, viereinhalb 
mal zweieinhalb: sechshundert Rubel, drei mal zwei: vier¬ 
hundert Rubel, manche Stücke alten Musters haben vierzehn 
Farben. 

An dem Laden eines Instrumentenmachers kam ich vorbei, er 
bespannte Mandolinen verschiedenartigster Drechselung, Wöl¬ 
bung und Form mit Herzblasen von Rindern, sein Gehilfe 
schnitzte Flöten und Pfeifen, kleine Trommeln, von Fischblase 
überzogen, hingen an der Wand und allerhand andere kaukasi¬ 
sche Instrumente, Onduk, Tar, Dohol, Kammandscha, Tutak, 
die uns nicht klingen. 

Weitergehend sah ich links eine Ansammlung, um kleine 
Büffel feilschend, um Ziegen und Schafe, die ungeschoren auf 
den Markt getrieben werden, und um Esel, die überall im asia¬ 
tischen Kaukasus billig sind wie Brombeeren. Der Markt vollzog 
sich vor einem unsagbar verkommenen, aber massiven Haus, in 
das ich eintrat; es war die armenische Karawanserei, auch im 
Hof stritten Gruppen, schrien mit den Händen, in denen sie 
Halfter hielten. Auf dem verfallenen Balkon waren gleichfalls 
Viehhändler, die hier Absteigequartier nehmen, wenn sie zum 
Markt kommen, unten in türlosen Ställen lagert die Ware. 

Einige Schritte weiter, im Haidi-Basar, saßen Männer auf der 
Erde und bearbeiteten merkwürdige Dinge: teils aus grobem 
Zwillich, teils aus Teppichresten nähte der eine an zwei Säcken, 
die ein leinener Schlauch zusammenhielt, und der andere stopfte, 
sich eines gespaltenen Eisenstabes bedienend, dieses Gesack mit 
Stroh voll, bis die beiden Seitenpolster steinhart wurden; nur in 
der Mitte des Verbindungsschlauches blieb eine dreieckige Stelle 
weich, damit der Reiter sich nicht wund reibe. Eselsattler waren 
es, die ihre Ware fabrizierten; ein Eselsattel kostet drei Rubel, 
ein Kamelsattel acht, auch Gurte werden verkauft und alte 
Sättel neu gepolstert und neu vernäht. 

Hufschmiede waren inmitten der Fahrbahn in seltsamer Weise 
an der Arbeit; sie schlangen ein langes Seil um das Maul des 
herangetriebenen Büffels, Ochsen oder der Kuh, von dort über 
die Horner um die Hinterfüße, rissen an dem Strick, das Vieh 
stürzte, und zwischen Vorder- und Hinterfüße band man einen 
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Balken, unter dessen Mitte man einen Dreifuß aus gegabeltem 
Astwerk schob, den Dasgah. Das Maul an den Hals gepreßt, die 
Beine aufwärtsgestreckt, lag nun das zu operierende Tier auf 
dem Boden, regungslos ließ es die vom Schmied selbstgefertigten 
plumpen Nägel in die neuen Absätze aus Eisenblech und damit 
in die Hufe schlagen. Und nur, wenn man mit einem am Ham¬ 
merstiel befestigten Messer - „Yondascha“ heißt es - die 
Hornhaut abschnitt, schien dem wehrlosen Opfer diese Art der 
Pediküre zu schmerzhaft zu sein, konvulsivisch zuckte es zusam¬ 
men. 

Um einen Händler, der rotgefärbte Eier in einem Korbe trug, 
war eine Gruppe von Burschen versammelt, die schrien und 
lachten. Es handelte sich um ein Volksspiel, „Bass-cha“ genannt, 
an dem ich mich beteiligte, aber konstant verlor: um fünf 
Kopeken konnte ich eines der hartgekochten Eier aus dem Korb 
herausholen, mit den Zähnen prüfen, ob die Spitze fest sei, und 
jemanden einladen, seinerseits ein Ei in die geballte Faust zu 
nehmen. Ich schlug nun mit der Spitze meines Eies auf die Spitze 
des seinigen - meine Schale zersprang - beide Eier gehörten 
ihm. Zwei neue Eier: er schlug, und abermals zersprang meine 
Eierschale. Zum Teil kam es wohl auf die Härte der Schale an, 
zum Teil auf die Geschicklichkeit, die ich anscheinend nicht 
besaß. 

Eine Karawane kam des Weges, Dromedare aus Na- 
chitschewan-Eriwanskij, von der persischen Grenze, wo des alten 
Juden Noah Grabstein auf dem Friedhof armenischer Christen 
steht; die Tiere mit Baumwollsäcken bepackt, „Karawan- 
Baschi“, das Leitkamel weiß und blödsinnig stolz, es trug zwei 
Glocken aus ziseliertem und oxydiertem Silber und eine Scha¬ 
bracke, die ein Perserteppich war; es strebte hinüber in die 
persische Karawanserei. Ich folgte ihm nicht, mich rief der 
Muezzin vom blauglasierten Minarett, ich ging in die Moschee, 
eigentlich nicht in die Moschee, sondern in den Hof, den ein 
Korridor mit Pilgerwohnungen rings umgab, hätte vielleicht 
auch in die Moschee eintreten können, die eine Salla terrina ist, 
gegen den Garten zu offen, nur mit einem Gitter versehen, aber 
ich wollte meine Stiefel nicht ausziehen und meine Füße nicht 
waschen. So durchschritt ich wieder die Torwölbung, kam auf 
den Platz hinaus, hielt mich links und sah mich in einem Viertel 
bewohnter Ruinen, wohl kürzlich während des Bürgerkrieges 
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zusammengeschossene Häuser, schräg und zackig mit Lehm und 
Reisig notdürftig und irgendwie zusammengepickt, meist waren 
nichts als Kellergewölbe übrig, davor saßen zerlumpte Men¬ 
schen, schmutzige, zerrissene Wäsche hing kreuz und quer, 
vermodertes Stroh lag überall, Pfützen stanken, ein kranker Esel 
wälzte sich stöhnend auf dem Boden, zwei Knaben kackten in 
den Gemeinschaftshof - ich ging weiter, oben war ein Kloster, 
das Spuren von hundert Gewehrschüssen und einer Kanonenku¬ 
gel trug, das anschließende Seminar beherbergt jetzt arme Leute, 
ich trat an die niedere Mauer und - 

- und blickte hinunter auf den Sangafluß, der sich hier in einer 
blaugrünen Serpentine wand, auf massiven Stufen klommen 
Weingärten die Hügelhänge empor, das Khakifarb der Hütten, 
das mich morgens entsetzt hatte, war nunmehr der Fleck mensch¬ 
lichen Lebens in orientalischer Landschaft, von rechts leuchtete 
schneeweiß das Profil des Ararat mit zwei steilen Kuppeln, von 
links grüßten Schnee und Eis des Allahgoes - 

- ein Knabe fragte mich, wie spät es sei, was kümmert dich 
die Zeit, kleiner Betteljunge, zwei Uhr ist es schon, vergessen sind 
die schnarchenden, streitenden, brummenden Fahrtgenossen 
von heute nacht, ich sollte in den Gasthof, sonst wird ein frei¬ 
werdendes Zimmer wieder vergeben - 

- was kümmert mich die Zeit, ich sah soviel Merkwürdiges 
heut, orientalische Straßenköche, Barbiere, Goldstickerinnen, 
Instrumentenmacher, Bäcker, Hufschmiede, Silberschmiede, 
Teppichknüpferinnen, Pantoffelschuster, Büffeltreiber, Töpfer, 
Eselsattler, Viehhändler, Kappenmacher, Beter, Spieler und 
Bettler, heut erlebte ich das alles, an einem Vormittag den ganzen 
Orient - 

- ein Nichts ist die Zeit, Genosse Bettelknabe, ein Nichts ist 
die Zeit, und die biblischen Berge leben uns heute über bibli¬ 
schem Land. 
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ZIGEUNER ALLER LÄNDER, 
VEREINIGT EUCH! 


Im Umzug am l.Mai mußten einem westeuropäischen Zu¬ 
schauer die Gruppen schwarzhaariger, schwarzhäutiger und 
schwarzäugiger Menschen auffallen, auf deren Standarten sol¬ 
che Losungen standen: „Zigeuner aller Länder, vereinigt euch!“ 
- „Sollen wir ewig die Parasiten der Völker bleiben?“ - „Hin¬ 
ein in den Zigeunerverband!“ 

Dieser Bewegung nachzugehen, war für besagten westlichen 
Beobachter aus Pflicht und Neigung unerläßlich, und so sah er 
sich wenige Tage später, in einem Hause der vom Petrowskij- 
Park abzweigenden Gasse, mit den Vorstandsmitgliedern des 
Verbandes konfrontiert. Die Unterhaltung verlief ohne sprach¬ 
liche Schwierigkeiten, da die Funktionäre durchweg russisch 
sprechen können und auch ihr Zigeunerisch sich nur in den 
Endungen von jenem der in Ungarn, in der Slowakei, in Böhmen 
und auf dem Balkan umherziehenden Stammesgenossen unter¬ 
scheidet. 

Der Allrussische Zigeunerverband (Name: „Wserossijskij 
Sojus Zygan“, Adresse: Petrowskij-Park, Perwyj krasnoarmej- 
skij pereulok) ist eigentlich gar so allrussisch nicht, denn er ist 
vor kaum einem Jahre gegründet worden und stellt vorläufig 
nicht viel mehr als ein Amt in partibus infidelium dar. Die 
zwanzigtausend Zigeuner, die in Bessarabien, in der Ukraine 
und andern Teilen Rußlands, besonders im Süden, ein wahres 
Zigeunerleben führen, wissen noch nichts von ihrer in der 
Hauptstadt etablierten Vertretung oder wollen nichts von ihr 
wissen, geschweige denn ahnen die braunen Kesselflicker, 
Wahrsagerinnen, Zimbalschläger, Komödiantentruppen und 
Pferdemarktfieranten des übrigen Europas etwas von den 
Moskauer Bemühungen, daß im Konzert der Nationen künftig¬ 
hin auch die Zigeunermusik mitspiele. Der externe Teil der 
Tätigkeit erstreckte sich bisher bloß auf Erlangung von statisti¬ 
schem und Adressenmaterial und auf den Beginn einer Agita¬ 
tion, die vorläufig nur persönlich geführt werden muß, denn von 
den Zigeunern Rußlands sind neunzig Prozent Analphabeten, 
was um so weniger erstaunlich ist, als es überhaupt kein zigeune¬ 
risches Alphabet gibt. Der Verband faßt seine Protokolle in 
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Zigeunersprache ab, die mit russischen Buchstaben geschrieben 
wird, aber in einer Sektion des Ministeriums für Volksauf¬ 
klärung (Narkompros) werden ein Alphabet und eine Gramma¬ 
tik der Zigeunersprache mit lateinischen Buchstaben zusam¬ 
mengestellt, damit sie wirklich für die Zigeuner aller Länder 
Bedeutung erhalten. In wirtschaftlicher Hinsicht wird intendiert, 
die Zigeuner von ihrem Nomaden- und Parasitenleben ab¬ 
zubringen, indem man ihnen Land zuweist. Über die Art der 
Durchführung bestehen zwei einander entgegengesetzte Pro¬ 
jekte: die Zigeuner in den Gubernien möchten dort Ackerland 
bekommen, wo sie seit fast mehr als hundert Jahren „grundlos“ 
ansässig waren und es auch noch heute sind, weil sie teils von 
einer Bodenverteilung nichts wußten oder von den Bauern davon 
ausgeschaltet worden sind. Die andere Richtung aber erstrebt 
die Schaffung einer rechtlich gesicherten Heimstätte, Wiederver¬ 
einigung der Zigeuner wie in ihrem Heimatlande, von dem sie 
freilich selbst nicht wissen, ob es am Ufer des Ganges oder am 
Ufer des Nils gewesen ist. Dieses Nichtwissen um die Urheimat 
hindert nicht, daß die zweite Richtung, die man einen „Zionis¬ 
mus der Zigeuner“ nennen könnte, unter den Mitgliedern der 
zukünftigen Kolonialregierung die Majorität bildet. 

Daß der Zusammenschluß womöglich noch schwerer sein 
wird als der der Juden, darüber gibt man sich keinem Zweifel 
hin, denn die Diaspora der Zigeuner ist verzweigter und schütte¬ 
rer, und zu dem Analphabetentum kommt ein unbezähmbarer 
anarchischer Hang, zu der Disziplinlosigkeit die Asozialität, die 
Bohemenatur. Trotzdem, und obwohl die Taxe für die Auf¬ 
nahme in den Verband einen Rubel beträgt und eine Monats¬ 
gebühr von fünfzig Kopeken zu bezahlen ist, gelang es, die 
Mehrheit der Moskauer Zigeuner zu organisieren. 

Der Vorsitzende des Verbandes stammt aus dem Gouverne¬ 
ment Kursk, wurde 1917 zur Roten Armee ausgehoben, nahm 
am Bürgerkrieg teil und erhielt politische Aufklärung, die ihn 
zum Eintritt in die Kommunistische Partei veranlaßte - der 
einzige Kommunist des Verbandes, kein Zigeuner ist sonst 
imstande, die Lasten strengen Parteilebens zu tragen und sich 
der Disziplin zu unterwerfen. Wohl aber sind von den drei¬ 
hundert Verbandsmitgliedern sehr viele in der Sektion der Estra¬ 
densänger des „Serabes“ (Künstlergewerkschaft) organisiert, 
und einige Mädchen bei den Komsomolzen. Die übrigen Zigeu- 
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ner befassen sich zumeist mit Pferdehandel, die Frauen mit 
Handlesekunst und Wahrsagerei. 

Beträchtliche Erfolge hat die Kultursektion des Verbandes zu 
verzeichnen. Früher bestand nicht bloß keine Schule für Zigeu¬ 
ner, sondern die Kinder konnten auch an keinem öffentlichen 
Unterricht teilnehmen, da sich von seiten russischer Eltern 
Vorurteile geltend machten, denen die Behörden Sanktion 
gaben, indem sie den Schulbesuch der Zigeuner nicht über¬ 
wachten. Im August 1925 hat der Verband die erste Zigeu¬ 
nerschule des Erdballs gegründet, an deren Spitze eine Zigeu¬ 
nerin und eine Russin stehen. Die Gründung zweier weiterer 
Anstalten folgte im Laufe eines Jahres, und nun besuchen bereits 
einhundertzwanzig Moskauer Zigeunerkinder die Schulen des 
Rogoshsko-Simonowskij-Rayons, des Butyrka-Bezirkes und des 
Krasno-Presnenskij-Bezirkes. Russisch und zigeunerisch wird 
der Unterricht erteilt, die Wandzeitung, die die Kinder redigie¬ 
ren, heißt „Romani glos“, „Die Zigeunerstimme“ - vielleicht 
die Urzelle der künftigen zigeunerischen Weltpresse. Die Kultur¬ 
abteilung (ihr Vorsitzender Pankow ist ein äußerst belesener 
Fabrikarbeiter) hat auch Liquidierungspunkte gegen den Anal¬ 
phabetismus geschaffen, eine Musikschule, bei der freilich das 
Notenlesen nicht gelehrt wird, um die zigeunerische Eigenart des 
Nach-dem-Gehör-Spielens nicht zu vernichten, und Kurse für 
Pferdearzneikunde werden bereits abgehalten. Der Gesangs¬ 
und Gitarrenchor gastiert fast jeden Abend in einem andern 
Arbeiterklub. Zahlreichen Kindern mußte der Verband erst 
Kleider kaufen, um ihnen den Weg zur Schule zu ermöglichen. 

Die Zigeuner des Butyrka-Rayons sind rumänischen Ur¬ 
sprungs und derartig abergläubisch und konservativ, daß einmal 
alle Kinder dem Unterricht fernblieben, weil tags vorher im 
Schulhaus eine Zigeunerin in einer Versammlung öffentlich eine 
Rede gehalten hatte. Die Lehrerin ist eine Russin, das störte die 
rumänischen Zigeuner nicht, aber dadurch, daß eine Stammes¬ 
genossin vor fremden Männern stehend gesprochen hatte, war 
das Haus entweiht und mußte durch eine Zeremonie entsühnt 
werden, sonst hätten es die Kinder niemals wieder betreten 
dürfen. 

In den längst vergangenen Jahren des Prassens hatten manche 
Zigeuner, die im „Jar“ und andern Nachtlokalen des Petrow- 
skij-Parkes den Großfürsten und Großgrundbesitzern zum Sekt- 
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gelage aufspielten, ganz stattliche Vermögen und Einkünfte. 
Noch heute gehört der Zigeuner Poljakow, der Regens-chori 
einer Sänger- und Tanztruppe war, zu den populärsten Leuten 
Moskaus und wird in seiner Branche nur vom Russen Schaljapin 
übertroffen. Viele Zigeunermädchen heirateten Aristokraten, 
und der Arbeiter Pankow hat eine Tante, die als Gräfin und 
Generalswitwe Solski in Nizza wohnt, überdies ist er durch seine 
erst vierzig Jahre alte, in Warschau lebende Großtante sehr nah 
mit der Zarenfamilie verwandt: sie hat den Fürsten Jurjewskij, 
den unehelichen Sohn Alexanders II., geheiratet. Auch berühmte 
Maler und Musiker gingen aus dem Zigeunerstamm hervor, 
aber im Moment des Aufstieges verloren alle jeden Zusammen¬ 
hang mit den Volksgenossen. 

Was heute in Moskau an Zigeunern haust, ist zumeist unsag¬ 
bar arm. Wenn man in die Holzhäuser kommt, die die Kirche 
„Mutter Gottes von Jerusalem“ umstehen, so beleuchtet das seit 
der Revolution eingeführte elektrische Licht eine braune Geige, 
braune Wäsche und braune Haut. Nackte Kinder von zwei 
Jahren rutschen die Holzstufen aufwärts, die von drei Jahren 
aufwärts rutschen das Geländer abwärts. Der Besucher kann 
nicht viel anderes erfahren, als daß er achtzig Jahre alt werden 
wird, daß sich eine schöne Frau in ihn verliebt hat, daß ihm ein 
angenehmer Besuch „zusteht“ - all das, was klar, deutlich und 
unwiderlegbar die Handlinien sagen. 

Eines Abends gerät man zufällig zum Geburtstagstee, den die 
Tochter eines Pferdehändlers veranstaltet. Der Pferdehändler ist 
keineswegs reich, obwohl in dem Vorraum der Wohnung einige 
vernickelte Pferdegeschirre hängen und seine Stube ziemlich 
groß ist. In der Ecke wendet die Mutter Gottes ihr Profil nach 
rechts, neben ihr wendet Lenin sein Profil nach links, und darun¬ 
ter brennt beiden das Ewige Lämpchen; im übrigen bilden 
Pferdeköpfe, ausgeschnitten aus illustrierten Zeitschriften, das 
künstlerische Inventar. In dem Zimmer sitzen an dreißig Perso¬ 
nen aller Altersklassen. Einjährige und zweijährige Kinder krie¬ 
chen auf dem Boden umher, die Mädchen hocken auf den 
Fensterbrettern und auf der Erde, die Frauen auf dem Bett und 
auf jenen Stühlen, die nicht von Männern und Burschen besetzt 
sind. Welche Typen! Nubierinnen, Italienerinnen, Araberinnen, 
alle haben große schwarze Augen und glänzendes schwarzes 
Haar, ganz dichte Augenbrauen, blitzendweiße Zähne und 
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schmutzige Hände. Die Männer tragen die natürliche Form des 
Bartes, aus Wange und Hals bricht das Haar ungebändigt hervor 
und kennt keinen Bartscherer. Es gibt kaum einen Menschen in 
diesem Gedränge, der nicht schön wäre. Wie sie so in drei oder 
vier Reihen übereinander liegen, sitzen und stehen, trans¬ 
ponieren sie den Besucher in einen Gottesdienst der vorchrist¬ 
lichen Zeit. 

Zuerst muß selbstverständlich der Fremde erzählen, von der 
Lebensweise der Zigeuner in Ungarn, davon, wie das Zymbal 
aussieht und wieviel ein Geigenspieler in Wien verdient, und ob 
es wahr ist, daß ein ehemaliger Kesselflicker aus Serbien jetzt 
die größte Kupferfabrik der Welt besitzt. Dann zeigen die Klei¬ 
nen ihre Schulhefte, die Größeren ihre Bilder, einige Burschen 
gehen nach Hause, ihre Gitarren zu holen, es wird gesungen, ein 
Chor, der wie gellendes Wehklagen klingt. 

Plötzlich stellt sich ein sechsjähriges Mädchen, Magelonka 
Swanirskaja, mitten im Zimmer auf; als ob sie Hüften und Busen 
hätte, stellt sie sich hin, beginnt zu tanzen; ein wunderbares 
kleines Persönchen, geht Magelonka ganz langsam wiegend im 
Kreise, zuerst mit den Fingern kokett an einem eingebildeten 
Halskettchen spielend, nun streckt sie die Ärmchen aus, flattert 
mit den Händen, als wären sie Tamburine, läßt den ganzen 
Körper vibrieren, als wäre er mit Schellen behängen, und 
schwenkt einen großen bunten Seidenschal, der nicht vorhanden 
ist. Schneller wird der Tanz, sie lockt einen imaginären Freier 
und entzieht sich ihm im letzten Augenblick, immer schneller 
klappen die Füßchen auf und nieder, wechseln von Spitze zu 
Ferse im Shimmyschritt, einem alten Shimmyschritt aus dem 
Orient. Die andern singen dazu die „Taganka“, klatschen vor¬ 
gebeugten Körpers in die Hände, und je leidenschaftlicher das 
Kind tanzt, desto leidenschaftlicher klatschen sie, oder je leiden¬ 
schaftlicher sie klatschen, desto leidenschaftlicher tanzt das 
Kind, bis Klein-Magelonka in einer siegreichen Pose, die Arme 
in die Höhe gestreckt, endigt. Jetzt ist der Bann gebrochen, die 
Gitarren sind da, alle tanzen, jedoch nur einzeln, denn der Raum 
ist zu eng. Wenn aber einmal das Zion der Zigeuner erstehen 
wird in weiten Ländern und Flächen, werden alle gleichzeitig 
tanzen und singen - jahraus, jahrein, Tag und Nacht. 
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MÄNNER UND FRAUEN IM GEFÄNGNIS 


Kein Vergleich mit den anderen Gefängnissen Moskaus. 
Lefortowo ist das strengste. 

Posten mit langen Bajonetten auf dem Gewehr patrouillieren 
längs der Mauer, und wenn das Schloß sich rasselnd öffnet, um 
den Verwalter einzulassen, so meldet der Aufseher in dienst¬ 
licher Haltung Zahl und Beschäftigung der Gefangenen. Ver¬ 
brecher gegen die Gemeinschaft und Mörder kommen nach 
Lefortowo, dreihundertneunzig sind jetzt da, Mindeststrafe fünf 
Jahre, Höchststrafe. zehn. Die Arbeitsräume gleichen nicht 
Werkstätten von Kleingewerbetreibenden, sondern einer Fabrik, 
einer mächtigen. Fünfzehn Webstühle langten aus Reutlingen 
ein, auch Wickel- und Zettelmaschinen, Strickerei- und Appre¬ 
turmaschinen. Trikotindustrie wird betrieben, alles elektrisch, 
Riemen sausen, Spulen drehen sich, Garne und Zwirne durch- 
schneiden den Saal. Achtundsechzigtausend Meter Tuch werden 
im Packraum zum Versand bereitgemacht, fünfhundert Da¬ 
menjacken - das Monatsquantum -, zweitausend Dutzend 
Kopftücher im Monat, eintausend Paar Handschuhe für Eisen¬ 
arbeiter pro Tag und außerdem täglich sechzig Pullover, 
schwarzweiße und grünrote, nach einem neuen Muster aus 
Paris. Acht Stunden tägliche Arbeitszeit, vierzig Rubel Monats¬ 
lohn. 

Sprechen und singen kann man, soviel man Lust hat, sich die 
Arbeit aussuchen, täglich Briefe schreiben und täglich Briefe 
empfangen, alle vierzehn Tage auch Pakete; bei guter Führung 
gilt die halbe Strafzeit als ganze. Eingeschränkt jedoch sind die 
Urlaube. 

Das Zellenhaus, noch in kaiserlicher Zeit erbaut, ist panop- 
tisch: radial verlaufende Korridore mit eisernen Balustraden in 
drei Stockwerken. In der Mitte des Sterns fehlt der Aussichts¬ 
turm mit dem Diensthabenden an Signal- und Alarmapparaten, 
der in westlichen Zuchthäusern unvermeidlich ist. Bettstellen für 
zwei Mann in einer Zelle; die Kammern sind nicht uniformiert, 
der Inhaber darf sie nach Belieben ausstaffieren; einer hat das 
Bild von Frau und Kind im Rahmen über dem Bett, ein zweiter 
die gedruckte und kolorierte Ansichtskarte einer bloß mit Hemd 
und (langen) Höschen bekleideten Dame, die auf einem Dache 
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sitzt, Erotik der neunziger Jahre, ein dritter selbstgemalte Ge¬ 
mälde an der Wand, jeder ist auf eine andere Zeitung abonniert. 
Der Eimer mit Wasserspülung steht in der Ecke, auch das 
Waschbecken hat fließendes Wasser. Beim Raseur kann man den 
Kopf waschen und den Bart stutzen lassen, wie man mag, keine 
Haar- und keine Barttracht ist vorgeschrieben, ebensowenig eine 
Anstaltskleidung. Die Kantine ist eine ehemalige Zelle, ein klei¬ 
nes Magazin mit Wurstwaren, Butter, Schmalz, Tee, Zigaretten, 
Pfeifentabak und Weißbrot; säuberlich trägt der Krämer die 
Fünf-Kopeken-Einkäufe in seine Bücher ein und war doch noch 
vor Jahresfrist Leiter eines staatlichen Industrietrusts und dis¬ 
ponierte über Millionenbeträge. Ein anderer - er ist eben in der 
Drechslerei dabei, eine von den sechzehn Balalaikas für das 
Anstaltsorchester zu fabrizieren - hat sich als Inspektor einer 
Kurortdirektion eine Unterschlagung zuschulden kommen las¬ 
sen, wofür er mindestens fünf Jahre in Lefortowo zubringen 
muß. 

Der Werkmeister der Trikotagenabteilung hatte während 
seiner Freiheit die gleiche Funktion beim Textiltrust inne, von 
NEP-Leuten bestochen, von der GPU entlarvt, wurde er zu sechs 
Jahren Isolator verurteilt. Ein junger Soldat arbeitet in Uniform 
(es gibt in Rußland keine Garnisonarreste), er wird der Montur 
entwachsen sein, wenn er herauskommt: zehn Jahre wegen 
Totschlages, begangen an dem ihn beim Wilddiebstahl er¬ 
tappenden Forstgehilfen. Ein Bauer aus der Tulaer Gegend hat 
im Jahre 1917 an einem Bauernaufstand zugunsten Denikins 
teilgenommen; wäre er damals erwischt und nicht gleich er¬ 
schossen worden, so müßte er längst frei sein, denn die voll¬ 
gültige Hälfte einer 1917 verhängten Maximalstrafe lief schon 
1922 ab. Er wurde jedoch erst vor zwei Jahren verhaftet; er 
hatte sich von der antikommunistischen Revolte direkt in die 
Kampffront der Roten Armee geflüchtet und bei dieser jahre¬ 
lang gedient, bevor man erfuhr, was er auf dem Kerbholz 
habe. 

Die Dunkelzellen aus der Zarenzeit, in die man die ungebär¬ 
digen Sträflinge warf, sind beseitigt, ihre Wände niedergerissen, 
Fenster hineingehackt und der neue Raum als Marodenzimmer 
eingerichtet. Bei unserem Eintritt erhebt sich ein etwa sechzig¬ 
jähriger Hüne von seinem Sitz am Kavalett; der schüttere Schei¬ 
tel ist sorgfältig gekämmt, der weiße Knebelbart gepflegt, selbst 
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im Krankenmantel läßt sich der emeritierte General auf den 
ersten Blick erkennen: war Chef der Eisenbahn-Gendarmerie für 
das Kaiserreich Rußland und soll zur brutalen Behandlung vieler 
politischer Gefangenen Anlaß gegeben haben. Wohl mit Rück¬ 
sicht auf sein hohes Alter verurteilte man ihn nur zu fünf Jahren 
schweren Kerkers. Aus dem gleichen Grunde wurde der greise 
Sozialist Okladskij nach dem vorjährigen Sensationsprozeß 
nicht erschossen: er war einer der ältesten Parteigänger von 
Martow, Plechanow und Axelrod in Rußland gewesen und 
wurde nach dem Umsturz mit einem entsprechenden Ver¬ 
trauensposten belohnt. Aber bei Sichtung der staatlichen Ge¬ 
heimarchive stellte sich heraus, daß der alte Revolutionär länger 
als ein Menschenalter der Ochrana Berichte geliefert und seine 
Parteigenossen den Steppen Sibiriens preisgegeben hatte. Nun 
steht Okladskij mit der Brille an einer Fräsmaschine, wie er es 
in seiner Jugend bei „Siemens & Galske“ in St. Petersburg 
gelernt hat, und ist der tüchtigste aller dreihundertneunzig 
Gefangenen; er repariert die kompliziertesten Störungen der 
Maschinen. Gerne läßt er sich in ein Gespräch über die sozialisti¬ 
schen Anfänge Rußlands ein, wenn man ihn aber nach Lenin 
fragt, macht er eine ablehnende Handbewegung: „Den habe ich 
gar nicht persönlich gekannt, das war ein ganz junger Mann, 
der erst sehr spät zu uns kam ..Im Hofe schippt ein alter Mann 
Schnee, mit hoher Pelzmütze, langem Popenhaar und weißem, 
wallendem Bart. Das ist Sinizew, ein anderer Parteiführer, der 
seine Haft in Lefortowo gleichfalls der Öffnung der Staats¬ 
archive verdankt. 

Ohne sich in seiner Arbeit stören zu lassen, erzählt im Saal, 
wo Knöpfe überzogen werden, ein Bursche auf Befragen, er habe 
bei einer Rauferei im Dorfe zwei seiner Nebenbuhler erstochen, 
einen in die Schläfe und einen in den Bauch. Neben ihm ein 
Koreaner, der scheinbar als japanischer Sprachlehrer in Mos¬ 
kau, in Wirklichkeit als Spion wirkte. Drei oder vier andere 
Japaner und Chinesen sind wegen Schmuggels von Opium und 
dessen Verkauf an Kinder in Haft. Der Koreaner ist nicht der 
einzige Spion, es sind viele hier, aus allen Teilen des Erdballs. 
Wenn man mit ihnen in ihrer Muttersprache spricht und aller¬ 
hand offene Eingeständnisse erhält, die die Spione vor der 
Behörde wohl nicht gemacht haben, greift man sich an den Kopf, 
versteht nicht, was die entlegensten Staaten für ein Interesse 
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daran haben können, geheime Berichte über die russische 
Wehrmacht zu erlangen. In seiner Zelle, derzeit arbeitsunfähig, 
sitzt ein Arzt, Doktor Hora aus Laun in Böhmen, der in der 
österreichischen Armee gedient hat, kriegsgefangen, zuerst 
tschechoslowakischer Legionär und dann Regimentsarzt bei der 
Roten Armee wurde und als solcher mit der tschecho¬ 
slowakischen Handelsmission in Moskau belastenden Verkehr 
unterhielt; acht Jahre schweren Kerkers. Sonderbare Dinge 
behaupten einige Häftlinge über das Material, das sie der rus¬ 
sischen Emigration nach Westeuropa geliefert haben, hundert 
Rubel für je einen Brief. „Nur ein Narr hätte es abgelehnt, dafür 
ein paar Seiten Unsinn zu berichten, den sich die Weißgardisten 
in Paris und Prag auch selbst ausdenken konnten.“ Einer erzählt 
sogar in seiner Muttersprache, die vom Gefängnisdirektor nicht 
verstanden werden kann, seine Frau friste in Lettland noch 
immer von dieser einträglichen „Berichterstattung aus Moskau“ 
ihr Dasein. 

Im Klublokal, der ehemaligen Anstaltskirche, spielt ein Mann 
Klavier, der zwei in der Provinz aufgeführte Opern und einige 
kleinere Sinfoniekonzerte geschrieben hat; er ist wegen Kin¬ 
derschändung in Haft und vertont das Drama „Iwan der 
Schreckliche“ von Alexej Tolstoi. 

Dem affichierten Stundenplan kann man entnehmen, daß von 
acht bis zehn Uhr vormittags Unterricht für Analphabeten, von 
zehn bis zwölf für Fortgeschrittene erteilt wird, daß zweimal in 
der Woche der dramatische Zirkel, viermal in der Woche der 
Schachklub, viermal in der Woche der musikalisch-vokalisatori- 
sche Verband (der einfach der Gesangsverein ist) und einmal der 
politisch-historische Verein tagen; allabendlich findet die Bi¬ 
bliotheksausgabe und zweimal wöchentlich juristische Be¬ 
ratungen statt, alle vierzehn Tage eine Kinovorstellung, Eine 
Zeitung gibt es nicht - während in zwanzig Gefängnissen 
Rußlands gedruckte Zeitschriften, in anderen lithographierte 
oder hektographierte Mitteilungsblätter erscheinen, hat Lefor- 
towo nichts als die Wandzeitung. Es ist ein strenges Gefängnis, 
die äußere und innere Bedrückung der Häftlinge ist schwer, sie 
haben keine Zeit zu stilistischen Übungen, keinen schrift¬ 
stellerischen Ehrgeiz und keine Lust zur Literatur. Der Isolator 
Lefortowo ist ein trauriges Haus. 
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Eine immerhin hellere Stimmung herrscht im früheren No- 
wospasskij-Kloster. 

Über achtzig Frauen und Mädchen sitzen an Nähmaschinen, 
sie säumen Wäsche und rauchen Zigaretten, manche haben 
Bubikopf und manche graubraune Kopftücher, manche sind 
verrunzelt und schlaff, manche gepudert, und ihrer Mundlinie 
ist mit dem Lippenstift nachgeholfen, manche tragen Broschen 
und Ohrringe, altrussische Filigranarbeit mit goldenen Fransen, 
und manche Männerkragen und gebundene Krawatten, man¬ 
ches Paar Füße steckt nackt in Filzpantoffeln und manches, 
fleischfarben bestrumpft, in Halbschuhen. Alle singen, einige 
verstummen beim Eintritt des Besuches, die Kesseren erheben 
desto lauter die Stimme, ein russisches Soldatenlied ist es, das 
Wort „Donkosak“ zwar durch „Komsomol“ ersetzt, doch wird 
nach dem Refrain im Marschtakt gehackt: „Eins - zwei - hal¬ 
tet - Schritt.“ 

An der Stirnseite des Saales ein Pult, an dem Linnen ausge¬ 
geben und die fertige Wäsche abgeliefert wird. Werkstätten¬ 
leiterin und Lehrerin haben da ihren Platz. Auf einer Tafel steht 
die Zahl der Beschäftigten; an den Maschinen 58, Handarbeite¬ 
rinnen 14 (die sitzen, alte Frauen, zu einem Kreis geschlossen, 
nahe der Tür) und freiwillige Arbeiterinnen 16. „Freiwillige 
Arbeiterinnen“? Sind denn die andern Sängerinnen und Rau¬ 
cherinnen unfreiwillig hier? Es ist schwer zu glauben, daß man 
in einer Strafanstalt ist, kein Sprechverbot, kein Zuchthauskleid, 
Rauchen erlaubt, keine uniformierten Aufseher... 

Und doch sind es arme Gefangene, Verlust der Freiheit erträgt 
sich schwer, ist Strafe, die keiner Verschärfung bedarf. - Ein 
Mädchen tritt auf den Vorsteher der Anstalt zu, der den Be¬ 
sucher in den Saal begleitet, es ist eben vom Begräbnis des Vaters 
zurückgekehrt, herb, zusammengebissen erzähltes, daß daheim 
die Schusterwerkstätte zugrunde gehen müsse, wenn es keine 
Begnadigung oder wenigstens Strafunterbrechung bekomme; 
nur wenig Hoffnung wird der Bittstellerin: sie ist rückfällig, zu 
zwei Jahren verurteilt, und erst vier Monate sind verbüßt. In 
die Arbeitskommune transferiert zu werden, bittet eine Frau mit 
quittengelbem Teint, sie vertrage die Stadtluft nicht, besonders 
im Winter werde sie krank davon; auch ihr ist schwer zu will¬ 
fahren, sie gehört zur ersten Kategorie, ist wegen Kindesmiß¬ 
handlung schuldig gesprochen, vom Lazarett will sie nichts 
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wissen. „Gehen Sie zum Gefängnisarzt, Genossin“, erhält sie als 
Bescheid, „er soll ein Gutachten auf Ihr Gesuch schreiben.“ 

Eine Zwanzigjährige in rotem Kopftuch fragt an, ob zwei ihrer 
Freundinnen hier Beschäftigung finden könnten; vorläufig geht 
das nicht, es sind ohnedies zuviel freiwillige Arbeiterinnen im 
Haus, weil fünf erwachsene Kinder Lohn bekommen. (Einige 
Sträflinge haben ihre Kinder während der ganzen Strafzeit bei 
sich, die nähen im Saal oder treiben sich im Hof umher.) 

Vor kaum neun Jahren ist der Arbeitssaal ein Refektorium 
gewesen, der ganze Häuserblock bildete das Kloster „No- 
wospasskij Monastyr“, berühmt seit dem Mittelalter wegen 
seines Reichtums; Großfürst Iwan Kalita (Kalita bedeutet 
„Geldsack“) hat es 1330 gegründet, die Zaren pflegten ihre 
.Hauspriester von hier zu holen, einige Romanows, wie die 
Kaiserin Marfa, ließen sich hier begraben. Nicht weniger als 
neun große Kirchen, darunter eine Kathedrale, gehörten zum 
heiligen Konvent, doch die steilen Wälle und die krenelierte 
Mauer mit den massiven Ecktürmen, die seit den unruhvollen 
Zeiten des falschen Demetrius den Komplex umringen, deuten 
kaum darauf hin, daß man allzusehr auf Gott vertraute. Durch 
diese Schießscharten wurde 1812 auf die französischen Soldaten 
gefeuert, und unter den marmornen Grabmälern der Mönche 
im Klostergarten ist das des Diakons Gabriel, den Napoleon 
füsilieren ließ. Eine der Kirchen ist in ein Theater mit vier¬ 
hundert Sitzplätzen umgebaut worden; die Sträflinge führen hier 
Dramen auf und gehen einmal in der Woche zur Filmvor¬ 
stellung; sonst ist das Kino von der Straßenseite her für das 
Publikum geöffnet - eine Nebeneinnahme der Strafanstalt, und 
nicht die einzige: auch das im Hause gebackene Brot wird zum 
Verkauf gebracht. In ihrer freien Zeit sitzen die gefangenen 
Frauen im Klub, am Schalltrichter des alten Grammophons und 
am Lautsprecher des neuen Radios, sie spielen Dame, können 
Zeitungen lesen, Briefe schreiben und sich bis zehn Uhr abends 
unterhalten. Die Arbeitszeit beträgt, wie in jedem Fabrikbetrieb, 
acht Stunden im Tag, die Häftlinge erhalten durchschnittlich 
zwanzig Rubel Wochenlohn, wovon fünfundzwanzig Prozent 
für Verpflegung abgehen. Zum Frühstück wird Tee und Brei, 
mittags Suppe, Fleisch und „Kascha“ und abends wieder Tee 
verabreicht, die Tagesration Brot wiegt anderthalb Pfund. 
Zucker kann man vom Arbeitslohn kaufen, von dem überhaupt 
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zwei Drittel nach Belieben (außer für Alkohol) verwendet wer¬ 
den dürfen; das restliche Drittel erhält man bei der Entlassung 
ausbezahlt. Im strengsten Stadium der Haft ist dem Sträfling nur 
alle vierzehn Tage der Empfang eines Besuchs erlaubt, im mittle¬ 
ren Stadium einmal wöchentlich, im leichtesten, das bereits eine 
Vorstufe der Entlassung darstellt, darf die Gefangene am Sonn¬ 
abend um zwei Uhr nach Hause gehen und muß sich erst Montag 
morgens zur Arbeit in der Anstalt einfinden. Briefe können 
beliebig oft empfangen und abgesendet werden; doch wird die 
Post von der Zensur gelesen. Häftlinge der mittleren und leichte¬ 
ren Kategorie haben den gleichen Anspruch auf Urlaub wie 
Fabrikarbeiter; in acht Jahren, seitdem die Anstalt besteht, ist 
es nicht ein einziges Mal vorgekommen, daß Gefangene bei 
dieser Gelegenheit flüchteten; nur in zwei oder drei Fällen rück¬ 
ten Beurlaubte verspätet ein. (Nach Angabe von Schirwint, dem 
Leiter des gesamten Gefängniswesens, sind im vorigen Jahr 
10120 Häftlinge in Rußland zu dreimonatiger Erntearbeit 
beurlaubt worden, von denen bloß siebzig teils überhaupt nicht, 
teils nicht rechtzeitig zurückgekehrt sind.) 

Jede inhaftierte Frau muß lesen und schreiben lernen (die 
Fortgeschritteneren erhalten Unterricht in allen Fächern) und 
wird im Wäsche- und Kleidernähen unterwiesen. Erst nach 
erworbener Kenntnis können manche, die kein Interesse für 
diese Arbeiten zeigen, zur Tätigkeit in der Küche und andern 
häuslichen Verrichtungen oder zum Ausbessern der Wäsche, 
zum Knöpfeannähen oder dergleichen verwendet werden. 

Die Maximalstrafzeit beträgt im Besserungsarbeitshaus fünf 
Jahre, Frauen, die zu einer längeren Strafe (zehn Jahre ist das 
Höchstausmaß nach dem Strafgesetz) verurteilt sind, kommen 
in den sogenannten Isolator. Das Volksgericht fügt seinem Urteil 
bei Gewohnheitsverbrecherinnen oder renitenten Individuen die 
Entscheidung bei, daß sie in der ersten Kategorie zu halten sind; 
in diesem strengen Gewahrsam verbleiben sie, bis sie die Hälfte 
der Strafe abgebüßt haben. Kategorie zwei bilden die Rück¬ 
fälligen bis zum vollendeten Viertel der Strafzeit. Der dritten und 
leichtesten Gruppe gehören die Zufallsverbrecherinnen und die 
vollkommen Besserungsfähigen an, ihnen rechnet man je zwei 
verbüßte Tage als drei, und sie können bedingt entlassen oder 
im Falle der „sozialen Heilung“ zur Gänze begnadigt werden. 
Über die Versetzung aus einer Kategorie in die andere, über 
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außertourliche Urlaube und Entlassungen berät die Aufsichts¬ 
kommission, die jeden Sonnabend in der Anstalt Zusammentritt, 
bestehend aus dem Vorsteher des Hauses, der Vertreterin der 
Gewerkschaftskommission und einer Volksrichterin des Be¬ 
zirkes, in dem sich das Gefängnis befindet. Die Kommission 
kann dringende oder provisorische Maßnahmen aus eigener 
Machtbefugnis veranlassen, in wichtigen Angelegenheiten er¬ 
stattet sie der Verteilungsinspektion für das Gouvernement oder 
dem Justizministerium Vorschläge, die in praxi immer an¬ 
genommen werden. 

Hundertfünfundneunzig Frauen, im Alter von sechzehn bis 
sechzig Jahren, sind gegenwärtig im II. Moskowskij Shenskij 
Isprawtruddom untergebracht, für vierhundert und für ein 
Personal von achtundsechzig Leuten ist Raum in den vielen 
Gebäuden innerhalb der so unklösterlich drohenden Bastionen. 
Doch in den Zimmern, in denen einst die Mönche des reichen 
Klosters lebten, rücken die Frauen ihre Betten möglichst eng 
zusammen, sie wollen, zumeist alte Frauen, nicht allein sein im 
Jammer ihrer Haft, an dem selbst die kühnste Humanität nichts 
ändert; sie stopfen ihre Strümpfe und streicheln ihre Katzen und 
erzählen einander von den Jahren ihrer Schönheit. Ein Großteil 
ist wegen Diebstahls hier, Kindesmörderinnen, die in der kaiser¬ 
lichen Zeit mehr als zwanzig Prozent der weiblichen Sträflinge 
Rußlands ausmachten, gab es im ersten Jahr nach der Revolu¬ 
tion noch zwei Prozent, da die Auffassung von der Gleichstel¬ 
lung der ehelichen mit der unehelichen Mutter und die Kenntnis 
von der staatlichen Säuglingsfürsorge nicht in alle Schichten 
gedrungen war, jetzt sind keine Kindesmörderinnen mehr in der 
Anstalt; auch keine „unbefugte Geburtshelferin“ (früher vier bis 
sechs Prozent), weil Schwangerschaftsunterbrechungen in den 
Kliniken durchgeführt werden. Betrugsfälle kommen häufiger 
vor, und eine ehemalige Schauspielerin, die stolz von ihren 
Gastspielen in Paris, Berlin und Wien erzählt und „L’Illustra- 
tion“ abonniert, ist wegen Kuppelei zu zwei Jahren verurteilt. 
Wie Stuben eines Pfründnerinnenasyls sehen die Kammern aus, 
armselig und alt sind die Feldbetten, die Strohmatratzen kaum 
eine Spanne hoch, dünn die Kissen und aus grauem grobem 
Leinen der Bettüberzug. Rußland hat wenig Material und wenig 
Geld, und Übelwollende können leicht behaupten, daß die 
Generosität der Urlaube, die Strafverkürzungen und Be- 
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gnadigungen, manche Freiheiten, die man den der Unfreiheit 
Verfallenen gewährt, und die Begründungen dieser Er¬ 
leichterungen der ideologische Überbau für die Notwendigkeit 
sind, Ersparnisse zu machen und Arbeitskräfte zu gewinnen. 
Selbst wenn man eine solche Möglichkeit zugeben wollte, dürfte 
damit nicht gesagt sein, daß solche der Not entsprungenen 
Maßnahmen nicht auch dem Westen wohl anstünden, der in 
seinen Kerkern barbarischere Methoden hat. Keine Milderung 
kann groß genug sein - das Gefängnis bleibt immer der Ort des 
Schreckens und.der Qual. 

Dem schönen Gartenhaus gegenüber, in dem Peter Kropot- 
kins fürstliche Wiege schaukelte, steht hochgemauert ein Bau, 
der Kropotkins Wort, daß die Zuchthäuser Hochschulen des 
Verbrechens sind, einschränkt und erweitert. Auch soziale 
Verhältnisse können Hochschulen des Verbrechens sein und 
Zuchthäuser Lehr- und Lernstellen des Irrenwesens. Die gefähr¬ 
lichsten Individuen Rußlands sind in diesem Gebäude interniert, 
es ist das Gerichts-Psychiatrische Sachverständigeninstitut. Ein 
kleiner Junge kommt uns entgegen. Er hat aus Brot und Farben 
ein blaues Herz geknetet, das sich öffnen läßt, und darin liegt 
wieder ein blaues Herz und darin ein drittes. Er freut sich seiner 
Arbeit, kindlicher Künstlerstolz leuchtet aus seinen Augen, und 
man würde nicht glauben, daß er in einem Kinderheim vor 
vierzehn Tagen einen Kameraden mit dem Messer seines Be¬ 
stecks ins Herz gestochen hat, ins wirkliche Herz, so daß er tot 
umfiel. Vielleicht rettet ihn das psychiatrische Gutachten, das 
er von hier mitnehmen wird, davor, in eine Hochschule des 
Verbrechens zu kommen. 

Ein blasser Mann mit eingefallenen Wangen hockt in der 
Ecke, verhaftet wegen irgendwelcher Briefe, die er ins Ausland 
schrieb. Er hat in Leipzig studiert bei Wundt und Bücher. „Alles 
ist hier symbolisch“, sagt er. „Das wahre Leben steckt in den 
Wänden, und was draußen ist, ist nur Mörtel.“ Bietet man ihm 
eine Zigarette an, so lehnt er sie ab: „In jeder Zigarette steckt 
die Seele eines Kindes.“ - „Sie haben auch ein Kind?“ - „Es 
ist gestorben, und meine Frau auch.“ - „Aber sie kommen doch 
jede Woche Sie besuchen“, unterbricht ihn die Ärztin. „Nein, 
das ist nur meine Imagination, hier ist alles verkehrt.“ Auf dem 
Bettrand sitzt ein Mann und macht Perlenbeutel, ein regelmäßi- 
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ges ornamentales Muster aus Brotkügelchen, die er im Munde 
formt, mit Farben versetzt, durchlocht und sorgfältig aufreiht. 
Er hat Drohungen gegen die Ärzte des Spitals ausgestoßen, in 
dem seine Frau krank lag, und, als er verhaftet wurde, gegen den 
Untersuchungsrichter, weil ihn seine Frau besuchte. Eifersucht. 
Er glaubt, alle stellen ihr nach, Behauptungen, die wahrschein¬ 
lich von der Frau aufgestellt werden, aber in ihm einen abnormal 
starken Nährboden gefunden haben. Ein pausbäckiger, gut 
gekleideter junger Ingenieur ist hier, der Goldschmuggel an den 
Grenzen betrieben hat und vorher im Dienste Koltschaks stand; 
er ist Paranoiker. Mit drohendem Auge verfolgt ein Kranker den 
Gast aus Berlin. Die Deutschen sind böse Menschen, brüllt er, 
sie haben im Kriege meinen kleinen Bruder erschossen, weil er 
ihnen den Weg nicht zeigen wollte, ich muß einen Deutschen 
erschlagen. Ein blonder Zwanzigjähriger mit schöner, freier 
Stirn antwortet mit hi-hi, fi-fi auf die Frage, was ihm fehlt. Dann 
zeigt er jubelnd, mit der Fußspitze wippend, einen Hampel¬ 
mann, der an der Wand hängt, hi-hi, fi-fi. Der junge Mann war 
das Haupt einer Betrügerbande, die mit gefälschten Amtsvoll¬ 
machten und Aufgabescheinen in Rußland Durchstechereien 
verübte, ganze Waggons mit Nahrungsmitteln erschwindelte 
und verkaufte. Sein Lallen, seine Freude am Hampelmann und 
sein hi-hi, fi-fi sind Simulation. Seit vierzehn Monaten hat er kein 
Wort gesprochen und nichts getan als irres Gelächter und diese 
unartikulierten Laute ausgestoßen und mit den Händen seine 
Speisen in den Mund gestopft. Eine Energie, die ungeheuer ist, 
so daß es die Ärzte nicht wagen, ihn ordentlichen Gerichten zu 
übergeben. In einer Einzelzelle lebt ein Inder, der zarte Hände 
und vornehme Gesten hat, zwei Schritte zurücktritt, wenn er auf 
eine Frage antwortet, und sich dreimal verneigt, wenn er zu Ende 
gesprochen hat. Er wurde aufgegriffen, weil er keine Papiere 
hatte und nicht angeben wollte, weshalb er zu Fuß nach Rußland 
kam. Gott wisse alles, sagt er, und wir seien alle sündige Men¬ 
schen und dürften nicht verraten, was Gott weiß, und er neigt 
sich dreimal. Ein Alkoholiker stöhnt nach Schnaps; er war 
Kommunist, im Sicherheitsdienst tätig und wurde in be¬ 
rauschtem Zustand arretiert; vor der besonders schweren Strafe 
kann ihn das Gutachten der Ärzte retten, die ihn als schwer 
pathologischen Alkoholiker erklären. Ein Mann hat seine 
Schwester nach geringfügigem Streit mit einem Kochtopf er- 
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schlagen. Ach was, es tut mir nicht leid, brummt er, sie hat 
immerfort gezankt. In einer anderen Zelle sitzt sein Bruder, 
festgenommen wegen öffentlicher Gewalttätigkeit. Sie gewähr¬ 
leisten sich gegenseitig den Freispruch - hereditäre Belastung. 
Wegen Kuppelei ist eine alte Paralytikerin da, um den Hals eine 
Kette von Korallen geschlungen, die rotgefärbte Brotkügelchen 
sind. Die Alte hat ihrer Tochter und deren Freundinnen Männer 
zugeführt. Eine hagerer, verhärmter Mann mit struppigem 
Vollbart stellt sich feierlich vor und weist auf die Armseligkeit 
seines Bettes hin, betonend, er habe einst zwei der schönsten 
Schlösser in der Krim besessen, einen Rennstall und vier Auto¬ 
mobile; man möge gütigst veranlassen, daß sie ihm zurück¬ 
gegeben werden. Dagegen sieht ein rothaariger, buckliger Mann 
nicht von seiner Arbeit auf; aus kleinen Holzstäbchen konstru¬ 
iert er das Modell eines Aeroplans, der wie ein Zuckerhut 
aussieht. Viele brüllen, viele knurren, viele fluchen, manche 
kratzen sich, manche ziehen die Decken über die Ohren, manche 
laufen wütend umher. Eine Wandzeitung hängt da, die Weih¬ 
nachtsnummer, in der die Redakteure ihre neunzig Mitpatienten 
in Wort und Bild verspotten. Sie wünschen dem Mann, der den 
Aeroplan baut, ein Fünfpudgewicht, mit Anspielung darauf, daß 
er mit einem Gewicht ein Fenster des Zentralkomitees einge¬ 
schlagen hat, um auf seine Erfindung aufmerksam zu machen, 
zu deren Durchführung er zehntausend Rubel verlangte. Dem 
Knaben, der seinen Freund erstochen hat, wünschen sie einen 
Gummischnuller, damit er nicht mehr in die Lage komme, beim 
Essen mit seinem Messer jemanden umzubringen. Dem Villen¬ 
besitzer aus der Krim wünschen sie vier lahme Gäule, damit er 
sie vor seine Automobile spanne. Einem, der sich einbildet, ein 
Sänger zu sein, hängen sie auf einen gemalten Christbaum eine 
Kollektion von Stimmgabeln. Von teuflischem Humor ist es, daß 
die Redaktion behauptet, jener simulierende Patient mit dem 
Hampelmann beantworte hiermit die an die Zeitung gelangten 
Anfragen. X. Y. fragt an, wie lange er noch hier liegen und 
Injektionen bekommen werde. Antwort: hi-hi, fi-fi. N. N, fragt 
an, warum man hier keinen Schnaps ausschenke. Antwort: hi-hi, 
fi-fi. 

Dem Kranken, der in allem das Gegenteil zu erkennen be¬ 
hauptet, und zwei anderen Patienten, wegen konterrevolutionä¬ 
rer Umtriebe in Untersuchung befindlichen Menschewiken oder 


137 



Sozialrevolutionären, widmet die Wandzeitung der Verrückten 
ein gar nicht so verrücktes Märchen: Ein Moskauer Bürger 
betete Tag für Tag zur Iberischen Madonna, seine Mutter, die 
krank und elend war und viele Kinder hatte, möge bei der 
Lotterie tausend Rubel gewinnen. Wirklich wurde im Februar 
ihr Los mit tausend Rubel gezogen, und der Sohn war sehr stolz 
und ging nicht mehr in die Iberische Kapelle. Als aber im 
Oktober die alte Frau hunderttausend Rubel gewann und gleich¬ 
zeitig ihre Krankheit schwand, da wütete der fromme Sohn, er 
wollte seine Mutter, seine Brüder und Schwestern erschlagen 
und reizte die Leute auf, ihr Haus anzuzünden. Verhaftet, rettete 
ihn nur die Anstalt der kriminellen Irren vor dem Tode. 


DORF AM SONNTAG 


Solch ein Sonntagnachmittag auf dem russischen Dorf ist 
ewig gleich. In der mittleren Zwiebelkuppel schwingt ein Mann 
die Glocke, und der Pope geht aus seinem Haus, dem einzigen 
vertünchten des Dorfes, mit langsam ausladendem Schritt der 
Kirche zu. Ist’s kalt, stecken seine Hände in einem schwarzen 
Muff, sonst trägt er einen Stock, der so lang ist wie er selbst. 
Sein Haar und sein Bart sind edel, jeder sein eigener Christus, 
Batjuschka ist ganz Würde und Frömmigkeit, und man sieht ihm 
nicht an, daß er wochentags in einer Holzbude stehen und 
Galanteriewaren verkaufen muß, weil der Staat ihm kein Gehalt 
mehr bezahlt und aus dem Klingelbeutel heutzutage niemand 
einen Haushalt bestreiten kann. Es gehen wohl auch nicht mehr 
so viele Gläubige zum Gottesdienst wie zur Zeit, da Gott und 
der Zar regierten, meist sind es Frauen in kurzem Kaftan, unter 
dem der Sarafan bunt sichtbar wird, ihre Kopftücher sind hell 
und geblümt; die perlenbehängte Krone, der Kokoschnik, der 
einst ihr Stolz war, ist fast verschwunden. Aus der Männerwelt 
ist es die ältere Generation allein, die allsonntäglich die Messe 
besucht. Die Alten grüßen auch den städtisch gekleideten Mann 
im Schlitten, während Junge, wenn ihnen der Kutscher zuruft, 
auszuweichen, nur höhnisch zur Antwort haben; „Natürlich, 
weil ein Bärin vorüberfährt!“ Die Burschen und jene Mädchen, 
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die sowjetrote Kopftücher tragen, gehen nicht mehr in die Kir¬ 
che, sondern in den Klub der Komsomolzen, sie spielen Thea¬ 
terstücke und inszenierte Gerichtsverhandlungen, deren Text¬ 
bücher ihnen der Dorfsowjet liefert und deren Sujets die Ein¬ 
führung des Dampftraktors, der Elektrifizierung, des Vierfelder¬ 
systems oder hygienische Angelegenheiten sind. Sie fre¬ 
quentieren die Lesestube, die Isba Tschitalnja, und bekommen 
dort Bücher, die der neue Patronatsherr gesandt hat: die Chef¬ 
kommission; jedes Dorf und jeder Truppenteil steht nämlich 
unter kultureller Obhut eines städtischen Unternehmens - sei 
es einer Behörde, eines Amtes, einer Organisation, eines Indu¬ 
striebetriebes oder eines Trusts -, das sich um die geistige 
Nahrung seiner Schutzbefohlenen zu kümmern hat. Die Alten 
sieht man in der Lesestube niemals ein Buch, eine Zeitung oder 
eine Zeitschrift in die Hand nehmen; zwar haben sie unter dem 
Druck der enormen Propaganda, unter dem Druck des Staates, 
des Dorfsowjets und dem ihrer begeisterten Söhne in den ersten 
Jahren der Revolution das Alphabet zu studieren versucht, 
haben vielleicht sogar lesen gelernt, aber sie machen wenig 
Gebrauch davon; ist man alt geworden, ohne lesen und schrei¬ 
ben zu können, so weiß man schon, daß es ohne dergleichen 
moderne Neuerungen auch geht. Um so eifriger hören sie dem 
Radio zu, besonders an Wintertagen; wenn auf den Feldern der 
Schnee liegt, schmettert der Lautsprecher Sinfonien von Beet¬ 
hoven und Reden von Bucharin in jede Lesestube, und mit 
offenen Augen und Mündern lauschen Bauern und Bäuerinnen 
den Dingen über Leninismus und Marxismus, von denen sie 
keinen Deut verstehen. Ist’s aber eine Oper mit lustigen Me¬ 
lodien, dann wird die Lesestube zur Bühne für ein Ballett der 
Gesichter. 

„Derewnja“ hieß ein Dorf, das so klein war, daß es nicht 
einmal eine Kirche hatte, „Selo“ ein größeres, in dem die Kirche 
war. Heute bekommt man, wenn man einen Dorfjungen fragt, 
was der Unterschied sei, zur Antwort, in einem Selo sei ein Kino, 
in der Derewnja nicht. Ein Radio aber und ein Klüb und eine 
Lesestube sind heute auch in jeder Derewnja. In der Nähe der 
Städte gibt es hölzerne Villen, Datschen, manche prunkvoll und 
manche armselig, manche geräumig und manche eng, in denen 
die Städter zwei Monate Sejour hielten, dann wieder zusperrten, 
den Hausrat mit sich in die Stadt nehmend. Diese Datschen sind 
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nun das ganze Jahr hindurch bewohnt, entweder von den Bür¬ 
gern, die ihre Wohnung in der Stadt aufgegeben haben, oder von 
den Dorfarmen, Die neuen Häuser, die auf geführt wurden, sind 
so angelegt wie jene aus der Zeit, da noch keine Antenne über 
den Dächern schwebte und kein Draht das weltvergessene Idyll 
mit dem Elektrizitätswerk verknüpfte: ein Fundament aus Lehm 
oder unbehauenen Steinen, darauf waagerecht überein- 
andergelegte Baumstämme; die Zwischenräume sind mit Werg 
und Moos ausgefüllt. In einer einzigen, sehr breiten Zeile stehen 
diese Häuser, zwischen ihnen niedrige Pumpen mit langem 
Schwengel; unter der Mündung ist das Wasser gefroren zu einer 
bis zum Pumpenrohr hinaufreichenden Stange, so daß das Rohr 
einem aufgelegten Gewehr in der Schießstätte gleicht. 

Das größte Haus ist jetzt für die Kooperative frei gemacht, die 
aus der Stadt Waren bezieht und der alle Dorfbewohner an¬ 
gehören, ob sie nun Sowjetstern und rotes Kopftuch oder ob sie 
Gebetbuch und Sarafan tragen, manche kaufen außerdem noch 
in dem kleinen Larjok ein, den der Pope innehat, weil er in¬ 
dividuelle Artikel feilbietet und vielleicht auch, weil sie sich den 
Segen Gottes davon versprechen. 

Neben dem Genossenschaftshaus stehen hölzerne Pyramiden, 
es sind die Dächer der unterirdischen Eiskeller, in denen Lebens¬ 
mittel aufbewahrt werden. Ein anderes öffentliches Gebäude, 
das in keinem Dorf fehlt, ist der Feuerwehrschuppen mit einer 
Apparatur, die nichts von neuem Geist atmet; daneben ist eine 
hohe Stange in den Boden gerammt, auf deren Topp, von einem 
kleinen Dach beschützt, die Feuerglocke hängt. Es ist kein 
Dörfchen so klein, eine Tschainaja muß darin sein, aber o weh, 
man kriegt im Teehaus wirklich nur Tee, und da dem Samagon, 
dem Schwarzbrennerwesen, von Dorfmiliz, Tscheka und den 
Jugendorganisationen der Garaus gemacht worden ist, muß 
man oft einige Werst weit wandern, um den Sonntagnachmittag 
in einem anständigen Teehaus zu verbringen, das heißt in einem 
solchen, wo Bier ausgeschenkt wird und das an einer runden 
Blechtafel mit der Aufschrift „Ehemals Karnejew-Gorschanow- 
sche Bierbrauerei“ kenntlich ist. Darin geht es den ganzen 
Sonntagnachmittag ziemlich wüst zu. Vollbärtige und lang¬ 
haarige Männer, die über jeden Verdacht erhaben sind, küssen 
einander bei jedem Glas Bier. Von Zeit zu Zeit versuchen sie 
sogar zu singen, aber nach einigen Takten sehen sie das Aus- 
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sichtslose dieser Bemühungen ein, gießen sich und dem Nachbar 
ein Glas ein, küssen ihn je dreimal auf die rechte und die linke 
Backe und saufen weiter. Ist die Flasche geleert, dann holen sie 
eine neue von der Theke, dort amtiert der Wirt, eine Käsekugel 
vor sich, einige Konservenbüchsen, einige Würste und kalten 
Schweinebraten und die schlechtesten Zigaretten des Mos- 
selprom oder des Leningrader Tabaktrusts. 

Alles was recht ist, die Alkoholiker sind nicht so schlimme 
Säufer wie jene, die keinen Alkohol trinken, sondern Tee. Es ist 
eine schweißtreibende Angelegenheit, den Teetrinkern nur zu* 
Zusehen, sie sitzen in der heißen, rauchgeschwängerten Stube, 
als ob sie auf dem Nordpol wären, haben struppige Mützen tief 
in die Stirn gedrückt, den Schafpelz zugeknöpft und umgürtet, 
ihr Gesicht ist eingepackt in einem rechtgläubigen Vollbart, 
erstaunlich, daß sie wenigstens die Handschuhe ausgezogen 
haben. Ein Stück Zucker stecken sie in den Mund und behalten 
es darin, während sie aus dem großen Tschainik heißes Wasser 
ins Glas schütten und aus dem kleinen Tschainik Tee dazu und 
dann das Ganze in die Untertasse, aus der sie es siedend schlür¬ 
fen, Untertasse auf Untertasse ergießt sich in den Mund, in dem 
der Zucker bleibt. In kurzen Intervallen ziehen die Trinker ein 
Handtuch aus der Tasche, ein graues Handtuch, mit dem sie den 
Schweiß trocknen, der ihnen in die Augen und in den Bart 
strömt. Die Stirn wischen sie nicht ab, denn dazu müßten sie die 
Mütze abnehmen, und dann würden sie vielleicht weniger 
schwitzen. 

Der Ursinn dieses Teetrinkens, des Transpirierens, ist nicht 
zu ergründen. Wollen sie alle bösen Gedanken, alle bösen Triebe 
und alle bösen Säfte aus ihrem Körper ausschwitzen? Wollen sie 
sich schon auf Erden an die Pein der Hölle gewöhnen? Wollen 
sie den Frost verhöhnen, ihm zurufen, du marterst mich drau¬ 
ßen, hier drinnen aber lache ich deiner, hier drinnen schwitze 
ich um so mehr! So etwas muß es sein, denn auch im Dampfbad, 
das in keinem Dorfe fehlt, hocken sie in teuflischen Temperatu¬ 
ren und erhöhen die Folter, indem sie sich mit Birkenruten 
prügeln. So etwas muß es sein, was sie zum Teetrinken veranlaßt. 
Oder aber, sollt es möglich sein?, schmeckt es ihnen, auf einem 
Sitz viele Liter heißes Wasser in sich hineinzuschütten? 

Im Freien, in arktischer Kälte harren die Pferde, längst geleert 
ist die Krippe, und sie müssen stundenlang zwischen den beiden 
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Deichseln stehen, unter der riesigen Duga, dem Krummholz - 
keinem Bauer fällt es ein, das Pferd untertags auszuspannen 
sie frieren, die armen Rosse, und niemand steckt ihnen ein Stück 
Zucker zu, durch das sie einen Eimer heißen Tees schlürfen 
könnten. Erst spät abends, wenn die Sterne aufgehen, wanken 
Biertrinker und Teetrinker aus der Stube, legen sich in ihre 
Schlitten und schlafen. Das Pferd findet allein den Weg nach 
Hause, obwohl es weit ist vom Selo zur Derewnja. Raben flattern 
über den Schnee, innerhalb der waagrechten Häuserbalken ist 
es dunkel, unter ihrem hölzernen Zirkumflex wartet die Feuer¬ 
glocke, das Eiskristall an den Pumpen glitzert ein wenig, ein 
Fenster im getünchten Haus des Popen ist erleuchtet, und im 
Klub wird noch debattiert, vielleicht redet man dem „Selkorr“, 
dem Korrespondenten der Bauernzeitung, zu, über die letzte 
Kirchenhochzeit einen satirischen Bericht zu verfassen, einige 
Burschen lesen. 


DAS DONEZBECKEN, 
RUSSLANDS RUHRGEBIET 


Die Hauptstadt heißt jetzt Artjomowsk. Die Gewerkschafts¬ 
zentrale ist da, der die ganze Bevölkerung untersteht, denn alle 
sind Arbeiter; der Monatsumsatz der Genossenschaften macht, 
für die Stadt 800 000 Rubel aus (der des privaten Handels noch 
immer zwei Millionen). Im Bau: ein steinerner Leninpalast der 
Arbeit, die Häuser haben unverputzte Ziegelfronten, hellgrün 
leuchten Dach und Kuppeln der Kirche, schwarzer Rauch lagert 
darüber, rechteckig verlaufen die Straßenzüge, die Menschen 
haben den schweren Schritt der Schwerarbeiter und sind verrußt 
über Meunierschen Gesichtszügen; das kennt man, jedoch man 
darf die Städte des Donezbeckens beileibe nicht mit Essen oder 
Bochum vergleichen, die Häuser lassen weite Lücken zwischen 
einander, Zäune verbinden sie, in denen Türen sind, denn 
Haustore gibt es nicht, vom Hof aus tritt man ein, vierzig Meter 
breit sind die Straßen und ungepflastert oder schlimmer als 
ungepflastert. Nur der Platz im Zentrum hat städtischeren 
Charakter. 

Dort steht das steinerne Riesenmonument des Bergarbeiters 
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Artjom, nach dem die Hauptstadt des russischen Industrielandes 
den Namen hat (früher hieß der Ort „Bachmut“). Artjom ist vor 
einigen Jahren bei einem Eisenbahnunglück ums Leben ge¬ 
kommen, als er zu einer kommunistischen Tagung nach Lenin¬ 
grad fuhr. Das Denkmal ist ganz modern: das Postament, dem 
Durchgang geöffnet, expressionistisch gegliedert, darüber die 
Kolossalfigur, in kubistisch angeordneten Wickelgamaschen 
und Bergmannskittel, das Gesicht des jungen Mannes ist na¬ 
turalistisch. Es stört nicht, wenn manchmal, zum Beispiel beim 
Empfang ausländischer Arbeiterdelegationen, in der linken 
Hand des Dargestellten eine brennende Grubenlampe befestigt 
wird und über seiner ausgestreckten Rechten das blutrote Pen- 
tagramma, nicht einem kosmischen Stern gleich, sondern der 
genagelten Kugelwaffe der Hussiten. 

Das Glück, Kohlenkeller und Schmiede eines ungeheuren 
Bauernlandes zu sein, hat das „Donbass“ in den Jahren des 
Friedens und des Weltkriegs wenig empfunden und in den Jah¬ 
ren des Bürgerkrieges mit fürchterlichen Opfern bezahlen 
müssen. Es wäre töricht, an die Industrieanlagen etwa die 
Maßstäbe des Ruhrgebietes anlegen zu wollen: zur Zarenzeit 
war jede Lohnarbeit bloß eine Form der Leibeigenschaft, von 
Arbeiterschutz, modernem Maschinen- und Hochbau war keine 
Rede, immer noch war die Neueinstellung einiger hundert 
Hände billiger als der billigste Transport der billigsten Ma¬ 
schine, man bedurfte keiner Rationalisierung der Methoden, 
keiner Fürsorge, keiner Hygiene und auch keiner Wohl¬ 
fahrtsinstitutionen, um die Leute an ihre Arbeitsplätze zu fes¬ 
seln, Menschen waren genug da, murrten sie, gab es Polizei 
genug, streikten sie, gab es Streikbrecher genug, revoltierten sie, 
gab es Kosaken genug; Rußland war groß und der Zar war weit, 
und wäre er nahe gewesen, hätte er ebensowenig geholfen, und 
als er ganz weg war, kam der Bürgerkrieg und währte bis 1921. 
Vierundzwanzigmal wechselte das militärische Regime im 
Donezbecken, deutsche Okkupation, Denikin, das nächste Mal 
Petljura, das vierte Mal Skoropadskij, hinterher eine nördlich 
versprengte Truppe Wrangels, wiederholt tauchte der Ataman 
Machno auf, nach ihm wütete General Schkuro, das achte Mal 
die Haidamaken mit Zöpfen und rasierten Schädeln zu Ehren 
jahrhundertelang verjährter unkrainischer Traditionen (die frei¬ 
lich kaum sinnloser waren als die Motivierungen, mit denen man 
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nach dem Weltkrieg einigen Stämmen zwischen Deutschland 
und Rußland das Recht auf selbständige Geschichte und eigenes 
Staatswesen verlieh, den Pufferstaaten der Angst). Jeder dieser 
künftigen Zaren meldete jubelnd einer jubelnden Welt, Fabriken 
und Gruben Rußlands seien in seiner Hand und das Ende der 
Roten besiegelt, und Wrangel ließ überdies die sozialistisch 
organisierten Arbeiter antreten und jeden zehnten erschießen, 
auf daß das ohnehin in der Minorität befindliche Industriepro¬ 
letariat, das in Moskau und in Petrograd die Macht ergriffen 
hatte, noch dezimiert werde. Ein Obelisk zwischen den Fabriken 
von Konstantinowka nennt die Namen jener Arbeiter, die von 
ihren Genossen als Zehent gezahlt wurden. 

Wie überall in Kohlengebieten konzentrieren sich auch hier 
Eisen walz werke und andere metallurgische Betriebe; darüber 
hinaus hat das gleichzeitige Vorkommen von Salzlagern das 
Donezland zum Sammelplatz der chemischen Industrie gemacht. 
Dreißig Millionen Pud Salz werden bei Artjomowsk jährlich 
gefördert; die Halle der Grube „Karl Liebknecht“, hundertsech¬ 
zig Meter unter der Erde, ist wahrhaftig ein Münster aus Salz. 
Dort tagt der Kongreß der Bergarbeiter, dreitausend Mann 
haben Platz unter dem kristallenen Deckengewölbe. 

In der Flaschenfabrik, die zu dem Glaskonzern „Roter Ok¬ 
tober“ gehört, kann man mehr solcher Dinge sehen, die mär¬ 
chenhaft und romantisch, aber nicht durchaus up to date sind. 
Auf hohem Postament reichen Jünglinge einander meterlange 
Pfeifen, an deren Spitze ein Seifenbläschen baumelt, der Nachbar 
faucht ins Rohr, und die silbergoldviolette Kugel wird größer, 
marsch, wird sie in den Ofen geschoben, und da sie heraus¬ 
kommt, ist sie weder gesprungen noch hart geworden; Vater 
sperrt sie in eine Form, die wie eine eiserne Jungfrau aussieht, 
aber bloß zwanzig Zentimeter groß ist, Vater bläst wuchtig in 
den hohlen Stab, unten am Fuß des Podiums klappt Rotkäpp¬ 
chen, die Gehilfin, die Form auf, nimmt dem Vater das Rohr aus 
der Hand, und daran baumelt jetzt kein Bläschen mehr, sondern 
eine ganz weiche Flasche. Das Mädchen, dessen Arbeit per Stück 
bezahlt wird, schreibt mit Kreide ihre Paraffe auf die Flasche und 
reicht sie einem Mann an der Drehbank, der schneidet den 
gläsernen Hals durch und bohrt die Mündung aus. 

Mit einem dunklen Glas kann man ins Feuerloch der Öfen 
schauen und eine Wüste sehen, über die heißer Sand jagt, ein 
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weißer Tempel steht dahinter, aber kein Lebewesen weit und 
breit, denn der Samum faucht sichtbar und glüht fühlbar, dieweil 
man in einer russischen Fabrik mit berußter Scheibe in den 
Schmelzofen starrt... 

Im Hofe erheben sich Berge von Sulfat und Soda, Mühlen sind 
in Betrieb, Sand zu vermahlen, Strohschober warten darauf, zur 
Verpackung der Gläser zu dienen, in der Spiegelfabrik wird auf 
rotierenden Riesenscheiben Glas geplättet, Luftkräne greifen 
Scheiben und lehnen sie an die Wand, in chemischen Werkstät¬ 
ten wird Zinkweiß fabriziert und Kupfervitriol - hier haben die 
Arbeiter Anspruch auf vier Wochen Jahresurlaub (die andern 
nur auf vierzehn Tage), die Tätigkeit ist nicht die gesündeste. 
Auch die Methoden sind häufig primitiv, manche Anlagen und 
Maschinen veraltet. Mit dem Stolz des Fabrikherrn aber zeigen 
die Arbeiter ihre neuen Bauten, eine zweihundert Meter lange 
und dreißig Meter hohe Spiegelfabrik ist im Werden, die Außen¬ 
mauern sind bis zum Dachstuhl bereits fertiggestellt, nur die 
Quermauern fehlen - russische Bauweise, um so unpraktischer, 
als in Rußland der Flaschenzug noch nicht erfunden ist und 
die Ziegel in Schubkarren auf Bretterrampen emporbefördert 
werden. Amerikanische Maschinen sind unterwegs, die Lun¬ 
genkraft der Bläser soll durch Apparate abgelöst werden. 

Die Kohlengruben, die auf einem Gebiet von zweitausend¬ 
vierhundert Quadratkilometern verteilt sind und vierzigtausend 
Bergleute erfordern, harren gleichfalls gründlicher Modernisie¬ 
rung. Der Tagbau wird patriarchalisch betrieben, unten in den 
Gruben werden die abgebauten Felder nicht versetzt, obwohl 
Bruchpfeiler die Gefahr der Verschüttung erhöhen, durch Ab¬ 
bauhämmer würde die Leistung des Mannes, der an manchen 
besonders weichen Stellen die Kohle mit der Hand gewinnt, von 
fünf auf zehn Wagen pro Tag gesteigert werden, auch gegen 
Schlagwetter scheint man noch nicht allzugut gerüstet; die 
Wettersicherheitslampen können, wenn sie verlöschen, nicht 
wieder entzündet werden, Wasserhaltungsmaschinen und För¬ 
dermaschinen sind überholte Modelle, aber vielfach wird refor¬ 
miert und Neues angeschafft. Durchschnittlich vierhundert 
Meter untertags liegen die Stollen, die Flöze haben eine Mächtig¬ 
keit von etwa einem Meter zehn Zentimeter. Der Kumpel im 
Schacht oder Stollen hat jährlich vier Wochen Urlaub bei vollen 
Gebühren, die Bergleute des Tagbaus vierzehn Tage; Arbeitszeit: 
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im Vertikalschacht sechs, sonst acht Stunden, mit Ausnahme der 
im Alter von sechzehn bis achtzehn Jahren Stehenden, die 
höchstens sechs Stunden beschäftigt werden dürfen. 

Die Produktion ist in den letzten vier Jahren um sechs Prozent 
gestiegen, die Einnahmen um dreiunddreißig Prozent, und alles 
steht im Zeichen eines freudigen „Remont“. Alte Arbeiterhäuser 
werden aufgestockt, vernachlässigte Herrschaftsgärten her¬ 
gerichtet, an den Bergwerken Badeanlagen gebaut, und Kolo¬ 
nien mit mehreren hundert Häusern sind im Entstehen - ein 
Wunder bei der Not an Materialien und Arbeitskräften, die das 
aufbauende Rußland des Nachkriegs zum Unterschied von dem 
raubbauenden des Vorkriegs zu verzeichnen hat. Überall Som¬ 
mergärten mit Bühnen, überall Klubs, Lesehallen, Vortragssäle, 
Arbeiterfakultäten, Fachkurse, Spezialschulen, Kindergärten. 
Und vor allem Arbeitersanatorien, das größte im Industrierevier 
des Donbass in Krasnogorsk, einst das Mönchskloster Swjato- 
gorsk, am bewaldeten Ufer des Donez gelegen; hier wohnen die 
Erholungsbedürftigen in Zimmern, die je drei bis sechs Betten 
haben, zwölfhundert Gäste gleichzeitig im Haus, zwölftausend 
jährlich. Rudersport, Schwimmen, Kino, Pfadfinder-Camp im 
Wald, siebzehntausend Bibliotheksbände, zweihundertfünfund¬ 
zwanzig Zeitungen, elektrische Küche, Ärzte, Zahnklinik, Kran¬ 
kenhaus. Drei andere solcher Erholungsheime gibt es im Don¬ 
bass, und im Eisenbahnzug fährt man immer mit Leuten, die 
ärztlicherseits auf einige Wochen in die Kurorte des Kaukasus, 
besonders nach Kislowodsk, nach Borshom oder nach Suchum, 
an die abchasische Riviera, gesandt werden. 

Über das, was Sowjetrußland in der Einrichtung von Sanato¬ 
rien, Adaptierung von Kurorten, Villen, Schlössern und Klöstern 
zu gemeinnützigen Zwecken geleistet hat, läßt sich nicht spre¬ 
chen, ohne den Ton kühler und kritischer Berichterstattung zu 
verlassen. 
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SELTSAMES GEHABEN 
EINES TÜRKISCHEN BADEMEISTERS 


Der nackte Türke, nichts als ein Lendenschurz umgürtet ihn, 
übergießt dich, dieweil du nackt auf marmornem Diwan liegst, 
mit einigen Scheffeln des heißen Wassers, das im steilen Bogen 
in die Wanne strömt. An den süßlichen Geruch des Schwefels, 
der an faule Eier und ähnliche Düfte erinnert, ohne unangenehm 
zu sein, hast du dich allmählich gewöhnt. Du spürtest ihn von 
weitem, als du den Schaitan-Maidan emporklommst, den Teu¬ 
felsmarkt, gegen die Perserfestung zu, die zerfallen ist, aber 
immer noch schwer zu erfassen: mit unbewaffnetem Auge kann 
man nicht sehen, wo die Zitadelle beginnt und wo der kahle 
Felsen aufhört. Hier hat der georgische Zar Wachtang Girgaslan 
die wohltätigen Quellen entdeckt, immer sind es ja die Kaiser, 
die so etwas entdecken, ein gewöhnlicher Sterblicher kommt gar 
nicht dazu - Karlsbad und Aachen haben die gleiche Ge¬ 
schichte. Zar Wachtang Girgaslan befand sich also mit seiner 
Lieblingsfrau auf der Jagd, der Wind riß der Zarewna den 
Schleier fort, Hunde nahmen die Verfolgung auf. Plötzlich schlu¬ 
gen die Rüden an — man kennt das aus dem Lesebuch - Schwe¬ 
fel. Jedenfalls, der Schwefel ist nun einmal da, und inmitten der 
verfallenen Häuser mit den morschen Holzbalkonen stehen 
kleine Bäder und große, die Moscheen gleichen, das Wasser 
fließt aus dem Felsen in warmem, dickem Strahl, und unten 
hocken Frauen, Röcke und Hemden hoch aufgeschürzt und mit 
gegrätschten Beinen - hat man je so etwas gesehen nur der 
Mund ist keusch verschleiert sie waschen ihre Wäsche und 
ihre Teppiche in dem natürlich-heißen Wasser, das seinen Weg 
durch eine Wanne genommen hat. 

Wir sprachen aber von dir und dem nackten Türken mit dem 
Lendenschurz, der dir eben einige Scheffel des heißen Wassers 
über den Leib gegossen hat und seine hohle Hand auf deinen 
Körper klatscht, daß es in den gewölbten Räumen wie Donner 
widerhallt. Nachdem du dich auf den Bauch gelegt hast, entlockt 
er deinem Rücken die gleichen dröhnenden Wirkungen, aber ehe 
du darob staunen kannst, hat sich der Moslem auf dich gestellt, 
als wärest du eine Gebetmatte, dreht sich oben in rhythmischen 
Bewegungen, dreht sich auf seinen Fersen, fühlt sich sauwohl 
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auf deinem Rückgrat und hüpft vergnügt von einem Bein aufs 
andere. Du möchtest ihn aufmerksam machen: Hallo, das ist 
meine Wirbelsäule!, jedoch er würde dich nicht hören, denn der 
Kerl singt, bei Allah, er singt, Schreibtafel her, ich muß es nieder¬ 
schreiben, daß einer dem andern die Wirbelsäule zertrampeln 
und dabei singen kann. Endlich verläßt er deinen Revers, aber 
nur, um mit seiner Ferse in deine Kniekehle ein Loch zu bohren. 
„Wollen Sie sich nicht doch lieber wieder auf mein Rückgrat 
begeben?“ will man ausrufen, zum Glück steigt er von selbst ab, 
prügelt deine Waden, tritt dich in die Schienbeingegend, genug, 
genug! du bist bereit, den gewünschten Mord einzugestehen, 
gewiß, ich habe das Kind geschlachtet - jetzt will er deine 
Knöchel, die du zeitlebens am richtigen Orte glaubtest, dorthin 
drehen, wo sich der Rist deines Fußes befindet; ach, ich habe 
das Kind nicht nur getötet, ich habe es auch vorher gemartert 
- und nun ist er an deiner Fußsohle, knetet und kitzelt sie, au, 
au! ich gestehe alles, ich habe nicht nur das gewünschte Kind 
getötet, sondern auch alle andern Kinder unserer Stadt, ich habe 
sie aufgegessen, hör nur auf mit dieser Bastonade, edler Sohn 
Mohammeds, (beiseite:) verfluchter Hurensohn! 

Warum schaukelt er deine Arme nicht in vernünftigem Auf 
und Ab, wie es sonst Masseure tun, auch die in den Schwefelbä¬ 
dern von Tiflis-SchÖnau oder Trencsin-Tiflis, warum bringt der 
vermaledeite Kümmeltürke das Muskelwerk aus seiner ge¬ 
wohnten Federung, was hat die Muskularis bei der Axillaris zu 
suchen? Was haben ihm die unschuldigen Brustwarzen getan, 
was der Nabel, was der Bauch, was... ach, womit ihr sündigtet, 
damit werdet ihr bestrafet werden... Schon umklammert er 
deinen Hals, du bist gefaßt. Es sei! Besser, als länger diese Qual 
zu dulden, stumm willst du sterben. Er aber ist es, der schreit, 
er schreit wie ein Berserker, während er dich beklemmend 
umhalst. Warum brüllt er? Erst nach und nach begreifst du, 
daß er über alle Korridore hinweg einem andern Folterknecht 
eine Botschaft Zurufen will, die türkisch ist und daher für die 
Ohren eines Giaur nicht verständlich. Der Nacken wird malträ¬ 
tiert und die Schultern, indes die Ohren Geschrei zu erleiden 
haben. 

Wer hat diese Prozedur erdacht? Schreibt Alkoran sie vor, sind 
es fünfzig Suren, deren jede eine andere Pose angibt, ähnlich den 
Sonetten Aretinos, oder ist sie ein überlieferter Ritus flagellanti- 
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scher Priester oder der Rest eines Gemeinschaftstanzes, muß sich 
jeder Muselmann solcher Marter unterziehen, hoch und nieder, 
Kaiser und Knecht - ich möchte nicht der Sultan sein! 

Jetzt kommt etwas ganz Wunderbares. Der nackte Türke mit 
dem Lendenschurz war eigentlich nicht ganz nackt: er hatte über 
die rechte Hand ein Säckchen („mein Reibsackel“, sagt der 
Wiener) geschnallt und holt nun einen zweiten Sack herbei, einen 
großen, den er mit heißem Wasser füllt, bis er prall ist, und 
schüttelt ihn und schwenkt ihn hin und her und schlägt dir 
plötzlich den Inhalt gegen den Leib. Aber siehe da, es tut nicht 
weh, es ist Seifenschaum, riesige Knollen, sie bedecken dich vom 
Scheitel bis zur Sohle, du erkennst dich selbst nicht in diesem 
Kostüm von irisierenden Kugeln, die einander den Platz streitig 
machen, gegeneinander anrennen, platzen oder einander ver¬ 
drängen, daß von deinen Füßen aus ein dicker, weißvioletter 
Teppich von Blasen den ganzen Raum erfüllt. In der Mitte stehst 
du: ein schaumgeborener Venus. UnbarmherzigtapptderTürke 
in das opalene Glas, unbarmherzig zerschlägt er es an deinem 
Körper und in deinem Haar, an den Schläfen, am Schädel und 
in den Achselhöhlen und verreibt die Reste. So. Nun darfst du 
in das Bassin, das daraufhin überfließt, damit die hoch¬ 
geschürzten Weiber da unten Wasser für ihre Felsbettwäsche 
haben; du mußt dich genau unter den Strahl setzen, der heiß und 
straff aus den Rohren strömt, du mußt - oh, wie schmerzt die 
Bastonade! - deine Fußsohlen darunterhalten, den Kopf, die 
Schulterblätter, alles je fünf Minuten, die Haut rötet sich, weh 
tun die Poren, der Sultan ist ein armer Mann, lebt er nach seinem 
Alkoran... Gerne bliebest du noch ein Weilchen in der Wanne, 
jedoch das darfst du nicht, der Türke hat Eile, er wickelt dich 
in ein Tuch und trocknet dich ab - nicht anders, als die Be¬ 
diensteten aller andern Dampfbäder den Gast „abzutrocknen“ 
pflegen: ein Klatsch auf den Bauch, ein Klatsch auf den Steiß, 
fertig! Der Rest ist dir überlassen, der nackte Bademeister packt 
seinen Sack mit Seifenschaum zusammen, hält dir die linke Hand 
hin, über die kein Reibsack gespannt ist, fünfundsiebzig Kope¬ 
ken hat er zu kriegen, du gibst ihm einen Rubel, da murrt er und 
gestikuliert, bis du noch zehn Kopeken zugelegt hast. Früher 
hättest du ihm gern mehr gegeben, daß er aufhöre. Er gürtet das 
Tuch fester um seine Lenden, neigt sich dreimal bis auf die Erde 
und geht, um andere zu beglücken. 
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Du aber, endlich allein, vollendest die Abtrocknung, schiebst 
das Handtuch zwischen die Zehen, hinter die Ohren, in die Nase, 
in alle Öffnungen - es bleibt rein wie es war, so sauber, Freund, 
warst du noch nie. Mit diesem Gefühl legst du dich auf den 
zweiten marmornen Diwan, den trockenen, steckst dir eine 
Zigarette an, süßliche Schwefeldämpfe umspielen dich, und im 
angenehmen Halbschlummer wünschst du: Ich möchte doch der 
Sultan sein. Siehste woll! 


VON AUSREISSERN, 

KLEINEN VAGABUNDEN UND EINEM 
KLEINEN DICHTER 

I 

Die Geschütze hatte man manchmal schonen, mit der Muni¬ 
tion oft sparsam umgehen, den Verpflegungsnachschub hier und 
da aussetzen müssen, strategische Pläne konnten versagen, takti¬ 
sche Maßnahmen scheitern - Soldaten aber hatte der Zar 
immer, sie gegen die Fronten der Deutschen und Österreicher 
vorwärtszutreiben, unerschöpflich war das Menschenreservoir. 
(Dachte und denkt jemand an die Kinder, wenn man von den 
Masuren oder von Przemysl spricht?) Nachher: die Februar¬ 
revolution, die Oktoberrevolution, die Bürgerkriege gegen Deni- 
kin, Wrangel, Koltschak, Petljura, Judenitsch, die Entente, die 
Tschechoslowaken, die Finnen, die Baltikumer und die Polen, 
mit Massenjustifikationen, Vergeltungsmaßnahmen, Attentaten 
und Zwangseinreihungen, bei denen jeder an den Gegner und 
niemand an dessen Kinder dachte. Und dann die Hungersnot. 
Armeen von halbwüchsigen Tramps stahlen und bettelten sich 
durch Dörfer und Städte, nächtigten auf Steppen und Feldern, 
schlichen sich in Waggons ein, setzten sich auf die Puffer, preß¬ 
ten sich zwischen die Achsen, um als blinde Passagiere in reichere 
Gegenden zu kommen, nach Taschkent, der brotreichen Stadt, 
in das sagenhafte Lichtmeer von Petersburg oder gar zum 
Mütterchen Rußlands. Neun Bahnhöfe hat Moskau, und aus 
jedem ankommenden Zug wissen die weitgereisten, welter- 


150 



fahrenen, menschenkennerischen Knaben an den Polizisten und 
Schaffnern vorbeizuhuschen, Kameraden zu finden, mit ihnen 
durch die Straßen zu streichen, in Mistkübeln, Kesseln, Pla¬ 
katsäulen, Erdgruben und Neubauten zu nächtigen, zu betteln, 
zu stehlen und Handtäschchen zu rauben. Tausende solcher 
Miniaturvagabunden gab es in Moskau, und noch gibt es 
Hunderte, obgleich man alles versuchte, um dieser Gegenwarts¬ 
und Zukunftsgefahr zu begegnen. Dem „Spon“ (Abkürzung 
für „Sozialno prawowaja ochrana nessowerschennoletnich“ - 
Sozialer Rechtsschutz für Minderjährige) unterstehen die Mos¬ 
kauer vier Sammelstellen (Prijomnije punkty) für Straßenkinder, 
zwei für Knaben, eine für Mädchen und eine für ganz kleine 
Obdachlose im Alter von vier bis sieben Jahren; in diesen 
Kollektoren verbleiben sie mindestens zwei Monate, vierzehn 
Tage hiervon entfallen auf physische Quarantäne, die restlichen 
sechs Wochen gelten der psychologischen und sozialen Be¬ 
obachtung, nach der sich das weitere Schicksal des Auf¬ 
genommenen richtet. Gewöhnlich wird er von dort in eines der 
vierhundertsieben Kinderheime Moskaus abgegeben; von denen 
sind einhundert für normale Kinder, die Öffentliche Schulen 
besuchen können, fünfundsechzig für normale Kinder, für die 
in der Anstalt eine Schule eingerichtet ist, vierundzwanzig mit 
Schul Werkstätten für asoziale Kinder, fünfzehn mit Lehrstellen 
für Gemüse-, Garten- und Feldbebauung gleichfalls für asoziale 
Kinder, vierzehn Häuser enthalten Kurse zur Berufsausbildung 
für Begabte und Vorbereitungszirkel für die Arbeiteruni¬ 
versitäten, zehn dienen als Wohnstätten für die bereits in Be¬ 
trieben arbeitenden Knaben und Mädchen, drei sind für blinde, 
acht für taube und stumme, zwei für geistesschwache, eins für 
venerisch erkrankte, eins für normal schwache, eins für die an 
Narkotika gewöhnten und eins für epileptische Straßenkinder, 
einhundertneun Häuser sind in Moskau den obdachlosen nor¬ 
malen Kindern der einzelnen Bezirke eingeräumt, es gibt sechs¬ 
unddreißig Waldschulen mit Wohn- und Lehrgebäuden in der 
Umgebung und sieben „Posjolkow“, Kinderstädte mit 4150 Be¬ 
wohnern, Wohnhäusern, Werkstätten, Ställen, Scheunen, Schu¬ 
len, Feldern und Gärten, von den Kindern selbst verwaltet; die 
größte dieser Kinderstädte ist Puschkino bei Moskau. 

Außerdem besteht ein Nachtasyl für Kinder, in das sie um 
sechs Uhr abends kommen, baden und reine Wäsche erhalten 
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können und sich morgens wieder entfernen, wenn sie es nicht 
vorziehen, in das Nachbarhaus zu gehen, das als Tagasyl ein¬ 
gerichtet ist, oder sich in einer Sammelstelle aufnehmen zu las¬ 
sen. Fünfunddreißigtausend Minderjährige wohnen jetzt ständig 
in den Moskauer Heimen. 

In die Kollektoren werden auch die von der Polizei fest¬ 
genommenen und vom Jugendgericht verurteilten Verbrecher 
überstellt. Eigentlich gibt es kein Jugendgericht, sondern nur 
eine „Kommission in Angelegenheiten der Minderjährigen“, 
keine Verurteilung, sondern eine „Rechtsbehandlung“, und 
keine jugendlichen Verbrecher, sondern bloß „minderjährige 
Rechtsverletzer“. Man will alles vermeiden, was an Gericht, 
Verbrechen und Strafe erinnert; nur in ganz schweren Fällen, 
deren Täter im Alter von vierzehn bis sechzehn Jahren stehen, 
übergibt man die Beschuldigten dem regulären Volksgericht, das 
sie verurteilen und in das Arbeitshaus für Minderjährige („Tru- 
dowoi dom dlja junoschej lischonnych swobody ot 14-16 let“) 
schicken kann. Die Kommission, die aus einer Pädagogin, einem 
Arzt und einem Volksrichter zusammengesetzt ist, hat die 
Aufgabe, sich weniger um das Delikt als um den Charakter und 
den Einfluß des Milieus auf das Kind zu kümmern; sie amtiert 
täglich und behandelt die Vorgeführten sofort, nachdem aus der 
im Haus befindlichen Registratur die eventuellen Vorakten 
geholt worden sind; auf Grund dieser Akten und des Vorfalls, 
der zur Arretierung Anlaß gab, erstattet ein angestellter Päd¬ 
agoge Bericht, Akten, Anzeige und Pädagoge verschwinden, und 
der minderjährige Rechtsverletzer tritt ein. Ein Gespräch ent¬ 
spinnt sich: „Hallo, Mitja, du bist also wieder hier! Was hast 
du wieder ausgefressen?“ - „Ich hab eine Apfelsine geklaut.“ - 
„Eine Apfelsine? Ich dachte, es war ein ganzer Papiersack mit 
Apfelsinen, der auf der Waage lag. In der Twerskaja, nicht?“ - 
„Na ja, bei einem Verkaufskasten.“ - „Wann war denn das?“ - 
„Vor einer Stunde erst oder vielleicht vor zweien.“ - „Um 
halb zwölf also. Warst du denn nicht in der Schule?“ - „Nein, 
ich bin heute nicht gegangen.“ - „Nur heute? Es ist doch besser, 
in der Schule zu sitzen, als bei solch einer Kälte in den Straßen 
herumzulungern. Was sagen dein Vater und deine Mutter dazu, 
wenn du nicht in die Schule gehst?“ - „Sie gehen in die Fabrik 
und kümmern sich nicht darum.“ — „Da sollst du dich eben 
selbst darum kümmern. Willst du ein Dieb werden?“ - „Ich bin 
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kein Dieb.“ - „Natürlich nicht, wenn man ein paar Apfelsinen 
wegnimmt, so ist man noch kein Dieb. Aber das ist der Weg, 
ein Dieb zu werden, besonders wenn man nicht zur Schule geht. 
Versprich mir, daß du jetzt pünktlich in die Schule gehen wirst.“ 
- „Das geht nicht. Der Lehrer wird mich bestrafen, weil ich 
schon acht Tage nicht dort war.“ - „Er wird dir kein Wort 
sagen, wir werden dir einen Zettel mitgeben, daß du nicht 
kommen konntest. Bist du einverstanden?“ - „Ja.“ - „Kannst 
du dein Ehrenwort geben, daß du morgen in die Schule gehst, 
damit wir den Zettel nicht überflüssigerweise schreiben?“ - 
„Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß ich von morgen ab wieder 
in die Schule gehen werde.“ 

Der nächste Angeklagte, etwa dreizehn Jahre, zerlumpt, mit 
ungleichen Schuhen, fast stirnlos, breites Kinn, abstehende 
Ohren, hat am Marktplatz ein Paar Galoschen gestohlen. Ist 
rückfällig, bereits zweimal aus Anstalten entlaufen. „Also mit 
dir ist nichts zu machen, was? Du willst in keine Kommune und 
in keine Schule gehen, nicht wahr?“ - „Kann das nicht, was die 
andern können.“ - „So mußt du es eben lernen.“ - „Kann es 
nicht lernen. Möchte wieder aufs Land.“ - „Du kannst ja in 
eine Feldkolonie gehen.“ - „Will als Knecht zu Kühen und 
Ochsen. Mein Onkel nimmt mich gleich.“ - „Wo ist dein 
Onkei?“ - „Bei Leningrad ist er Bauer, er läßt mich im Stall 
schlafen und gibt mir zu essen.“ - „Wann würdest du denn 
fahren?“ - „Wenn ich Geld hätte, noch heute.“ - „Wir werden 
dir also eine Fahrkarte kaufen und dich heute abend in den Zug 
setzen.“ - „Ist das wirklich wahr?“ - „Du mußt uns nur 
versprechen, daß du dort zur Schule gehen wirst.“ - „Kann ich 
schon versprechen, aber lernen werde ich nichts, das sag ich 
gleich, in meinen Kopf geht nichts hinein...“ 

Die nächste: ein Mädchen, kaum fünfzehnjährig, räudige 
Astrachanmütze, kurzes Haar, in zerfetztes Zeug gehüllt, be¬ 
treibt Prostitution, unterstandslos, vom Hauswirt vor zwei 
Jahren vergewaltigt, wird wegen Wäschediebstahls vorgeführt 
und bittet, nicht dem „Sud“, dem Gericht, übergeben zu werden. 
Sie wird dem entsprechenden Mädchenheim zugewiesen. „Soll 
der Milizionär Sie begleiten?“ - „Nein, ich bin froh, daß ich 
hinkomme.“ — „Hier haben Sie Geld für die Elektrische.“ - 
„Ich brauche es nicht, ich gehe zu Fuß. Werde ich dort gleich 
Tee bekommen?“ - „Ja, wir werden das sofort veranlassen.“ 
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Man telefoniert in das Heim, daß der Ankommenden gleich Tee 
und Butterbrot verabreicht werde, und sie geht ab. 

Ein Dreizehnjähriger mit roter Krawatte, dem Abzeichen der 
Pioniere, tritt ein. Hat in einem der staatlichen Warenhäuser 
einen Stoß Notizbücher gestohlen. „Was, du trägst das rote 
Halstuch und klaust?“ Der Junge (weinend): „Ich hab noch 
nicht das Gelöbnis abgelegt.“ - „Und wenn du den Pionier¬ 
schwur geleistet hast, wirst du weiter aus den Geschäften Sachen 
wegtragen?“ - „Entweder werde ich stehlen oder ich werde 
schwören. Man kann nicht ein Pionier und ein Dieb zugleich 
sein.“ - „Und was würdest du mit dir machen, wenn du hier 
an meiner Stelle säßest?“ Angeklagter (nachdenkend): „Ich 
würde mir eine Rüge geben - mehr verdiene ich nicht, weil ich 
es ja das erstemal gemacht habe und es wahrscheinlich nicht 
wieder tun werde.“ - „Siehst du, und wir erteilen dir eine 
Belobigung. Denn wenn jemand einsieht, daß ein Dieb kein 
Pionier sein kann, so wird er sicherlich ein brauchbarer 
Mensch.“ Handschlag. 

In einem andern Saal amtiert die „Opeka“, Kommission für 
Rechtsberatung der Jugendlichen. Hier treten Kinder als An¬ 
kläger gegen ihre Eltern oder Vormünder auf. Ein Mädchen 
beschwert sich über ihren Stiefvater, der ihr Gewalt anzutun 
versucht, ein Lehrbub führt Klage gegen seinen Meister, der ihn 
exploitiert und mehr als acht Stunden im Tag arbeiten läßt, ein 
Vater vertrinkt seinen Lohn, den der Frau auch, und die Familie 
hungert, ein Vater erlaubt dem Sohn nicht, in den Pionierklub 
einzutreten, ein Vater verprügelt den zwölfjährigen Klager 
grundlos. In den meisten Fallen soll die Person des Anzeigers 
nicht bekannt werden, der Inspektor, den die Kinderkommission 
in allen Straßenblocks unterhält, hat - wie zufällig - der Sache 
nachzugehen und womöglich in flagranti einzuschreiten. Das 
bedarf besonderer Geschicklichkeit, denn in vielen Fällen, wie 
in dem der Stieftochter zum Beispiel, sind die Tragödien für 
einen Dritten kaum zu erfahren. Ergibt sich die Stichhaltigkeit 
einer Bezichtigung, wird der Beschuldigte vorgeladen, verwarnt 
oder dem Volksgericht übergeben, das mit den Vätern strenger 
umgeht als das Jugendgericht mit den Söhnen. 
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II 


Verpackt und vermummt, um den Nächten in Eis und Schnee 
und Wind zu trotzen, verlaust und verfloht, wie es nicht anders 
sein kann, wenn man jeden aufgelesenen Lappen als Kleidungs¬ 
stück willkommen heißt, verdreckt und verrußt, wie man eben 
ist, wenn man monatelang in Müllkästen, ausrangierten Kesseln, 
auf Ziegelhaufen und im Innern der Plakatsäulen nächtigt, einen 
zerschlissenen Sack und eine zerbeulte Eßschale in der Hand, so 
kommen die kleinen Straßenlumpen, vom Sozialinspektor, vom 
Polizisten, von einem Passanten hergeführt oder aus eigenem 
Antrieb, in den Kollektor. Man fragt sie nichts, und wenige 
Minuten später verwandeln sich diese Jammerbilder des Nor¬ 
dens in Kinder, toben im Badesaal splitternackt umher, springen 
in die Wannen, prusten unter der Dusche, werden vom gleich¬ 
altrigen Bademeister mit Seife und Bürste abgerieben, und sind 
sie trocken, schneidet ihnen der Barbier die Locken ratzekahl 
ab. Bettelsack und Bettelnapf sind inzwischen durch den Des¬ 
infektor gewandert und von dort ins Depot. 

Jeder kriegt reine Wäsche und einen schwarzen, hochgeschlos¬ 
senen Anzug, und derart eingekleidet wird er rezipiert, jetzt fragt 
man ihn nach Namen, Alter* Herkunft, Erlebnissen und Be¬ 
schwerden, ob er lesen und schreiben könne, was er werden 
möchte und was er getrieben. Kranke finden im Hausspital 
Aufnahme, viele sind augenleidend, haben Krätze, Hautaus¬ 
schläge, verschmutzte Wunden, die sie sich bei einem Rauf¬ 
handel oder vielleicht bei einem Einbruch zugezogen haben, zwei 
bis drei Prozent sind tuberkulös und nicht weniger als ein Prozent 
luetisch. Die Gesunden kommen in einen der großen Schlafsäle, 
wo je fünfzig Betten stehen. Fast sechshundert Kinder nimmt 
jede Moskauer Sammelstelle auf, und im Jahre 1921, als an den 
Ufern der Wolga die Hungerfurie tobte, flüchteten so viele 
Waisen in den Schutz der weißen Mauern von Moskau, daß bis 
zweitausend Kinder in einem Heim beherbergt werden mußten. 
Platz war genug da. Einer der Kollektoren ist in einem Komplex 
untergebracht, der das typische Schicksal zaristischer Gebäude 
mitgemacht hat: zuerst Kaserne, dann, baufällig geworden, 
Massenasyl für Witwen der Staatsbediensteten; die wurden bei 
Kriegsbeginn aufs Pflaster gesetzt, man brauchte die Riesenräu¬ 
me als Lazarett, Blessierte und Kranke besserten das Gemäuer aus 
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und machten es bewohnbar. Nach der Revolution wurde es für 
Kinder bestimmt, Arbeiter des Bezirks tünchten, weißten und 
richteten es auch her, in den Abendstunden, freiwillig, unentgelt¬ 
lich - Arbeit für die Gemeinschaft. 

Im Alter von acht bis sechzehn Jahren stehen die Knaben, die 
hier aufgenommen werden, und acht Schulen gibt es. Manche 
der Kinder kennen die Geographie Rußlands von Jekaterinoslaw 
bis Odessa, die Mechanik der Türschlösser, die Warenkunde der 
Eisenbahnfrachten, die Rechnungsarten der Hehler und die 
Naturgeschichte aller eßbaren Tiere und Pflanzen, aber das 
Alphabet kennen sie nicht und nicht das Einmaleins und keinen 
ehrlichen Handgriff. Andere wieder haben Erziehung genossen, 
doch starben die Eltern in den Tagen der Intervention und des 
Bürgerkrieges, so daß das Kind dem Banditentum verfiel. Noch 
andere, kaum zwölf Jahre alt, erlernten das Handwerk des 
Vaters, dem sie von klein auf helfen mußten, sind Schuster, 
Korbmacher, Schneider oder Tischler, haben nur pausiert und 
können, wenn das Erziehungswerk gelingt, bald der alten Arbeit 
nachgehen. Mehrere verstehen mehrere Sprachen (Turkesta- 
nisch, Polnisch, Tatarisch), und eines der Kinder „spricht 
Deutsch“. Der Kleine sagt: „Komm rin!“ - So, und was kannst 
du noch? Da ballt er die Faust und ruft: „Verfluchter Kerl!“ Das 
ist keine Beschimpfung, sondern die zweite Hälfte seiner deut¬ 
schen Kenntnisse, mehr hat er nicht gelernt, als er in der Wolga- 
Republik bettelte: ein freundliches „Komm rin!“ oder ein 
wütendes „Verfluchter Kerl!“ 

Mit den andern muß man schon russisch reden, um zu er¬ 
fahren, was ein Kind von Rußland weiß. Man zeigt auf ein Bild 
Lenins und fragt, wer das ist. „Lenin war der Führer der Arbeiter 
und Bauern und hat sie frei gemacht, damit sie zu essen haben 
und lesen und schreiben lernen.“ - So, und wer ist die Frau an der 
Wand? - „Das ist die Rosa Luxemburg, die hat in Deutschland 
dasselbe machen wollen wie der Lenin, aber der Zar hat sie dort 
erschossen.“ - Und Liebknecht? - „Das war derMann von der 
Rosa Luxemburg und auch ein guter Mensch.“ - Und wer ist 
der Mann dort mit dem großen Bart? ~ „Das ist der Karl Marx. 
Das war der Lehrer von Lenin und hat ihm gesagt, wie er alles 
machen soll.“ - Habt ihr etwas von Christus gehört? - „Natür¬ 
lich. Die Bauern glauben, daß er ein Gott ist, aber es gibt keinen 
Gott.“ 
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Drei Klaviere und ein Pianino sind im Haus, auf jedem klim¬ 
pert ein Autodidakt. Die meisten Jungen liegen im Klubzimmer 
bäuchlings über den Tischen und spielen Dame. Ein Sechzehn¬ 
jähriger und ein kaum Achtjähriger machen eine Schachpartie, 
der Kleine wird seinen Gegner in vier bis fünf Zügen matt setzen. 
An den Wänden hängen bunt bemalte und kalligraphierte 
Riesenkartons: die Wandzeitungen. Sie erscheinen monatlich 
und befassen sich mit den aktuellen Fragen des Hauses, satirisch 
und ernst, aber sehr naiv. (Wandzeitungen findet man übrigens 
in jedem Betrieb, in jedem Haus und in jedem Magazin Ruß¬ 
lands, die verschüttet gewesene Kunst der Journaux d’affiche 
aus der Großen Französischen Revolution ist neu im Werden.) 
Im größten Saal eine Bühne, auf der die Zöglinge jede Woche 
ein Stück aufführen. Montag findet die Premiere von Tschai- 
kowskijs Oper „Stenka Rasin“ statt - ohne Tschaikowskijs 
Musik, der Text wird gesprochen, und das Balalaika-Orchester 
bringt im Zwischenakt die „Internationale“, die „Marseillaise“ 
und einige Volkslieder zum Vortrag, die Musiker sind gerade 
bei der Probe, aber sie unterbrechen, da Besuch kommt, und 
spielen, dem deutschen Gast zu Ehren, „Mädel, ruck, ruck, ruck 
an meine grüne Seite“; ihre Instrumente sind aus ungehobelten 
Brettern plump zusammengefügt, und der Triangel ist ein altes 
Hufeisen. Der Lehrer, ein Berufsmusiker, korrigiert, es wäre 
kaum nötig, die Burschen sind mit unglaublicher Musikalität bei 
der Sache, und sogar die zwei Orchestermitglieder, die nicht 
mitspielen können, weil nicht genügend Instrumente da sind, 
sitzen todernst auf ihren Plärzen und zupfen mit der Hand nicht 
vorhandene Saiten einer nicht vorhandenen Balalaika. 

Im Zeichensaal malen Knaben, ein Lehrer unterweist sie in 
der Handhabung von Pinsel, Papierpalette oder Pastellstiften 
und im Modellieren aus Ton. Ganz kleine Kinder sind mit 
Zusammenlegspielen und Bilderbüchern beschäftigt. Die 
Schlosserwerkstätte, ein elektrischer Betrieb, steht bereits leer, 
die vierstündige Arbeitszeit ist abgelaufen, aber in der Tischlerei 
arbeiten noch einige Kinder. Sie erwirkten sich die Erlaubnis 
dazu, weil sie ihre Rodelschlitten so schnell wie möglich fer¬ 
tigstellen wollen, sie haben Eile - morgen oder übermorgen 
verlassen sie den Kollektor. 

Zwei Monate ist die Maximaldauer des Aufenthaltes, dann 
muß sich herausgestellt haben, in welches der vierhundert Insti- 
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tute für Minderjährige das Kind gehört: in die Arbeits¬ 
kommunen, die selbständig den landwirtschaftlichen oder indu¬ 
striellen Betrieb aufrechterhalten, in die Anstalten für Psycho¬ 
pathische oder Kranke, in die Kinderstädte, in die verschiedenen 
Arbeitsschulen oder in ein großes Kinderheim. In jedem dieser 
Kinderheime herrscht Disziplin, eine Disziplin, die von den 
gewählten Kindersowjets ausgeübt wird und dermaßen streng 
ist, daß die Pädagogen manchmal zugunsten der Bestraften 
einschreiten müssen. Ein kleiner Arrestant sitzt seit acht Tagen 
während der Mahlzeiten allein im Schlafsaal, Kollegen bringen 
ihm das Essen, ohne mit ihm zu sprechen, und wenn man ihn 
fragt, was er denn Furchtbares begangen hat, so weint er, er hat 
die Rauferei gar nicht angefangen, und wenn er das nächste Mal 
Richter sein wird, wird er es ihnen schon zeigen und ihnen eine 
noch längere Strafe aufdonnern. Die vier Mitglieder der Me¬ 
nagekommission, die zusammen keine vierzig Jahre alt sind, 
stellen an Hand eines Verzeichnisses von achtzig Speisen den 
Küchenzettel für die Woche zusammen. Sehr wichtig kommt 
sich der Redaktionsausschuß der Wandzeitung vor, besonders 
eines der Mitglieder, das schon zum zweitenmal für eine Amts¬ 
dauer von drei Monaten gewählt worden ist; dieser zwölfjährige 
Kollege erzählt, wie schwer es war, die Festnummer für die 
Hundertjahrfeier des Dekabristenaufstandes zu redigieren und 
doch auch Witze und Karikaturen zu bringen, ohne daß der 
festliche Charakter der Nummer gestört werde. Den Pionierklub 
bildet die Elite der Anstalt, die Mitglieder lassen keinen Unwür¬ 
digen in ihren Kreis. Eben sitzen sie wie die Alten auf den 
Beratungsstühlchen, der Präsident hat eine Glocke vor sich, ein 
Komsomolze gibt nur hier und da sachliche Aufklärungen. Man 
diskutiert Fragen der Selbstverwaltung und hält Gericht über 
einen Jungen, der seinem Nachbar ein Pennal mit Buntstiften 
weggenommen hat - geborgt oder gestohlen? Eine rote Fahne 
steht, flankiert von zwei Trommeln und zwei Trompeten, in der 
Ecke, sie trägt die Inschrift „Pionierklub des Kinderheims 
A. I. Herzen“. Daneben eine illuminierte Krippe, Kampf auf der 
Barrikade darstellend. Dicht beklebt mit Zeichnungen ist alles 
Mauerwerk, Motive aus dem Anstaltsleben, Bilder von Fabriken 
und Bauernhöfen, die beängstigend nahe nebeneinandergekrit¬ 
zelt sind, so daß eine Kuh leicht in den Schornstein fallen oder 
ein Treibriemen das Bauernhaus erwischen kann. Dieses Sujet 
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- Vereinigung von Industrieproletariat und Bauernschaft, die 
sogenannte „Smytschka“ - ist häufig verwendet, Hammer und 
Sichel reichen sich die gemalten Hände, das, was die Partei 
gerade propagiert, ist Gegenstand aller Zeichnungen. Sogar 
Traktoren sieht man idealisiert goldfarben, aus ihren Gliedern 
quellen Brot, Geld und Früchte, die Elektrifizierung und ihre 
segensreichen Wirkungen sind mit grellen Tinten auf das ge¬ 
duldige Papier geworfen. Nicht nur in der Lenin-Ecke Lenins 
Bild, zwanzigmal ist’s an jeder Wand, und wo Genrebilder 
hängen, die zum Beispiel einen Polizisten zeigen oder einen 
dicken Mann, der mit Weib und Kind am Flußufer angelnd 
sitzt, haben Polizist und Angler die Züge Lenins... Eine Wand¬ 
dekoration anderer Art sind die mit noch plumperer Hand 
geschriebenen Briefe der Bauern, bei denen die Kinder im Som¬ 
mer Erntearbeiten geleistet haben und die bestätigen, daß die 
kleinen Helfer von Nutzen waren. 

Keine Wache steht vor dem Haus, und das Tor ist tagsüber 
offen. Allerdings versieht ein Knabe den Dienst des „Schwei¬ 
zers“, täglich ein anderer, und er darf keinen hinaus- oder 
hereinlassen, der nicht die Bewilligung des Kindersowjets hat. 
Sich eigenmächtig aus der Kommune zu entfernen gilt als Deser¬ 
tion, wer sie begangen hat, ist ehrlos, hat das Band zerschnitten 
zwischen sich und seinen verbrecherischen, obdachlosen Alters¬ 
genossen, die das Verbrechen verlassen und ein Obdach gefun¬ 
den haben. 


III 

Anders als sonst in Moskaus Kinderheimen öffnet sich das 
Anstaltstor auf dem Deneshnyj Pereulok. Kein Knabe versieht 
hier mit drolliger Wichtigkeit das ihm von den Kollegen anver¬ 
traute Amt des Türhüters, nein, eine alte berufsmäßige Pfört¬ 
nerin. Es ist eine geschlossene Anstalt: „Haus der jugendlichen 
Narkomanen“. 

Kinder haben sich, charakteristische Erben eines verfluchten 
Zeitalters, an den Genuß von Drogen gewöhnt, mit denen die 
Erwachsenen sich zur Flucht aus der Wirklichkeit von Kriegsnot 
und Hungersnot verhalfen. Die Revolution hatte Alkohol ver¬ 
boten, da entstand in jedem zwanzigsten Haus der russischen 
Dörfer eine Spritbrennerei; das Korn, das man so dringend 
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gebraucht hätte, wurde zu Schnaps; vergeblich zerstörten Pa¬ 
trouillen von Rotarmisten Hunderte, Tausende der Giftkessel, 
immer wieder wurden neue geheizt, überall auf dem Flachland 
gab es „Samogon“, illegalen Wodka. 1921 gestattete die Regie¬ 
rung den Ausschank von Bier, später auch von turkmenischen 
und kaukasischen Weinen, die Schwarzbrennereiindustrie ging 
zurück, verschwand aber nicht, der Staat erzeugte selbst Brannt¬ 
wein, dreißigprozentigen, die Schwarzbrennereiindustrie ging 
noch mehr zurück, verschwand aber immer noch nicht, denn sie 
erzeugte vierzigprozentigen, der Staat macht nun vierzigpro¬ 
zentigen, die Schwarzbrennereiindustrie geht noch mehr zurück, 
verschwindet aber nicht ganz, denn die legale Flasche kostet 
einen Rubel sechzig Kopeken, die Flasche Samogon nur einen 
Rubel. So vollzog und vollzieht sich der Alkoholkrieg auf dem 
Lande und wird mit dem Sieg der organisierten, antialkoho¬ 
lischen Jugend enden, die der Alten Schnapskessel vernichtet. 

In den Städten gab es neue Gifte. Noch war die Blockade um 
Rußland lückenlos geschlossen, noch sperrten die Fronten der 
Intervention von allen Seiten das Land - und doch waren bereits 
Schmuggler hereingelangt, aus Polen und Deutschland kamen 
sie mit Kokain und Morphium, und die chinesischen Hausierer, 
von denen es wimmelt, boten öffentlich Spielzeug und geheim 
Opium zum Verkauf, fast alle Chinesen Moskaus sind leiden¬ 
schaftliche Opiophagen und hatten noch genügende Mengen aus 
der Heimat mitgebracht, um gegen Bezahlung davon abgeben 
zu können. Die Kokainhändler verschenkten in den Spelunken 
und auf den Straßen eine Dosis des weißen Pulverchens an 
fremde Leute - sie wußten, morgen werden die fremden Leute 
wiederkommen, die neue Dosis um so besser bezahlen, ständige 
Kunden bleiben. Die Seuche entstand, verbreitete sich rapid, da 
jeder Narkomane bemüht ist, den Nebenmenschen des gleichen 
„Glückes“ teilhaftig werden zu lassen, Proselyten zu werben. 
Und so gelangten auch die Straßenkinder zu dem weißen Gift; 
in einem einzigen Heim für verwahrloste Jugendliche erwiesen 
sich von fünfhundert Insassen sechsundvierzig als Kokainomane 
oder wenigstens als Kokainisten. Da das Gramm „Koks“ acht 
bis neun Rubel kostet (ein Rubel ist mehr als zwei Mark) und 
manches Kind drei Gramm im Tag schnupft, kann man ausrech¬ 
nen, wieviel es zusammenbetteln und zusammenstehlen muß, 
um zu seinem Quantum zu gelangen. Es gibt noch jetzt zehn- 
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jährige Kinder, die täglich drei Flaschen Wodka konsumieren, 
was gleichfalls ein starkes Budget erfordert, vermehrt um das 
für „Papirossy“; hundert Prozent der Moskauer Straßenkinder 
sind Zigarettenraucher, Sechsjährige, die oft dreißig Stück am 
Tage verpaffen, also stehlen oder von gestohlenem Geld kaufen 
müssen. Die strengen Maßnahmen der Behörden waren nicht 
bloß von sanitären Gründen diktiert, sondern auch von solchen 
der öffentlichen Sicherheit. 

Auf dem Deneshnyj Pereulok, in jenem Haus, dessen Tür sich 
anders als sonst in Moskaus Kinderheimen öffnet, sind die 
vergifteten Kinder untergebracht, hierhergeführt von der Polizei, 
die sie berauscht in einem Winkel fand, von den Gerichten, deren 
ärztlicher Experte in dem kleinen Angeschuldigten einen Narko- 
manen diagnostizierte, oder aus dem Kindernachtasyl, wo es das 
Personal war, das die Feststellung machte. 

Zurückgeblieben im Wachstum sind die alkoholischen Ju¬ 
gendlichen, sie haben die aufgeschwemmten, geröteten Ge¬ 
sichter erwachsener Trunkenbolde. Der Kokainist magert ab, 
vermag fünf bis sechs Tage ohne Essen und Schlafen zu ver¬ 
bringen und verkauft seine Kleider, um eine neue Portion zu 
ergattern. Die Opiophagen stecken zumeist in stumpfem 
Rausch, der außerhalb der unmittelbaren Wirkung als Apathie 
anhält. 

Im Narkomanenheim erhält jeder Junge täglich nach dem 
Mittagessen und nach dem Abendbrot zwei Zigaretten - eine 
Verminderung dieser Ration würde ihn das Rauchen als noch 
begehrenswerter und die Internierung noch schwerer empfinden 
lassen. (Die angestellten Pädagogen und Ärztinnen dürfen übri¬ 
gens im Hause nicht rauchen, damit gezeigt werde, daß sie nicht 
selbst einer Gewohnheit rettungslos verfallen sind; und so be¬ 
steht das Faktum einer Wohnstätte, in der Kinder rauchen 
dürfen und Erwachsene nicht.) Von Alkohol, Kokain, Mor¬ 
phium oder Opium werden die Kleinen keineswegs durch eine 
allmähliche, sondern durch eine radikale Entziehungskur zu 
heilen versucht, es gibt kein Narkotikum in der Anstalt. Das hat 
.zur Folge, daß sie in den ersten drei bis vier Wochen ungebärdig 
wütend sind, stundenlang schreien, im Affekt die Fensterschei¬ 
ben zerschlagen und ausbrechen wollen; wiederholt ist ihnen 
auch trotz aller Vorsichtsmaßregeln die Flucht gelungen. Nach 
vier Wochen pflegen sie zumeist das Gift zu vergessen und 
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können nach Verlauf eines weiteren Monats einer Arbeits¬ 
kommune für Jugendliche zugewiesen werden - wenn nicht die 
Abgabe in die neurologisch-psychiatrische Kinderklinik not¬ 
wendig erscheint. Die Halbgeheilten kommen während des 
Sommers nach dem Ort Talgren, der dreißig Kilometer nördlich 
von Moskau, nahe der Kinderstadt Puschkino gelegen ist und 
ein Dorf der jugendlichen Narkomanen bildet; hier, bei auto¬ 
nomer Werkstätten- und Landarbeit in schönem Terrain, ver¬ 
lieren sie auch den Rest ihrer Sehnsucht nach dem präkox er¬ 
worbenen Koks und den andern Lastern typischen Großstadt¬ 
charakters. 

Im Haus auf dem Deneshnyj Pereulok würde man den Be¬ 
wohnern die Heilungsmöglichkeit schwerlich ansehen - das 
sind nicht Insassen von Kinderheimen, mit denen der Staat Staat 
machen kann. Hier gibt es keinen Pionierklub (die russischen 
Pfadfinder sind ebenso wie die Jugendorganisationen gegen 
Alkohol und Nikotin verschworen), hier gibt es keine Selbstver¬ 
waltung, hier gibt es wenig Schul- und wenig Werkstättenunter¬ 
richt. Die Knaben laufen oder lungern umher, den Rauch der 
Zigarette inhalierend, manche haben einen Verband auf beiden 
Händen - verletzt, als sie im Sehnsuchtsaffekt die Fen¬ 
sterscheibe zertrümmerten, oder sie haben sich selbst gebissen. 
Man kann nicht viel mit ihnen anfangen, selbst zur experimen¬ 
talpsychologischen Prüfung, die einmal wöchentlich vor¬ 
genommen werden soll, bequemen sie sich nicht. Ungeniert 
betteln sie den Besucher um Zigaretten an oder um seine Hand-, 
schuhe, und man muß darauf achten, nicht bestohlen zu werden. 
Dabei stellen die Narkomanenkinder in einem hohen Prozent¬ 
satz die begabteste Schicht des Moskauer Vagabundentums dar, 
was zum Teil eine Folge der nervenreizenden Toxine ist, zum 
Teil darauf zurückzuführen, daß der unbezähmbare Trieb, sich 
die teuren Drogen zu verschaffen, erfinderisch un d geschickt und 
waghalsig macht. Diese Begabung ergibt sich nicht bloß aus den 
experimentalpsychologischen Versuchen, sondern auch die 
Bilder beweisen es, die an der Wand hängen, meist Motive aus 
der Lebensweise der Obdachlosen, in eigenwilligerer Art dar¬ 
gestellt, als Kinderzeichnungen sonst zu sein pflegen. Etlichen 
Gemälden merkt man schon den Einfluß der Erziehungsarbeit 
an, auf einem ist das Elend im Asphaltkessel dem Glück des 
Kindes gegenübergestellt, das im Entgiftungsheim Aufnahme 
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gefunden hat. Darunter steht: „Wer ein guter Bürger der UdSSR 
werden will, muß das Kokain wegwerfen und sich im Narko- 
Dispensaire heilen lassen.“ Auch ein Dichter ist da, der zwölf¬ 
jährige Beglow, genannt „Zigeuner“, von dem bereits Verse 
veröffentlicht sind, u. a. in der vom Moskauer Kommissariat für 
Gesundheitswesen herausgegebenen Zeitschrift „Für neues 
Sein“. In der Kanzlei lese ich die Gedichte und äußere den 
Wunsch, eines davon mit persönlicher Autorisation des Dichters 
ins Deutsche zu übertragen. Die Erzieherin ist gleich bereit, den 
Jungen zu holen, aber sie kommt allein zurück, Beglow hat sich 
ins Bett gelegt und denkt gar nicht daran aufzustehen; wolle 
jemand etwas übersetzen, so brauche er den Verfasser nicht 
dazu. Das flößt mir Respekt ein, denn es gibt kaum einen Litera¬ 
ten auf der Erde, der nicht herbeiliefe, wenn sich die Chance 
bietet, in einer Weltsprache berühmt zu werden. Ich gehe also 
selbst ins Schlafzimmer zu Beglow, schwarzhaarig liegt der 
Knirps im Bett, sein Gesicht: ein Dreieck mit zwei hellblauen 
Kugeln, und rät mir ab, das Poem zu übersetzen, das ich mir 
ausgesucht. „Nehmen Sie lieber den ,Njuchoder‘ (Der Schnup¬ 
fer), der ist, unter uns gesprochen“, die hellblauen Kugeln blin¬ 
zeln, „viel ehrlicher.“ Als Honorar will er drei Zigaretten, die 
ich ihm leider nicht geben darf, und so muß das Gedicht hiermit 
unbefugt publiziert werden: 

Der Schnupfer 

Den ganzen Tag hab ich mich heut herumgetrieben, 

Ich lief und stahl und stritt mit anderen Dieben, 

Ich fror fast nicht, erst abends ward mir kalt, 

So kroch ich denn in meinen lieben Kessel für Asphalt. 
Rund rollte ich mich ein in meinem runden Haus, 

Auf meinem alten Stroh schlief ich mich aus. 

Doch jetzt bin ich erwacht, darf mich nicht länger freuen, 
Auf Diebstahl geh ich aus von neuem; 

Ich habe gut geschlafen, neue Kraft, 

Fünf Rubel sind für Beglow leicht geschafft. 

Ich kaufe Koks und schnupfe mit Gefühl. 

Ist es vorbei, beginnt das Kartenspiel, 

Und ist die letzte Kopeke verschwunden, 

Kehr ich zurück zu meinem Haus, dem runden. 

Gregor Beglow, genannt „Zigeuner“. 
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STERNWARTE 
AUF NORDISCHER STEPPE 


Die dorischen Säulen, den mittleren Rundturm gliedernd, 
rufen keineswegs den Eindruck hervor, ein adeliger Herr habe 
hier seinen Landsitz erbaut. Was hätte er in der Steppe, wo kein 
Forst ist, kein See, meilenfern von St. Petersburg, werstfern von 
der Bahnstrecke, nur nah einem elenden Dorf, an frohem Genuß 
des Sommers zu erwarten? Die breiten zylindrischen Türme, die 
vielen Blitzableiter und seltsamen Bänder auf ihren Kuppeldä¬ 
chern, eine hohe Antenne, ungewöhnlich nüchterne Pavillons im 
Garten (eher Kisten als Lauben) verraten noch deutlicher, daß 
dieses Haus am Steppenhügel trotz dorischer Säulen und ge¬ 
pflegter Fassade kein Tuskulum ist. 

Pulkowo, Zentralsternwarte Rußlands. Hier hocken seit 
einem Jahrhundert Menschen, äugen durch Fernrohre Tag um 
Tag, Nacht um Nacht, messen unvorstellbare Weiten, messen 
unvorstellbare Geschwindigkeiten, entreißen dem Himmel das 
Geheimnis seiner Launen und forschen nach Stäubchen, Flecken 
und Strichen im Kosmos und kümmern sich höchstens ganz 
nebenbei darum, ob Zaren regieren, Bomben fliegen, Kriege 
entbrennen, Revolutionen aufströmen, Bürgerkämpfe toben - 
was ist das alles gegen die unendlichen Gesetze, die man am 
Okular feststellt und kontrolliert. 

Nur zweimal wurden die Türme von irdischem Gekrauch 
berührt: der flüchtige Kerenskij wollte nach Petrograd zurück¬ 
kehren, schoß hier und wurde hier beschossen, später drang 
Judenitsch bis Pulkowo vor, Bombardement ging los, die Objek¬ 
tive, die kostbarsten der Instrumente, Bücher und Tabellarien 
kamen in den Keller, während eines einzigen Tages und einer 
einzigen Nacht waren die astronomischen Beobachtungen 
unterbrochen, „wir hatten lange unter dieser eintägigen 
Unterbrechung zu leiden“. Im Kabinett des Direktors liegen 
Hülsen von Schrapnellen - die schlugen in das Gebäude 
ein sie konnten ihm nichts anhaben, irdische Himmels¬ 
körper, „die Apparate schwankten, aber wir rektifizierten sie 
rasch.. 

Der Sowjetstern ist in dem siebenbändigen Fundamental- 
Sternkatalog von Pulkowo nicht eingezeichnet, und keine Kür- 
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zung der Arbeitszeit und kein Kodex der Akkordlöhne gelten 
für den Astronomen in der Einöde; ihm ist nicht zu helfen, 
achtzehn Stunden im Tag sind manche der weißbärtigen Stern¬ 
gucker am Werke, in Wind und Frost; die Räume des Passage- 
Instruments, des Vertikalkreises und des Meridiankreises sind 
offen, damit innere und äußere Temperatur gleichbleibe, sonst 
würden die Bilder zittern und die Refraktion unnormal werden, 
derart empfindlich ist das Fernrohr, daß es sich verstellt, wenn 
man mit dem Finger einen der beiden auf tiefen Fundamenten 
stehenden Steinpfeiler streift. Vom Anbruch der Dunkelheit bis 
zur Morgendämmerung wird die Höhe der Gestirne über dem 
Himmelsäquator verzeichnet, ihr Abstand vom Frühlingspunkt 
und die Zenitdistanz bestimmt, tagsüber der Polarstern nicht aus 
dem Auge gelassen, und mit Pausen von einer bis anderthalb 
Stunden werden Zeiträume daraufhin kontrolliert, wann sie 
durch den Meridian gehen. Ins Instrument schauend, hielt der 
Astronom früher den elektrischen Schlüssel in der Hand, um ihn 
im Augenblick einer Feststellung zu drücken, wobei sich ein 
„persönlicher Fehler“ von, man bedenke, einer Zehnteisekunde 
ergab; jetzt registriert das Repsoldsche Mikrometer alle Be¬ 
obachtungen selbsttätig auf dem uhrenmäßig abrollenden 
Morsestreifen, und der Fehler beträgt bloß ein bis zwei Hundert¬ 
stel Sekunden. Jahraus, jahrein starren Augen durch meterdicke 
Monokel empor, und nur wenn Niederschläge die Fronten des 
Kosmos verhüllen, schließt der immer vermummte Astronom 
sorgsam den Baldachin, um die Instrumente zu schützen, 
stellt die Uhr ab, die tickend die Sekunden auf dem Chrono¬ 
graphen vermerkt, und geht schlafen — fluchend. Ohne 
Aufsicht bleibt heute der Himmel, kann tun und lassen, was 
er will. 

Uber den Rundbau, dessen Portikus und Griechensäulen sich 
vergeblich mühen, ein Schlößchen ländlichen Müßigganges 
vorzutäuschen, ist ein Turm gestülpt. Darin wohnt der „kleine“ 
Refraktor, immerhin ein Mörser von fünfzehn Zoll Durchmes¬ 
ser. Drehbar ist das Fort, da in der Kuppel nur ein Spalt klafft, 
durch den die Mündung ins Firmament lugen kann. Ein Uhr¬ 
werk bewirkt, daß das Teleskop, trotz der Bewegung der Erde, 
unausgesetzt dem beobachteten Stern folgt, ein kleines Fernrohr, 
der Sucher, ist parallel fixiert. Eine eigene Zitadelle schützt den 
Großen Refraktor, gigantisches Geschütz von vierzehn Meter 
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Länge und dreißig Zoll Durchmesser, nur von dem zweiund- 
dreißigzölligen Himmelsspiegel der Lick-Sternwarte (Kalifor¬ 
nien) und dem vierzigzölligen des Observatoriums Yerkes (Chi- 
kago) übertroffen, der, wie wir hören werden, bald seinen 
Meister finden wird. Im Jahre 1884 wurde der Pulkowoer 
Refraktor aufgestellt, die Glasmasse - Kronglas und bleihältiges 
Flintglas, um farbige Ränder zu vermeiden, von Feil in Paris 
gegossen, von Clark in Amerika geschliffen - hat acht¬ 
zigtausend Rubel gekostet, die Montierung, von Repsold in 
Hamburg durchgeführt, ebensoviel. Der Koloß wird nicht elek¬ 
trisch bewegt wie zum Beispiel der Refraktor der Sternwarte von 
Berlin-Babelsberg, sondern mechanisch; auch dieser Turm ist ein 
Drehfort, auf einem Stuhle sitzend, rollt der Observator auf-, 
ab- und seitwärts, ohne das Auge vom Okular abwenden zu 
müssen. 

In einem kleineren Turm knipst der Astrograph die Planeten 
mit ihren Trabanten und die Kometen und bestimmt die Paralla¬ 
xen, die durch die Drehung der Erde hervorgerufene scheinbare 
Stellungsänderung des Gestirns; im Gartenhäuschen arbeiten 
Zenitteleskop und „Passageninstrument in der ersten Vertikale“ 
daran, die periodischen Schwingungen der Erdachse zu unter¬ 
suchen; ein Sonnenspektrograph zeigt die Linien im Spektrum 
auf - aus ihnen ergibt sich die chemische Zusammensetzung der 
lichtbringenden Körper, der Stoffe, die in der Sonne glühen, und 
der Elemente, die die Sterne bilden. (Dort oben gibt es, die Hitze 
ist zu groß, keine Verbindungen, nur Elemente.) 

Unterirdisch sind die Räume der Erdbebenstationen mit ihrer 
Apparatur und dem Seismographen, der gewissenhaft regi¬ 
striert, wenn ein alter Krater Südamerikas ein leichtes Aufstoßen 
verspürt oder - in den Putilow-Werken der Dampfhammer 
zuschlägt. Schlank ragt im Garten der Antennenmast, aus 
Nauen, Paris und Bordeaux wird die Zeit empfangen, um 
weitergegeben zu werden. Ganz Rußland wird von Pulkowo 
aus mit Zeit versorgt, im runden Saal, neben der Pendel¬ 
uhr von „Dent, London, clock-maker to the Queen“ steht 
Mister Morse und drahtet der Sowjetunion, wie spät es 
ist. 

An den Wänden des Rundsaales hängen alte Porträts, die 
Ahnengalerie der Himmelsforscher: Kopernikus, der fand, daß 
sich die Erde um die Sonne drehe, und Galilei, der darum litt; 
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Newton, der das Fall- und Gravitationsprinzip prägte; Kepler, 
der die Gesetze aufstellte, nach denen sich die Himmelskörper 
bewegen; Herschel, der über zweitausend Nebelflecken ent¬ 
deckte; Römer, der die Geschwindigkeit des Lichtes maß; 
Cassini, der die Teilung des Saturnringes erkannte und vier 
Satelliten dieses Planeten konstatierte; G. V. Schiaparelli, der 
den Bahnen der Sternschnuppe nachging (ein Jahr lang arbeitete 
er auch in Pulkowo, und in seiner Stube ist noch ein großes 
Pentagramm erhalten, das er prophetisch gezeichnet hat, und 
eine merkwürdige Inschrift von seiner Hand: „In dieser Kammer 
hat ein arger Wüstling gewohnt, die Welt war so freundlich, ihn 
für einen unschuldigen Knaben zu halten; hätte er länger hier 
geweilt, wäre er als Landsmann Cagliostros erkannt worden“). 
Leverrier errechnete nach den Störungen des Uranus, von einer 
bestimmten Stelle des Firmaments aus müsse ein Planet ein¬ 
wirken, und schrieb dies aus Frankreich nach Berlin an Galle, 
der sofort an der bezeichneten Koordinatenkreuzung den Nep¬ 
tun fand. (Leverrier hatte sich für die Pariser Sternwarte malen 
lassen; da er sich mit ihr verfeindete, vermachte er sein Bildnis 
dem Observatorium von Pulkowo.) Astronomen, Physiker, 
Mathematiker und Optiker wie Tycho de Brahe, Bradley, La- 
place, Gauß, Bessel, Arago, Hansen, Newcomb, Steinheil sind 
porträtiert. 

Vor allem die genii loci, die Leute von Pulkowo. Wilhelm 
Struve, aus Altona hierher berufen, um die Sternwarte zu leiten, 
deren Bau von 1835 bis 1839 gedauert und zwei Millionen 
Rubel verschlungen hatte; 1864 starb er und liegt in Pulkowo 
begraben. Das von ihm verfaßte Programm für das Obser¬ 
vatorium ging dahin, von den vierhundert hellsten Sternen die 
genaue Stellung zu ermitteln, Deklination und Rektaszension, 
damit man innerhalb des Koordinatensystems alle übrigen 
Himmelskörper einzeichnen und die Eigenbewegung der Sterne 
berechnen könne. Durch diese Sternkataloge hat Pulkowo 
Weltruhm erworben, die sieben erschienenen Bände dienen als 
Grundlage jeder kosmischen Ortsbestimmung. Wilhelm Struve 
überließ jedoch diese Arbeit am Passageninstrument und Ver¬ 
tikalkreis einem Kollegen, setzte sich für ein Menschenalter zum 
Refraktor und entdeckte Doppelsterne. Sein Sohn und Nach¬ 
folger Otto Struve (gestorben 1905) erbte diese Zuneigung und 
wachte gleichfalls über a-Geminorum, ß Andromeda und 
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y -Leonis. Der Sohn des Sohnes schenkte seine Leidenschaft 
hauptsächlich den Trabanten des Saturn; 1895 folgte er einer 
Berufung als Direktor des Königsberger Observatoriums, 1913 
gründete er die Sternwarte von Berlin-Babelsberg. Dort wirkt 
jetzt Georg, der vierte des Astronomengeschlechtes derer von 
Struve, als Observator und hält die Verlassenschaft des Vaters, 
den Umkreis der Saturntrabanten, zusammen. Bredichin, der 
durch Kometenschweife berühmt wurde, und Backlund, der 
Forschungen über die Bahnbewegung der Himmelskörper, ins¬ 
besondere der Enckeschen Kometen, publizierte, waren die 
Nachfolger der Struveschen Familie in Pulkowo. Der gegen¬ 
wärtige Direktor, Professor Iwanow, betreibt meist theoretische 
Astronomie und Berechnungen von Planetenbahnen, am Pas¬ 
sageninstrument setzt Vizedirektor Renz das Ursprungspro¬ 
gramm der Sternwarte fort, die Fundamentalbestimmung der 
Sternpositionen, und am Dreißig-Zoll-Refraktor lebt der Aka¬ 
demiker Belopolskij, Geschwindigkeitsmessungen der Stern¬ 
bewegung und Spektralphotographie ausführend. Im ganzen 
sind in Pulkowo vierundzwanzig Astronomen und achtzehn 
Rechner am Werk. 

Und da man hiermit in der Gegenwart und auf Erden ist, so 
muß auch von der neuen Zeit gesprochen werden, die schwer 
begann, mit Bürgerkrieg und Bezugsschein, ohne daß deshalb 
die Arbeit stockte. Für die beiden südrussischen Filialobser- 
vatorien von Pulkowo, für Nikolajew in der Ukraine und für 
Semeis in der Krim, sind von der Regierung große Investitionen 
gemacht worden; Simeis bekommt einen Reflektor von einem 
Meter Durchmesser und sogar einen Refraktor von einund¬ 
vierzig Zoll, den größten der Welt - um elf Zoll den von Pul¬ 
kowo übertreffend, der bis jetzt den Rekord in Europa hielt; die 
Montierung ist bereits von Howard Grubb, St. Alban bei Lon¬ 
don, vollendet, das Glas bei Parsons geschliffen worden, hun¬ 
dertdreißigtausend Rubel bezahlt die Sowjetregierung dafür. 
Das Mutterinstitut erhält ein photographisches Zwölf-Zentime- 
ter-Fernrohr von Zeiß, zehntausend Rubel; damit wird Pulkowo 
an dem Unternehmen der Internationalen Astronomischen 
Gesellschaft mitwirken, der photographischen Aufnahme des 
ganzen nördlichen Himmels, den der Kongreß in Kopenhagen 
zu diesem Zweck an die Sternwarten aufteilte. Den neuen Son- 
nenspektrograph hat die Russische Akademie der Wissen- 
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schäften angekauft, und Pulkowo ist gewappnet, noch mehr 
Geheimnisse einem Himmel zu entreißen, der sich eben mit 
Dämmerung bedeckt und einem im Schlitten davonfahrenden 
fröstelnden Laien unsagbar eintönig erscheint. 


AUDIENZ BEIM KATHOLIKOS 
DER ARMENIER 


Das Auto steht bereit, aber etwas am Kühler ist nicht in 
Ordnung, der Chauffeur macht sich daran zu schaffen. 

Und der Himmel öffnete seine Schleusen, und es regnete vierzig 
Tage und vierzig Nächte, und die Arche Noahs stieg immer 
höher und höher. 

Endlich rattert der Motor, es geht durch das Morgengetriebe 
von Eriwan, an Moschee und Festung und orientalischen 
Weingärten vorbei, über den Sangafluß, durch kahle Land¬ 
schaft. 

Und am siebzehnten Tage des siebenten Monats ließ sich die 
Arche nieder auf das Gebirge Ararat. Es regnet in Strömen, wir 
fahren zwischen Allahgoes, dem Gottesauge, und Ararat, dessen 
zwei spitze Firne leuchten, als hätte niemals ein lebendiges 
Wesen sie betreten, und doch war von jedem Getier ein Pärchen 
da, ein Männlein und ein Fräulein, dieweil Noahs Kasten oben 
landete. Ochsenfuhren kommen des Weges und Eselreiter und 
Kamelkarawanen und ein Wagen, dem ein Pferd vorgespannt 
ist; alle Tiere scheuen vor dem Automobil, sie haben so etwas 
noch nicht erlebt und wissen nicht, was das für eine Arche ist, 
die auf dem Lande fährt, oder vielleicht protestieren sie dagegen, 
daß eine Neuerung sich hier vollzieht, hier, angesichts des 
Ararat, von dem die Taube hinunterflatterte und mit einem 
Ölblatt zurückkehrte. 

Es regnet noch immer, ganz gut könnten die Pfützen sich zu 
einer Sintflut auswachsen. Die Häuser am Wege, sie sahen vor 
fünftausend Jahren kaum anders aus: müde Lehmhütten, ein 
Loch ist das Tor, das horizontale Dach ist von Steinen be¬ 
schwert, damit der Orkan nicht alles wegfege; nackte Kinder; 
altersgraue Eselchen, die lange suchen können, bis sie einen 
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Grashalm finden, ein Schöpfbrunnen, an dem irgendeine Re¬ 
bekka Kamele tränkt; hie und da der grüne Fleck eines Wein¬ 
gartens, eben noch fruchtbar genug, daß Noah sich dort betrinke 
und mit entblößter Scham umfalle. Daraufhin kam, wenn man 
recht berichtet ist, die große Wassernot; rechts am Straßenrand 
starrt eine Säule, möglicherweise ein armenisches Grabmal, 
weshalb aber nicht der salzige Rückstand von Frau Lot, die sich 
damals umgewendet hat? Das Auto watet vorbei, ohne sich 
umzuwenden. Ruinen alter Kirchen. Links vom Wege liegt ein 
ganzes Pompeji, schöner als das italienische, nicht nur, weil 
keine Reisegesellschaften samt Baedeker, Lorgnon und vor¬ 
geschriebenem Entzücken es durchstöbern, sondern auch, weil 
es voll ist von merkwürdigen Ornamenten, Kapitellen, Säulen, 
Podesten und Arkaden, weil es mehr ist als Pompeji: Pompeji 
und Forum Romanum zugleich, mit Resten alter Gerichtsstuben, 
Kerkerzellen und Richtstätten, mit Bädern und Kemenaten - 
wer weiß, aus welchem Jahrhundert des frühen Altertums die 
Unterlage stammt, wer weiß, ob Zuartnots ein Kloster war oder 
eine Zitadelle. 

Der Regen besprengt das verfallene Gemäuer, glasiert es, wie 
alle andern Häuser, die das Auto mit Kot bespritzt, wie die 
Friedhöfe und quadratischen und runden Kirchenruinen mit 
ihren geborstenen oder vor tausend Jahren renovierten Kuppeln. 
Endlich ein Dorf, Wagarschapat, gleichfalls mit Lehmhütten, 
aber zwischen ihnen steht schon eine Baumwollfabrik, und auf 
einem einstöckigen Haus besagt die Tafel: Sowjet der Arbeiter 
und Bauern. Eine Karawane schaukelt im Gänsemarsch, an 
einem Gittertor hängen Photos als Reklame für ein Kino, wir 
fahren ein. 

Das große Haus war einmal die geistliche Akademie, das 
Dshemaran der Armenier, und über der roten Kuppel ragte wohl 
ein Kreuz; der weltliche rote Stern mit fünf Zacken war jeden¬ 
falls vorher nicht da. In den weitläufigen Gebäuden, von denen 
die Kathedrale im Oblong umgeben ist, sind Museum und 
Priesterwohnungen untergebracht. Das ist der Vatikan der ar¬ 
menischen Kirche seit sechzehn Jahrhunderten, hier residiert seit 
sechzehn Jahrhunderten Seine Heiligkeit der Papst. Jetzt ist es 
Georg V., armenisch Geworg Hinkerort, mit seinem bürger¬ 
lichen Namen Surenian, der über die Millionen der armenischen 
Kirche als Katholikos regiert. Wir treten ein in den langen 
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Audienzsaal, an dessen Längswänden Stühle stehen und oben 
ein prächtiger Thronsessel für den Statthalter Gottes auf Erden, 
auf armenischen Erden. Die Decke Stalaktitengewölbe, an den 
Wänden Gemälde, Gobelins und Holzschnitzereien, alle mit den 
Sujets der benachbarten Landschaft, die gleichzeitig ein religiö¬ 
ses Symbol ist: die beiden gezackten Eisdome des Ararat von 
einer Gloriole umleuchtet und vom Regen schräg gestrichelt; am 
Bergesgipfel ist mitten in den schiefen Linien ein Schiff vertäut, 
Noahs Arche; warum sollte ein Schiff bei ewigem Regen im 
ewigen Schnee nicht landen können, dreieckig strahlt ja das 
Auge Gottes herab. Intimer Audienzsaal für intime Empfänge; 
Gobelin mit dem Kloster Etschmiadsin, zwei Fahnen, die Stange 
der einen endigt als Kreuz, die andere als Inful. Aber für einen 
einzelnen Audienzwerber braucht man nicht einmal das kleine 
Empfangszimmer zu bemühen, er durchschreitet nur die offiziel¬ 
len Säle; an dem Schlafzimmer vorbei, dessen Tür offensteht, so 
daß man sehen kann, Seine Heiligkeit benützt ein einfaches 
Messingbett, kommt man in ein Arbeitskabinett, in dem der 
Katholikos sitzt. 

Georg V. ist ein rüstiger Greis von achtzig Jahren, Hüne von 
Gestalt, und sein Bart, der sich nach vorn wölbt, weist noch 
braune Fäden auf. Auf den Scheitel gedrückt: eine runde Kappe. 
Der Katholikos spricht keine europäische Sprache, aber der 
Erzbischof neben ihm, Dr. Garigin Howespian, hat an der Leip¬ 
ziger Universität seine archäologischen Studien beendet und dort 
das Doktorat gemacht; er übersetzt, geht über sein Amt als 
Dolmetsch hinaus, mit Wärme erklärt er und fügt aus eigenem 
hinzu, wenn der freundliche Papst Erläuterungen gegeben hat. 
Und schweift das Gespräch aus Altertum und Mittelalter in die 
neueste Neuzeit, nicht in die des Weltkrieges, über den sich 
Georg V. auch vor dem fremden Besucher mit unverhohlener 
Erbitterung äußert, sondern in die bolschewistische Gegenwart, 
die eine gewisse Reserve erfordert, dann überläßt der Papst mit 
einem kurzen Blick seinem weniger verantwortlichen Erzbischof 
das Wort. Während der Unterhaltung fällt draußen der Regen 
noch immer herab, klatscht auf die Scheiben, trocken bleibt der 
Doppelgipfel des Ararat, und seine Weiße durchdringt, ein 
Naturspiel, die Nebelschwaden, unten aber trieft alles, die 
Kreuze und Kirchen und der rote Stern auf dem ehemaligen 
Seminar. 
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Zuerst gibt Georg V. dem Gast eine historische Lektion. Die 
armenische Kirche ist die älteste der Erde, wenn man dem 
Eusebius von Cäsarea glauben darf, standen bereits in der ersten 
Hälfte des dritten Jahrhunderts armenische Bischöfe mit dem 
alexandrinischen Bischof Dionysios in Korrespondenz. Die 
Organisation der Kirche ist am Ende des dritten und anfangs des 
vierten Jahrhunderts durch Gregorius Illuminator durchgeführt 
worden; hier vor dem Fenster, wo sich jetzt, vom Regen ge¬ 
peitscht, die Kathedrale erhebt, ist dem heiligen Gregorius der 
Sohn Gottes erschienen - Etschmiadsin heißt: „Der Ein¬ 
geborene ist herabgekommen!“ - und hat ihn sozusagen zum 
ersten Katholikos gesalbt. Solches begab sich jedoch bloß das 
eine Mal. Seither wird das Oberhaupt der armenischen Kirche 
von der ganzen Nation gewählt, von den russischen, türkischen, 
persischen und nun auch von den armenischen Armeniern. Die 
Geistlichen werden von der Gemeinde, die Bischöfe von den 
Eparchien und Diözesen und der Katholikos von den Vertretern 
aller armenischen Gläubigen aus der Türkei, aus Europa und aus 
Amerika gewählt, die je einen Geistlichen, den Bischof und einen 
Laienvertreter aus jeder der sechzig Eparchien zum Konzil 
entsenden. So ist auch der jetzige Katholikos zu seinem Amte 
gekommen, aber über seinen Nachfolger werden bereits weniger 
Wahlmänner abstimmen, denn Türkisch-Armenien existiert 
nicht mehr. Der fünfte Georg erzählt von dem unmenschlichen 
Leid, das die Armenier in der Türkei zu erdulden hatten, und 
da er merkt, wie wenig der Besucher darüber unterrichtet ist, 
wird er noch offener, ja: davon wußte man in Deutschland und 
Österreich nichts, man durfte nicht erfahren, daß der türkische 
Bundesgenosse einen Massenmord beging, wie ihn die Ge¬ 
schichte nicht kennt. Die türkischen Armenier wurden verfolgt, 
weil der Großteil ihrer Glaubensgenossen in „Feindesland“ 
lebte. Sie wollten nach Mesopotamien auswandern, aber man 
drangsalierte sie unterwegs derart, daß Hunderttausende und 
aber Hunderttausende, Männer, Frauen und Kinder, vor Hun¬ 
ger und Durst und Entkräftung gestorben sind. Der Rest wurde 
zu Tode gemartert oder, in Säcke genäht, ins Meer geworfen. 
Jetzt gibt es fast keinen Armenier mehr in der Türkei. Vor 
dem Kriege zählte die armenische Kirche insgesamt vier. 
Millionen Seelen, jetzt nur drei, eine Million ist ermordet 
worden. 
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Der Katholikos von Etschmiadsin ist das Haupt der Kirche, 
in Beirut residiert noch ein zweiter Katholikos und in Kon¬ 
stantinopel und Jerusalem je ein Patriarch, aber sie unterwerfen 
sich in allen Fragen dem Heiligen Vater auf heiligem Boden, 
obwohl jahrelang jeder Verkehr unterbunden gewesen ist. 
Seit zwei Jahren tauschen die kirchlichen Behörden des Aus¬ 
lands von neuem Briefe mit dem Heiligen Stuhl, fordern 
Gutachten ein und sein Urteil in kirchlichen Streitfragen, 
und das oberste Konzil „Geraguin Chorurt“ kann wieder 
zusammentreten, ln der Sowjetunion wirken acht Bischöfe, 
außerdem einer in Boston, zwei in Persien, einer in Paris, 
dem die Kirchen von London, Berlin und Wien unter¬ 
stehen, je einer in Rumänien, Griechenland, Ägypten und 
Bulgarien. 

Das Schrifttum der armenischen Kirche reicht bis zum Anfang 
des fünften Jahrhunderts zurück, es gibt nicht nur Über¬ 
setzungen der gesamten biblischen Literatur, die in den Urtexten 
erhalten ist, sondern auch solche, deren griechische oder syrische 
Niederschriften Verlorengegangen sind* Armenische Pergamente 
von allgemein wissenschaftlicher und künstlerischer Bedeutung 
sind vorhanden, theologische, poetische und historische Werke, 
die sich Vor allem auf Persien, Syrien, den Kaukasus, Kleinasien 
und Byzanz beziehen* 

ln der Sakralbaukunst existieren kaum altere Denkmäler, als 
sie die Armenier aufzuweisen haben, Ruinen aus dem fünften, 
sechsten und siebenten Jahrhundert, in welcher Zeit die Kirche 
der Gregorianer ihre erste Blüte erlebte. Damals wurden auf 
basilikale Gebäude armenisch-iranische Kuppeln gestülpt, der 
eigentliche armenische Ekklesiastil geschaffen. Vom Ende des 
neunten bis zur Mitte des elften Jahrhunderts kommt während 
der Bagratidenherrschaft die zweite und unter der Regierung der 
Sachariden die dritte große Epoche der Architektur. Ungemein 
entwickelt war auch die Miniaturmalerei und die Buchkunst. 
Unten im Museum sind Porträts der Fürsten, der Könige und 
der Heiligen und Szenen aus der Heiligen Schrift zu sehen, 
Gebetbücher, kostbare Evangeliare und Memoria aus dem zehn¬ 
ten Jahrhundert, mit reichgeschmückten geschnitzten Elfen¬ 
beineinbänden, goldenen und silbernen Initialen — Schätze in 
wissenschaftlicher Obhut, wie man sie hier an der Grenze Asiens 
kaum vermuten würde. Archiv und Museum sind gegenwärtig 
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nicht mehr unter der Verwaltung des Heiligen Stuhles, sondern 
Staatseigentum. 

Das Gespräch zwischen dem Katholikos, seinem Erzbischof 
und dem Besucher wendet sich jetzt von Altertum und Mittel- 
alter der Neuzeit zu, und die kirchlichen Würdenträger sprechen 
über die Stellung der armenischen Kirche in Rußland. In der 
Zarenzeit wurde die armenische Kirche mit allen Machtmitteln 
unterdrückt. Von der Förderung, die die griechisch-katholische 
Kirche als Staatsreligion erfuhr, war natürlich für die armenische 
keine Rede. Aber darüber hinaus versuchte der Prokurator viele 
Schulen unter allerhand Vorwänden zu schließen, sämtliche 
religiösen Schriften mußten der Zensur vorgelegt werden, und 
der orthodoxe Zensor in Tiflis waltete orthodox seines Amtes. 
Es war schon in der kaiserlichen Ära ganz klar, wenn es auch 
nicht ausgesprochen werden durfte, daß die großen Pogrome, 
welche die Tataren in Baku, in Achitschewan, in Tschutscha und 
in zahllosen Dörfern gegen die Armenier verübten, von der 
Regierung geduldet und von ihren Organen unterstützt wurden. 
Viele Armenier kamen hierbei ums Leben; als Fürst Golizyn 
kaiserlicher Statthalter im Kaukasus war, nahmen diese in¬ 
szenierten Ausschreitungen sehr überhand und wurden wieder¬ 
holt zu regelrechten Massakern. 

Seitdem die Bolschewiki die Herrschaft ausüben, besitzt die 
armenische Kirche kein Eigentum mehr außer einigen Wein¬ 
bergen, etwa vierzig Deßjatinen für die Landwirtschaft und den 
Kirchengebäuden und den Wohnungen der Geistlichen, obwohl 
auch hier Grund und Boden Eigentum des Staates sind. Während 
viele griechisch-katholische Kirchen im Kaukasus, wo sie von 
Staats wegen ohne besonderes Bedürfnis aufgebaut worden 
waren, von den Kommunisten geschlossen und andern Zwecken 
dienstbar gemacht sind, ist dieses Schicksal den armenischen 
Kirchen fast nirgends widerfahren. Allerdings haben wir dem 
Staat keinerlei Anlaß zum Einschreiten gegen uns gegeben. Wir 
haben von dem Augenblick an, da das kommunistische Regime 
Platz griff, uns positiv dazu gestellt und haben in unseren Kir¬ 
chen in diesem Sinne gepredigt. Tatsächlich führte unsere loyale 
Haltung dazu, daß man uns im großen und ganzen ungeschoren 
läßt. 

Anfangs wurde die Kirche von Anhängern der antireligiösen 
Bewegung, den Besboshniki, verhöhnt; jetzt hat diese Art der 
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Propaganda bei uns jeden Boden verloren. Schmerzlich ist nur, 
daß wir kein geistliches Seminar besitzen, aber wir erhielten 
bereits die Versicherung, die Regierung habe im Prinzip nichts 
dagegen, wenn wir eine geistliche Hochschule eröffnen, die 
wissenschaftlichen Zwecken dient. Das Recht, die Schuljugend 
zu erziehen, ist uns von den Sowjetgesetzen genommen worden, 
aber nach dem siebzehnten und achtzehnten Lebensjahr darf 
jeder lernen, was ihm beliebt, und es kann uns daher nicht 
verwehrt sein, Jünglinge dieses Alters, die die Mittelschule 
absolviert haben, in unsern Spezialschulen für den geistlichen 
Beruf vorzubereiten. Wenn man uns gestattet, unsere Kirche zu 
haben, so muß man uns selbstverständlich auch erlauben, Seel¬ 
sorger für diese Kirche heranzubilden. 

Dieses war das Gespräch im Vatikan von Etschmiadsin. Der 
Papst reicht dem Gast zum Abschied die Hand und entzieht sie 
ihm, bevor dieser den Versuch machen kann, sie - sich dem 
strengen Rituale unterwerfend - zu küssen. Wir passieren den 
Audienzsaal, an dessen Wänden man die gemalten Spitzen des 
Ararat von Regensträhnen schraffiert aus der Sintflut emporra¬ 
gen sieht, wir gehen über den Hof, den noch immer der wirkliche 
Regen peitscht, wir bestaunen die Schätze des Museums, die 
Pergamente des Archivs und die Wände der Bibliothek, wir 
treten wieder hinaus und steigen in das Auto, dieweil der Him¬ 
mel die Landschaft übergießt, als wollte er sie ertränken. Der 
Besucher, im Fond des Wagens sitzend, notiert sich einiges von 
den Mitteilungen des armenischen Papstes und seines Erz¬ 
bischofs, denn - denkt er - wenn selbst die Sinflut kommt, das 
Interview ließe sich auch nachher verwerten - könnte die Arche 
des zwanzigsten Jahrhunderts nicht ein Automobil sein? 


PETRUSCHKA UND WANKA-WSTANKA 


Petruschka, Petruschka, wenn ich zur Gruppe der links¬ 
revolutionären Literaten gehörte, die mit der Laterne bei schnee¬ 
hellem Tage nach Kleinbürgern suchen, Petruschka, Petruschka, 
dann ginge es dir schlecht! Dann schleuderte ich zweiund¬ 
zwanzig Thesen gegen dich und eröffnete eine jener Debatten, 
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die so lange währen, bis alle Diskussionsredner tot sind, und 
manchmal auch der, über den man diskutiert. Dann wärest du 
also mausetot, Petruschka, Petruschka, und könntest nicht ein¬ 
mal sagen, daß du unverdient gestorben seiest. Denn du bist ein 
Gegenrevolutionär, Petruschka, nichts mehr und nichts min¬ 
der. 

Nicht etwa, weil du dich, gleich da der Vorhang hochgeht, 
als ein Parasit entpuppst, der, faul wie der selige Oblomow 
imperialistischer Ära, sich im Bett wälzt, ja, von einem Neger 
in Livree bedient wird (obwohl schon das in einem Staatswesen 
der Werktätigen unzulässig ist). Auch nicht, weil du einen 
ausgesprochen individualistischen Schriftsteller, den Fabeldich¬ 
ter I.Ä. Krylow, einen großen dicken Herrn mit hellblauem 
Biedermeierrock und Ratsherrenstock, als Patron des Hauses 
vorstellst und das Publikum veranlassest, ihn aus vielen hundert 
Stimmchen mit „Sdrawstwuite, Iwan Andrejewitsch“ zu be¬ 
grüßen. Nein, nicht deshalb, sondern - 

Was ist das überhaupt für eine monarchistische Angelegen¬ 
heit, die Fabel von der Erbsenprinzessin, he, Petruschka? Es war 
einmal ein König, der hatte einen Sohn, und selbiger Sohn 
verliebte sich in ein fremdes Mädchen, das aus einem fernen, 
fernen Reich namens Deutschland gekommen war und angab, 
des dortigen Königs Tochter zu sein. Des verliebten Königs¬ 
sohnes Mutter aber hat noch nie etwas von einem Reich namens 
Deutschland gehört, glaubt auch nicht an die Geschichte von der 
hohen Herkunft, und um die präsumtive Schwiegertochter der 
Lüge zu überführen, der unverwöhnten Jugend und rauhen, 
empfindungslosen Haut, legt sie eine Erbse auf das Bettgestell, 
darüber eine himmelblaue Matratze, darüber eine damastweiße 
Matratze, darüber eine rosenrote Matratze, darüber eine sma¬ 
ragdgrüne Matratze, darüber eine dunkelviolette Matratze und 
hoch hinauf eine goldene Matratze. Und nun wird es dunkel, 
mit einer brennenden Kerze kommt die junge Dame in ihr Schlaf¬ 
zimmer, entzündet die sechs Lichter des Kronleuchters und lost 
ihre blonden Zöpfe, dabei in deutscher Sprache das Lied von der 
„Loreley“ anstimmend, woraus die Königinmutter die deutsche 
Abstammung des Mädchens erkennen könnte, wenn sie bei 
diesem Coucher anwesend wäre. Solches aber ist nicht der Fall, 
ganz schwiegermutterseelenallein verlöscht die Königsbraut alle 
Kerzen und legt sich auf die sechs Matratzen - um entsetzt 
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aufzuschreien, denn etwas drückte ihr süßes Popotscherl: eine 
Erbse am Grunde der Matratzengruft! Da erkennen alle, daß sie 
eine Fürstentochter ist von reinstem Geblüte, die mißtrauische 
Schwiegermama gibt ihren Segen, Prinz und Prinzessin hei¬ 
raten, und wenn sie nicht gestorben sind, so gehören sie alle 
auf den Galgen, bevor sie um die Fürstenabfindung ein- 
kommen. Petruschka, Petruschka, willst du dich um deinen 
Hals spielen?! 

Oder soll ich gar den Inhalt des Gesprächs wiedergeben, das 
der Schoßhund mit dem Wächterhund führte? Wie sich der 
rauhe Köter mit dem Riesenschwanz darüber beklagt, daß er in 
Frost und Nacht das Haus beschützen muß, während der Pin¬ 
scher im silbernen Fell behaglich auf dem Diwan ruht? Und die 
Antwort des Pinschers (geradezu eine Apologie des arbeits¬ 
losen Einkommens): Auch Schönheit habe ihren Wert 
und müsse belohnt werden. Nein, nein, darüber wollen wir 
erst gar nicht sprechen, sonst geht’s dir schlimm, Petruschka, 
Petruschka. 

Was könntest du zu deiner Verteidigung sagen? Daß dein 
Publikum Kinder sind, die nicht verstehen, was ein Prinz und 
ein Schoßhündchen und ein Lakai sind? Nein, nein, Petruschka, 
du hast auch eine Gemeinde von Erwachsenen, Zuhörer aus der 
Zeit der Prinzen, Schoßhündchen und Lakaien. Ich sah dich 
einmal im Haus der Vegetarier spielen, vor alten Herren mit 
abendfüllenden Umhängebärten und mit apostolisch ge¬ 
scheitelter Mähne, bereit zur Aufnahme des Glorienscheines, 
Heilige und Narren, die da glauben, durch Grasfressen und 
Gottergebenheit könne man Tyrannei, Ausbeutung, Massen¬ 
mord und Not aus der Welt schaffen, und dir begeistert Beifall 
klatschten, Petruschka, Petruschka! 

Die Ausrede, daß du in einem dreiaktigen Spiel auch zwei 
Zarengenerale verspottest, die sich auf einer Insel nicht zu helfen 
wissen und schließlich durch einen Bauer vom Hungertode 
errettet werden, diese Ausrede würde dir nichts nützen, denn die 
harmlose Satire stammt aus der kaiserlichen, der schrecklichen 
Zeit, von dem bürgerlichen Dichter Saltykow-Schtschedrin. 

Aber ich weiß, was dir helfen würde, und ich glaube, du weißt 
es selbst, Petruschka, Petruschka: es würde dir helfen und hat 
dir geholfen, daß dein Theaterchen das entzückendste und 
reizendste von ganz Moskau ist, trotz Stanislawskij, trotz 
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Meyerhold und trotz Habima! Der Bildhauer Jefimow hat dich 
und dein Ensemble so wunderbar aus Holz geschnitzt und die 
Malerin Simowa dich und dein Ensemble so herzig und witzig 
bekleidet und bemalt, und beide wissen mit euch so prachtvoll 
zu agieren, daß man dir nicht böse sein kann, Petruschka, Pe- 
truschka. Voll von Einfällen ist die Regie! Zum erstenmal 
erblickt man zum Beispiel einen lebenden Menschen auf der 
Puppenbühne, eigentlich steht er nicht auf der Bühne, sondern 
dahinter, und nur der Oberkörper ist sichtbar: es ist Gulliver im 
Lande der Zwerge. Männlein kribbeln auf ihm herum. Nicht sie 
sind klein, sondern er ist übermenschlich groß; so ungeheuer 
wirkt er auf das Publikum, wie er auf die Zwerge wirkt, und die 
Relativitätstheorie des Puppentheaters, die Heinrich von Kleist 
aufstellte, bekommt eine neue erstaunliche Bestätigung. Am 
Schlüsse fängt das ganze Ensemble närrisch zu tanzen an - du, 
Petruschka, mit der alten Königin - der Königssohn mit dem 
Seidenpinscher - der Fuchs mit dem Kranich - der Gewerk¬ 
schaftsführer aus dem Zwergenreich mit dem Riesenschwanz 
des Wächterhundes - die Königstochter allein, Pirouetten 
machend, daß die Pawlowa, die Karsawina und die Geizer vor 
Neid erblassen müssen - und der schwarze Lakai, der keine 
Partnerin bekommt, aus Verzweiflung mit dem Vorhangtuch, 
immerfort stolpernd. 

Du hast die vielhundertjährigen Traditionen des russischen 
Puppentheaters stark modernisiert. Du hast statt des Pferdes und 
des Teufels, die auf den Bauernbühnen mit dir gemeinsam spiel¬ 
ten, Menschen hingestellt, das ist gut, Petruschka! Aber du 
stelltest Menschen aus einer alten Welt hin, und den Teufel mit 
Beelzebub auszutreiben, das ist nicht gut, Petruschka! Du mußt 
noch weitergehen, obwohl dir keine Gefahr droht von der GPU, 
denn der Bürgerkrieg ist schon vorbei, und man läßt dich auf¬ 
führen, was du willst, man weiß, daß deine Bewegung nicht 
weiter reicht als eine Spanne, die Spanne zwischen den beiden 
menschlichen Fingern, die in den Ärmeln deines Kostümes stek- 
ken, und daß du kein gefährlicher Gegenrevolutionär bist, son¬ 
dern nur Petruschka, Petruschka, das russische Kasperl. 

Auch in dem ständigen staatlichen Puppentheater auf der 
Uliza Kropotkina werden ziemlich unziemliche Dinge vor¬ 
geführt, Boxkämpfe zum Beispiel, die in Rußland verboten sind, 
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Akrobaten, die sich eine Zeitlang nur im Rahmen des ernsten 
Schauspiels betätigen durften, treiben dort Schabernack, Schlan¬ 
genmenschen wickeln sich auf der Bühne zusammen, ein mondä¬ 
nes Tänzerpaar zeigt seine Künste, Athleten werfen Gewichte 
in die Höhe, und eine mutige Dompteuse legt einem Löwen ihr 
Köpfchen in den Rachen. Das Spiel ist stumm, die Figuren 
bewegen sich auf Drähten, aber sie sind mit derart kunstvoller 
Mechanik ausgestattet, daß die Symmetrie ihrer Gliederver¬ 
renkungen helles Entzücken erregt. 

„Kinder, besucht euer Theater“, so steht es mit großen Buch¬ 
staben an allen Straßenecken für jene, die noch nicht lesen 
können. Und am Sonntagmittag besuchen die Kinder „ihr 
Theater“, Eintrittspreis wird nicht erhoben, der obdachlose 
Betteljunge kann einen Platz in der ersten Reihe bekommen, und 
das sorgsam verpackte Zärtelkind muß oft hinten vorlieb¬ 
nehmen, wo man gar nichts sieht, denn auch in den vorderen 
Reihen hält das Publikum nicht still, alles steht auf, gestikuliert 
und feuert die stummen und tauben Schauspielerchen durch 
begeisterte Zurufe an. In ihrer Gemischtheit haben diese Zu¬ 
schauer doch etwas Gemeinsames: sie sind die Oktobrinen 
Moskaus, die Kinder, die seit jenem Oktober geboren sind, in 
dem man das Kapital verjagte und die Beamtenschaft und die 
Offiziere und die Gesetze und die Nonnen und die Gendarmen 
und den Herrgott und tausend andere Dinge, von denen diese 
Kleinen nunmehr keine Ahnung haben. Sie haben merkwürdige 
Namen, heißen Ninel, was die Umkehrung des Wortes Lenin ist, 
unzählige Mädchen führen den Doppelnamen Rosa-Luxem¬ 
burg, ebenso wie Knaben mit dem Vornamen Karl-Liebknecht 
benannt sind; Oktobrina (nach dem Oktober 1917) und Maia 
(nach dem l.Mai überhaupt), Remira (Abkürzung für Re- 
woljuzionnyj mir - Revolutionäre Welt) oder Rima (Abkürzung 
für Rewoljuzionnaja internazionalnaja molodjosh - Revolutio¬ 
näre internationale Jugend), Ana (Abkürzung für Anarchie) und 
Uta (Abkürzung für Utopie) sind häufige Mädchennamen, sehr 
viele Knaben heißen Kim nach den Anfangsbuchstaben der 
Kommunistischen Internationalen Jugend (Molodjosh) oder 
Revo, der ersten Hälfte von „Revolution“. Nach der Riesen¬ 
propaganda für die Traktorenwirtschaft und die Elektrifizierung 
Rußlands nannten einige Bauern ihre Töchter Traktora oder 
Elektrifikazija. Knaben führen den Vatersnamen Lenins 
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„Ujitsch“, also z. B. Iljitsch Petrowitsch, was soviel wie Sohn des 
Ilja und Sohn des Peter bedeutet. Viele Mädchen wurden 
„Prawda“ genannt, was zwar „Wahrheit“, aber auch der Titel 
einer Moskauer Zeitung ist und einige Eltern veranlaßte, ihr 
nächstes Töchterchen nach der andern Zeitung zu rufen: „Is- 
westija“ - Nachrichtenblatt. (Wenn nur nicht die dritte Tochter 
konsequenterweise den Namen „Wetschernjaja Moskwa“ - 
„Moskau am Abend“ - bekommt.) Ähnlich wie es in der Fran¬ 
zösischen Revolution war, haben antike Helden wie Spartakus, 
Gracchus oder Junius Patenstelle vertreten (auch Anarchasis 
fehlt nicht), und geistige Heroen wie Giordano, Galileo oder 
Leonardo. 

Diese Jugend mit den historischen Namen und mit der Ah¬ 
nungslosigkeit von den historischen Dingen, die sich rings um 
ihre Geburt abgespielt haben, jauchzt und jubelt und klatscht 
einem europäischen Variete zu, das auf ihrem Theater vor¬ 
geführt wird. Sie wissen nicht, daß dieses ihr Theater einmal 
Besitz und Vorrecht reicher Kinder war, daß viele der Marionet¬ 
ten aus dem Kreml stammen und aus den Adelsschlössern in der 
Krim und daß ein vierjähriger Herr Graf kaum ein paar Wochen 
lang damit tändelte, worauf das Theaterchen mitsamt dem 
Ensemble in die Bodenkammer geworfen wurde. 

Ungeheure Mengen alten Spielzeugs sind der Masse zugäng¬ 
lich gemacht worden. Aus dem Zarenschloß Livadia in der Krim 
trafen nicht.weniger als vierzig Pud, also fast 650 Kilogramm 
kostbarer Spielwaren beim Kindertheater in der Uliza Kropot- 
kina ein, wo manches in die Künstlertruppe eingereiht, das 
meiste an Kinderheime und Familien verteilt und das kultur- 
oder kunsthistorisch Wichtige in den Vitrinen angeordnet 
wurde, die das Theaterchen umgeben und ein Puppenmuseum 
bilden, das mehr ist als ein Puppenmuseum: eine miniature 
Darstellung des Unterschieds zwischen dem Spiel des reichen 
und des armen Kindes. 

Für die Prinzen, nicht für die des Märchens, sondern für die 
leibhaftigen, für die kleinen Romanows, Dolgorukows, Bol- 
konskijs, Trubezkois gab es Spielsachen, die kein Mär¬ 
chenerzähler erfinden kann. Im Puppenmuseum staunen jetzt 
Proletarierkinder diese Herrlichkeiten an, aber auch der Er¬ 
wachsene wundert sich. Eine Puppenwohnung zum Beispiel mit 
einem Klavier, das, aufgezogen, Melodien aus „Eugen Onegin“ 
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spielt, mit einer Standuhr unter Glassturz auf dem Kamin, die 
kaum drei Zentimeter groß ist und regelrecht die Zeit ansagt, 
mit einem Spind, in dem Wäsche für die Puppen geordnet liegt, 
mit himmelblauen oder blaßroten Schleifen, ganz zu schweigen 
von den Schränken, in denen Morgenkleid, Reitgewand, Stra¬ 
ßenkostüm und Abendtoilette für Fräulein Puppe hängen, und 
von den geschnitzten Möbelstücken. Oder ein Panzerfort mit 
drehbaren Geschütztürmen, gebrauchsfähigen Kanonen, weit¬ 
hin blitzenden Scheinwerfern und einer Besatzung von einigen 
hundert Mann, die auch nicht von Pappe sind, sondern aus Zinn. 
Oder ein Gartenhaus im Empirestil, einen Meter hoch, worin 
das dreijährige Prinzchen seine Freundin empfangen konnte, 
früh krümmt sich, was ein Fürstchen werden will. Oder ein 
Theater mit Kulissen und Soffitten und Souffleurkasten und mit 
gelenkigen Akteuren, wie sie eben beim Spektakel mitwirkten. 
Oder das Puppenporzellan, ein Service, das drei Regale eines 
breiten Glasschrankes füllt, so winzig die einzelnen Stücke auch 
sind: eine lange, gedeckte Tafel, auf der nichts fehlt, nicht die 
Servietten und Gläser, nicht die Karaffen und Teller, nicht die 
Champagnerflasche mit dem Sektkübel, die Weinflaschen und 
die Römer, nicht der Samowar und die Teetassen (mit goldenem 
Überfang), nicht die Suppenterrine und die Löffel, nicht ein 
gebratener Schweinskopf, nicht Hühner, Fische, Gurken, Pud¬ 
dings, Käse, Obst, Konfekt. 

Von den armen Kindern, die das jetzt mit aufgerissenen Augen 
umdrängen, bekam wohl keines früher solche Herrlichkeit zu 
schauen, und hätte es sie zu schauen bekommen, hätte es nur 
eine Frage gestellt, auf die es keine Antwort gab: „Warum kriege 
ich so etwas nicht?“ So ist das Museum ein Stück politischer 
Geschichte. 

Und überdies ein Stück Kulturhistorie: 

Man kann die Moden und Aktualitäten von gestern an diesem 
ausrangierten Inventar der Kinderstuben studieren, Pup¬ 
pendämchen tragen einen Cul, Puppendämchen tragen Puff¬ 
ärmel, Puppenherrchen spreizen sich im grauen Zylinder und 
grünen Frack des Biedermeier, zwei aufziehbare Blechfiguren 
verspotten die Anfänge der Entente cordiale, indem sich Prä¬ 
sident Fallieres und King Edward VII. vorne umarmen und 
hinten zu erstechen versuchen, ein Geduldspiel trägt die Auf¬ 
schrift: „Home Rule or How to solve the Irish question“, ein 
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altes Brettspiel geht um den Besitz von Port Arthur, edle Ge¬ 
sichter haben die russischen Soldaten, quittengelbe Affen sind 
■die Japaner. 

Den Gegensatz von hoch und nieder, der wohl nirgends so 
kraß war wie im Zarenreich, bekunden die liebevoll mit Lumpen 
umhüllten Puppen aus Stroh, die unweit des filigranen Porzel¬ 
lans ihren Stand haben, und die „Schauspieler“ des Kar¬ 
toffeltheaters. Die Babys der Samojeden vergnügen sich mit 
gesichtslosen Puppen - ein Walroßzahn mit Kleidern um¬ 
wickelt, fürsorglich mit warmen Kleidern, die dem arktischen 
Klima Trotz bieten können. Kinder der Mandschurei lassen 
Drachen aus giftgrünem Papier in die Lüfte steigen, spielen mit 
Schlangen, aus Holzringen beweglich zusammengesetzt, und mit 
grotesken Fratzen, Schattenbildern. Zentralrussische Heim¬ 
arbeit sind grelle Ostereier und Würfel, jedes nur Hülle für ein 
kleineres, andersfarbiges Exemplar, das seinerseits wieder ein 
Futteral bildet - zehnmal verkleinert sich die Schachtel. Ge¬ 
schnitzte Figuren, zwei Holzfäller mit Äxten, die sich gegen¬ 
einander bewegen; ein Arbeiter mit dem Hammer und ein Bauer 
mit der Sichel schlagen auf einen Amboß, was soll das für eine 
Arbeit werden! Ganze Gruppen, bewegliche und unbewegliche. 
Eine hölzerne Bauernhochzeit zeigt den Popen mit breit¬ 
krempigem Hut über dem glatten, lang herabreichenden Haar 
und dem Christusbart, den Bräutigam in der bunten Rubaschka, 
in Pluderhosen und Lederstiefeln, die Braut im Sarafan und mit 
dem riesigen glasperlenübersäten Kokoschnik auf dem Kopf. Es 
gibt keine Auffassung, die zur Herstellung des Wanka-Wstanka, 
des russischen Stehaufmännchens, nicht schon zutage getreten 
wäre, bald ist er ein Muschik mit fadenscheinigem Schafpelz, 
bald ein schnauzbärtiger Hauptmann, bald ein Kosak, bald eine 
runde Bäuerin, bald ein Pope und schließlich ein Rotarmist mit 
dem spitzen Kalmückenhelm aus Tuch. Ein Motiv, in Marzipan¬ 
bäckerei und Holzschnitzerei auf dem Lande viel verwendet, ist 
das Begräbnis der Katze, das die Mäuse jubelnd und tanzend 
begleiten. Neueste Krippenidee ist ein Arbeitertrupp mit Stan¬ 
darten, der sich, dreht man die Kurbel, über den Roten Platz 
bewegt, längs der Kremlmauer, am Lenin-Mausoleum, an der 
Schädelstätte Iwans des Schrecklichen und an dem bizarren 
Kuppelgewirr der Wassilij-Kathedrale vorbei, während das 
Spielwerk die „Internationale“ hören läßt. Auch den „Zen- 
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trorynok“, den Moskauer Markt, hat ein emsiger Heim- 
gewerbler mit vielen Buden, Hunderten von Verkäufertypen, 
Polizisten und Passanten aus weichem Holz und hartem Papier 
zu gestalten versucht. 

Sie wird plumper und billiger, die Kunst des Spielzeugs, das 
ist nicht zu leugnen, und kein Proletarierkind besitzt wohl ein 
Empireschloß für Puppen, aber es wird auch kein anderes Kind 
beneiden müssen, das um nichts artiger ist und doch ein solches 
Zauberwerk sein eigen nannte, bloß weil seine Wiege im Palaste 
stand. 


DER SCHATZ IM KASPISEE: 

NAPHTHA 

Irreführender Wald 

Pinien werden zu beiden Seiten des Weges nach Bibi-Eybat 
sichtbar, links am Ufer des Kaspischen Meeres und rechts am 
Fuß des ockergelben Hügelzuges, auf dem dächerlose Hütten 
stehen und ein Moscheechen. Es ist ein dichter Wald von Pi¬ 
nien ... gewiß... oder sind es Zypressen?... ein Olivenhain mit 
kegelförmig zugeschnittenem Astwerk? 

Weiterfahrend, an offenen Häusern vorbei und durch fett¬ 
gesättigte Pfützen, merken wir, jener Wald ist kein Wald von 
Pinien, nicht von Zypressen und nicht von Oliven, nein, es sind 
dunkle, verwitterte, dreikantige Bauten von Menschenhand, 
schmale, gestumpfte Pyramiden, über jede eine sich verjüngende 
Pyramide gestülpt, und darüber eine dritte - steile Altäre, auf 
daß oben der Hohepriester das Opferfeuer entfache. Manche 
dieser Holzhöhen sind schwarz, manche tragen rostrote Flicken, 
manche scheinen noch im Stadium des Entstehens zu sein, denn 
das Gestänge liegt nackt, schräge Balken und Bretter über 
Kreuz, Stufen an der Außenwand, oben ein Rad; besonders 
am Meeresufer häuft sich die Zahl dieser hölzernen Eiffel¬ 
türme. 

Die Bohrtürme von Bibi-Eybat sind es, des einen Naph¬ 
thagebietes, südwestlich von Baku, das zweite erstreckt sich auf 
der andern Seite, nördlich des Tschornyj Gorod und des Belyj 
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Gorod auf der Halbinsel Apscheron, und ist bedeutender; an 
dreitausend der konischen Gerüste schraffieren den Horizont 
des Bezirkes Balachany-Sabuntschi-Romana-Surachany und 
Binogady, der Millionen europäischer Lampen mit Petroleum, 
die Motore mit Benzin, die Maschinen mit öl versorgt, schon 
seit zwei Menschenaltern. Zu Füßen des braunfelsigen Berges mit 
den asiatischen dachlosen Hütten ist jedoch etwas ganz Neues 
zu sehen: wenden wir uns dem größten See des Erdballes zu, an 
dessen Ufer Trampoline gelbhölzern glänzen. 


Festungen und Feueranbeter 

Meeresburgen auf Gestein mit Bastion und Wall sollen das 
Gestade bewachen vor feindlichen Schiffen. Aber ebensowenig 
wie jene Pinien Pinien waren, sind diese Festungen Festungen, 
kein Felsen ist ihr Fundament, und kein feindliches Fahrzeug 
bekümmert sie: es sind Gruppen von Bohrtürmen, die man 
durch Ummauerung vor dem Anprall der Wogen schützte. Diese 
Schutzwand ist überflüssig geworden, der See reicht nicht mehr 
bis hierher, wir haben auf welligem Sand weit zu marschieren, 
bevor wir die Hand in die blaugrüne Flut des Kaspium tauchen 
können. 

Vor fünf, sechs Jahren war das alles Wasserfläche, obschon 
man seit langem wußte, daß der Grund zu kostbar sei, um ewig 
Seeboden zu bleiben. Hier sahen, ängstlich ein Kreuz schlagend 
der russische Matrose, sich scheu an die Stirn greifend der persi¬ 
sche Kauffahrer eine senkrechte brennende Linie mitten im Was¬ 
ser, hier spürte der Tatare, der vor der Glut des Landes in die Wo¬ 
gen flüchtete, öligen Geschmack auf seinen Lippen, hier gab es - 
was sonst in Ufergebieten nie der Fall ist ^ Gemeinden von 
Feueranbetern, und die hielten an ihrer Religion fest (bei Su- 
rachany steht ihr Tempel, in dem sie noch vor fünfzig Jahren 
zu dem ewigen Feuer beteten), länger als die Mehrzahl ihrer 
Glaubensgenossen in Indien. 
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Die Götter des Öls 


Die Beherrscher von Baku betrachteten die pyrotechnischen 
Kunststücke des Wassers durchaus nicht mit den Augen der 
Frömmigkeit, sie beteten nicht, und wenn sie beteten, so betete 
jeder darum, ihm allein möge der Schatz im Silbersee beschert 
werden. Da aber jeder einen anderen Gott hatte und Gottheiten 
einander in Trustgebieten nicht gern Konkurrenz' machen, 
schloß der Gott des Pariser Bankhauses Rothschild mit dem Gott 
der schwedischen Firma „Brüder Nobel“ und mit dem Gott des 
Tataren Schibajew und mit dem Gott der russischen G. m. b. H. 
Mantaschow-Kokorew und mit dem Gott des armenischen 
Brüderpaares Mirsojew, die hier schon seit 1873 Millionen 
scheffelten, und mit dem Gott der Familien Lianossow-Terako- 
pow, die außer ihren Naphthaquellen an der diesseitigen Küste 
auf der persischen Seite die Fischereikonzession in Händen 
hielten, und mit dem Gott des alten Tagijew, den der Kadetten¬ 
führer Maklakow für ein Palmare von einer Million Rubel davor 
rettete, wegen Meuchelmordes gehängt zu werden ... so schlos¬ 
sen also besagte Ölgötzen einen Vertrag ab, demzufolge sie die 
Bucht bei Bibi-Eybat trockenlegen und an Stelle des verdrängten 
Wassers das wertvollere Rohöl emporpumpen wollten. 


Besaß der Konzern auch Macht genugf 

Geld genug hatten sie zu solch gigantischem Plan, wenn sie 
auch nicht mit der American Standard Oil Company in Wett¬ 
bewerb treten konnten, die mit unerreichbarer Organisation an 
jeden europäischen Dorfkrämer herankam, ihm ihren Meß¬ 
apparat und Kredit und Metallplakate überließ und seinem 
Gewürzladen taxfrei den Titel und Rang einer Filiale von John 
Rockefeller verlieh. Dafür hatte das Kartell von Baku ein fakti¬ 
sches Monopol auf das unabsehbare Absatzgebiet von Rußland. 
Ohnmächtig war die Petersburger Regierung gegen die Ölprin¬ 
zen, sie versuchte zwar, Krieg gegen sie zu führen, sie kaufte, 
um zu zeigen, daß sie von Baku nicht abhängig sei, aus Mexiko 
Riesenquanten von Masut zum Schmieren der Maschinen, 
obwohl im eigenen Lande die gleichen Mengen verderben 
mußten; sie wollte dem Preisdiktat des privaten Monopols 
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dadurch begegnen, daß sie verbot, neue Felder zu erschließen; 
aber der Pariser Rothschild und die Royal Dutch Shell Company 
besiegten den Zaren und sein Kabinett. Ohne um den Absatz 
besorgt zu sein, durften sie außer den Schätzen, die sie aus der 
Erde holten, noch die unter dem Grunde des Wassers schlum¬ 
mernden begehren, sie ließen gemeinsam ein Projekt ausarbeiten 
und beteten vielleicht -- 

-jedoch die Götter Nobels, Rothschilds und Lianossows 

verhüllten ihr Haupt, denn der Weltkrieg war ausgebrochen, sie 
hatten es nicht gewollt, und wurden nun von allen Seiten als 
Bundesgenossen angerufen, und kein Gottesgläubiger wird 
ihnen verdenken, daß sie nicht Zeit fanden, den Kaspisee partiell 
auszutrocknen. 


Blut ist dünner als Naphtha 

Baku, Baku, keine Straße, durch die nicht der Windstoß pfiffe, 
auch politische Winde werfen sich hierher, aus allen Weltgegen¬ 
den und Weltteilen, und ihre Kreuzungspunkte bezeichnen die 
hölzernen Pyramiden - Trigonometer. Da der große Krieg zu 
Ende ging, rückte zunächst die geschlagene Türkei petroleum¬ 
durstig heran, aber vom anderen Endpunkt der europäischen 
Diagonale blies der englische Badkube, und eine britische Armee 
marschierte auf dem kleinen Umweg von Indien über Bagdad 
und Persien ein, um die ergiebigen Kanzeln zu besetzen und die 
sechshundertfünfzig Kilometer lange Rohrleitung, durch die das 
Öl vom Ufer des Kaspisees in die Schiffe des Schwarzen Meeres 
gepumpt wird. Rechtzeitig zogen die Türken ab. Die Volksregie- 
rung, die eine Zeitlang in Baku installiert gewesen, flüchtete, 
wurde in Turkestan auf der Station Krasnowodsk aus dem Zuge 
geholt und auf der Stelle füsiliert, denn sie hatte das Verbrechen 
begangen, das Gebiet zu verwalten, in dem sich die doch un¬ 
bestritten Seiner Großbritannischen Majestät gehörende Naph¬ 
tha befand; die sechsundzwanzig Erschossenen sind die Märty¬ 
rer der südrussischen Revolution, ihr Todesdatum ist National¬ 
gedenktag, und jede kaukasische Republik feiert den Besten der 
Ermordeten - die Armenier den Armenier Stepan Schaumyan, 
die Tataren den Tataren Asisbekow, die Grusier den Grusier Ilja 
Dshaparidse, und so fort. 

Okkupationstruppen King Georges, Sikhs, Hindus und die 
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üblichen paar Paradeschotten, verließen das Ruhrrevier am 
Kaspisee, weil Denikins Schicksal besiegelt war und Rußland mit 
der Türkei ein Abkommen getroffen hatte. In Aserbaidshan 
ergriff die Partei der Mussawatisten die Staatsgewalt, da aber 
eine nationale Regierung nichts anderes bieten konnte, als die 
zaristische Regierung geboten hatte, so traten bald die Kommu¬ 
nisten an ihre Stelle, und die Republik Aserbaidshan gehört seit 
April 1920 wieder zu Rußland, zur UdSSR. 


Abgedrängte Wellen 

Und auch die Reiche der entthronten Naphthafürsten sind zu 
einer Union vereinigt, dem Staatsbetrieb „Asnepht“. Der hat das 
Projekt zu Ende geführt, die Bucht trockengelegt; das Land, auf 
dem man von den Wäldern der Naphthazitadellen bis ans Ufer 
geht, zweihundertdreizehn Deßjatinen, ist aufgeschütteter 
Sand, 1400 000 Kubikfaden, fünfzehn Kilometer weit her¬ 
geholt; die 450 Meter lange Steinmauer, die auf der Wasserseite 
aufgerichtet ist, damit sich der See nicht auf seinem alten Gebiet 
festsetze, ist fünfundzwanzig Fuß hoch. „IIjitsch-Bucht“, das 
neue Land. Über hundert Bohrtürme strecken sich empor, bloß 
vierhundertfünfzig Meter unter der Erde lagert der flüssige 
Bernstein auf Petroleumsand. 

Die geologischen Schnitte, schmale Kartonstreifen mit ho¬ 
rizontalen und schrägen Schichtenlinien farbig gestrichelt, rei¬ 
chen weiter ins Erdinnere, denn nicht ewig liegt das Gute ach 
so nah; in den alten Feldern von Bibi-Eybat muß man oft 
920 Meter schürfen, jenseits Baku bis zu einer Tiefe von 
1092 Metern. Innerhalb der Tribünen, im trockenen Teil des 
Kaspisees, arbeiten die Pumpen Tag und Nacht, und man wird 
bald wieder die Bohrer einsctzen müssen und tiefer ausholen, 
noch ehe das neue goldgelbe Land der goldenen Bucht so 
schwarz wie das jenseits des Weges sein wird und die neuen 
hellen Türme so dunkel wie jene drüben, die wir für Pinien 
hielten. 
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Alte Arbeiterhäuser 


Alt von Geburt an und doch noch gealtert, bilden scheußliche 
Häuser Spalier auf den Wegen, die zu den Erdölfeldern von Baku 
führen. Häuser? Kaum Hütten sind das! Ein unregelmäßiges 
Stück Erde, von Wänden aus Holz und Teig jämmerlich um¬ 
friedet, mit zwei Löchern an Fensterstatt, steht in einer Pfütze 
brauner Jauche, ein Dach ist des Landes nicht der Brauch, 
windschief die Grundmauern, Giebel oft mit der Hand erreich¬ 
bar. Die langgestreckte, zweistöckige Baracke mit offenen Veran¬ 
den sieht aus wie ein vergrößertes Hühnerhaus, noch brüchiger 
und dünner, wahrhaftig, ein Fußtritt konnte sie zusammen¬ 
schmeißen. 

So hatten die reichsten Leute der Welt die Arbeiter der reich¬ 
sten Stadt untergebracht! Allerdings: der Boden, aus dem jähr¬ 
lich fünfhundert Millionen Pud quellen, ist enorm teuer, und die 
Behausungen für fast fünfzigtausend Arbeiter sollten pro¬ 
visorisch sein, auf daß der Bewohner nicht allzu schmerzlich 
berührt sei, wenn man seinen Wohnraum niederlegte, um an 
dessen Stelle ein Bohrgerüst aufzuführen. Wer in der Stadt 
wohnte, mußte morgens lange vor Beginn der Arbeitszeit auf¬ 
stehen, denn schwerfällig schleppte, noch 1920, eine Pferdebahn 
durch den steifen Wind und die tiefen Lachen; und diese Fahrt 
zur Arbeitsstätte hatte jeder von seinem Lohn zu bezahlen. 


Neue Arbeiterhäuser 

Jetzt sind auf den Hügeln, die bei Bibi-Eybat den See um¬ 
rahmen, fünfundzwanzig große Wohngebäude aufgeführt, drei¬ 
tausend Häuser und Baracken remontiert worden, bei Ba- 
lachany ist eine Gartenstadt mit vierundsechzig Bauten entstan¬ 
den, und eine weitläufige Kolonie mit Einfamilienhäusern 
(Wohnzimmer, Schlafzimmer, Küche, Badezimmer und Wasser¬ 
klosett), wie sie auf dem Ölgebiet von Grosnyj bereits fertig¬ 
gestellt ist, ist budgetiert; in Mardatschan wurde ein Erholungs¬ 
heim für die Arbeiter des „Asnepht“ und ihre Familien ein¬ 
gerichtet, ein anderes großes Sanatorium besitzen sie nahe den 
Raffinerien von Baku. Noch immer herrscht Wohnungsnot, ein 
beträchtlicher Prozentsatz der Arbeiterschaft muß in der Stadt 
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und in den asiatischen Dörfern auf den Berghängen der Um¬ 
gebung wohnen, aber die Verhältnisse bessern sich von Monat 
zu Monat, und für die vielen Familien, die den ganzen sieben¬ 
jährigen Krieg Rußlands hindurch in ausrangierten Zisternen¬ 
waggons am Güterbahnhof hausten, sind menschenwürdige 
Quartiere frei gemacht worden. Die Straßenbahn ist elektrisch, 
die Fahrt von und zur Arbeitsstätte, wie überall in der Sowjet¬ 
union, unentgeltlich. 


Spaziergang durch Pfützen 

Alle Systeme der Bohrung und Förderung, alte und neue kann 
man sehen, wenn man die Tümpel durchwatet, mit denen rasan¬ 
ter Wind seltsames Farbenspiel treibt: dort, wo sie sich mit dem 
emporgeholten Lehm mischen und von den Tritten der Arbeiter 
durchfurcht sind, gleichen sie schmutzigen Lachen vor Dün¬ 
gerhaufen, an der Meeresmauer jedoch strahlen sie als Perlmutt, 
der Sonne orangerotes Zentrum und ihre goldenen Strahlen 
oszillieren in manchem Teich wie ein Tigerauge; wir balancieren 
über einen Silberreif, wagen unsern Schritt über einen Topas, 
über ein Stück Bernstein mit dunkelbraunem Kern und hellen 
Rändern, über einen Beryll und werden erst viel später (fluchend) 
merken, daß all das so verschiedenartige Edelgestein unsern 
Anzug eintönig bespritzt und befleckt hat. 


Wie gebohrt wird 

Inzwischen lernen wir, was innerhalb der Kanzeln vorgeht: 
zwanzig quadratische Stangen verlängern einander und dringen, 
elektrisch gehämmert, ins unbekannte Erdinnere, mit einem 
Stück Lehm oder Sandspuren an der Kante des Bohrers steigen 
sie empor - dieser Kundschafter bringt Proben aus dem ge¬ 
lobten Land, sorgsam wird der Tonpatzen oder der Sand¬ 
klumpen abgehoben und ins Kontor getragen, ein Strich, blau 
oder rot, je nachdem, auf dem geologischen Querschnitt, und 
von neuem vertiefen sich die vereinigten Stangen ins Erdreich. 
Anderswo wird der Bohrer am Seil über einer Winde gesenkt. 
Dritte Art: die Rotationsbohrung; nicht gradlinig fällt der 
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scharfe Keil hinab, er dreht sich, rund wird das Loch, eine 
Tonmischung entsteht und umkleidet die Wand zementartig, die 
Besetzungsrohre befördern den Schlamm aufwärts in den nahen 
Teich. Nach je fünfzig Metern muß man den Boden prüfen, jäh 
könnte die Stahlkante auf Stein stoßen und zerbrechen. Schnell 
kreist der Bohrer auf seinem langen Schaft, neunzig bis hundert¬ 
zwanzig Umdrehungen in der Minute, von einem Elektromotor 
mit hundert Pferdestärken getrieben. Das ist die modernste 
Bohrungsweise nicht nur auf der Iljitsch-Bucht, auch auf dem 
neuen Gebiet Puta-Kala-Fatmai (Soldatskij Basar) und auf den 
alten Feldern wird sie ausgeübt, zweihundert Quellen wurden 
seit 1921 erschlossen. 


Methoden der Förderung 

In Dörfern der Umgebung, in Schubani zum Beispiel, wird das 
Erdöl noch aus Brunnen gewonnen, die Dorfbewohner ziehen 
es mit Schöpfeimer und Kurbel herauf, füllen es in Fässer und 
verkaufen es an den „Asnepht“, einige hunderttausend Pud im 
Monat. Auf den Naphthafeldern werden sechzig Prozent durch 
die „Shelonka“ gefördert, ein langes Rohr von sechzig Zentime¬ 
ter Durchmesser, das in das Bohrloch gesenkt wird, automatisch 
sich öffnet, wenn es an die Flüssigkeit kommt, und schließt, 
wenn es voll ist. Kompressoren werden in zehn bis fünfzehn 
Prozent der Quellen verwendet, sie drückerr Luft nach unten; 
dadurch steigt die Naphtha in die Beförderungsrohre, wobei 
allerdings auch Ölgase verdrängt werden, die das Rohöl an die 
Grube bringen. Die beste Methode ist die der Tiefpumpen. Der 
Elektromotor treibt im Wege der Transmission Rad und Schau¬ 
kelwerk an, die daran befestigte lange Stange ist der Stiel eines 
Kolbens, der sich im Pumpenrohr auf und ab bewegt. So wird 
die Naphtha aufgesaugt, es bedarf keiner breiten Schächte und 
keiner eigenen Arbeiter, ein Mann kann fünf bis sechs Quellen 
beaufsichtigen, ein Kraftwerk genügt für die Pumpen mehrerer 
' Gruben, die Apparate fördern in vierundzwanzig Stunden bis 
zu viertausend Pud zutage; die strömen durch die sechs Kilo¬ 
meter lange Röhrenleitung nach der andern Seite der Stadt, nach 
Tschornyj Gorod und Belyj Gorod, wo tausend Zirkuszelte aus 
Eisen stehen, die Reservoire, und die großen Raffinerien, die die 
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Naphtha zerteilen: in Petroleum (Kerosin) 22,3 Prozent, Benzin 
0,42 Prozent, Gasolin 1 Prozent, Masut 57,7 Prozent, Maschi¬ 
nenöl 6,3 Prozent, Solaröl 10,3 Prozent, Zylinderöl und Gu- 
dron 1,98 Prozent. Die Gesamtproduktion, seit dem Jahre 1921 
ununterbrochen steigend, betrug 1925 bereits 330 Millionen 
Pud, etwa fünf Prozent der Weltproduktion und achtzig Prozent 
der Friedensleistung. 


Maschinenanlagen 

Beinahe die ganze Einnahme wird investiert, Maschinen, 
Röhren und Kessel aus Amerika, aus Deutschland, aus Frank¬ 
reich und aus England werden montiert, eine große Maschinen¬ 
fabrik des Asnepht erzeugt selbst Apparate, nach Kalifornien, 
Pennsylvania, Wyoming, Texas und Mexiko sind russische 
Ingenieure zum Studium der Methoden kommandiert. Das 
Kraftwerk hat seine Leistung von 40 000 Kilowatt auf 92 000 
erhöht, und die Elektrifizierung der Anlagen schreitet fort. 
Dampfturbinen mit elektrischen Schaltanlagen produzieren den 
Strom, der auf den Ölfeldern die Motore treibt. Viel weniger 
Rohöl als früher verbrennt, das Gas geht nicht mehr verloren, 
es wird gefangen und utilisiert, das Gasolin, das in den meisten 
Betrieben entwich, wird vom Gas abgeschieden und restlos 
erfaßt. Allmählich wird die Dampfkraft ausgeschaltet, sie ist 
bloß auf den Betrieb eines Zehntels der Anlägen beschränkt, in 
Amerika werden mehr alte Verbrennungs- (Gas-) Maschinen 
verwendet als auf den Ölfeldern des neuen Rußlands. Die elektri¬ 
sche Zentrale Bailow wird durch Gas betrieben, 80000 Pferde¬ 
stärken braucht die Industrie von Baku, die Anlagen, die mit 
Naphtha geheizt wurden, sind bereits zu klein, der Naph¬ 
thabrennstoff, der zur Herstellung von Licht und Kraft ver¬ 
wendet wurde, betrug zehn Prozent der Ausbeute, bares Geld. 
Der Charlottenburger Professor Ludin hat ein Projekt aus¬ 
gearbeitet, die Wasserkräfte des zweihundertfünfzig Kilometer 
entfernten Samur und die des Araks und des Terter, zweier 
Nebenflüsse der Kura, als weiße Kohle zu verwerten. Weiter 
sieht das Projekt eine Ausnützung der Gase vor, die sich im 
Kaukasus bereits bewährt hat: im Glashüttenwerk „Da- 
gestanskije Ogni“ („Dagestanisches Feuer“) bei Derbent, das 
ganz Armenien, Grusien und Aserbaidshan mit Fensterglas 
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versorgt; Betriebsleiter und Werkmeister sind meist Deutsch¬ 
böhmen, doch in den Glasindustrien ihrer Heimat, im Böhmer¬ 
wald und in Haida, ersetzt kein Erdgas Arbeiter und Kohlen. 

In Baku ist man auch noch nicht soweit wie in Derbent, in 
Baku sind 47 000 Arbeiter auf den Naphthafeldern und in den 
Destillationen vonnöten, aber die Ingenieure, aus welchen Län¬ 
dern sie auch stammen, sprechen schwärmerisch von den Refor¬ 
men der Gegenwart und den Projekten der Zukunft, als wären 
sie die Besitzer dieser Quellen des flüssigen Goldes und nicht 
Angestellte mit einem Monatsgehalt von hundertfünfzig 
Rubel. 


MOSKAUS POLIZEICHEF 
ANTWORTET DEM INTERVIEWER 


Einst saß hier, umgeben von Wachen und Dienern, Seine 
Exzellenz der Herr Polizeiminister und Stadthauptmann von 
Moskau. Jetzt, wenn man nach dem Chef der Kriminalpolizei 
fragt, wird man zu einer Tür gewiesen; ohne zu klopfen, tritt man 
ein, geht auf einen Schreibtisch zu, doch der ist der falsche, es 
sind mehrere Schreibtische da. Mehrere Schreibtische im Büro 
des Chefs? „Ja, im Westen wird ein eigenes Zimmer statt eines 
Ordens verliehen“, erhält man zur Antwort, „bei uns hat der 
das größte Zimmer, der den größten Parteienverkehr hat.“ 
Man möchte zuerst etwas Persönliches wissen, ob der Genosse 
Polizeichef schon früher auf diesem Gebiet gearbeitet hat, was 
er vor der Revolution gewesen ist. Aber darüber gibt er keine 
Auskunft. „Nennen Sie, bitte, keine Namen!“ (Ist mir noch nicht 
vorgekommen. - Anm. d. Reporters.) „Wir sind Räder einer 
Maschine, namenlos, wir können morgen Volkskommissare 
sein oder Nachtwächter, je nachdem, wie unsere Arbeit von 
jenen eingeschätzt wird, die sie zu beurteilen haben. Morgen 
kann ein anderer an meiner Stelle sitzen.“ Es muß aber Fachleute 
geben, Menschen, die den Betrieb kennen? „Gewiß, wir arbeiten 
und gewinnen wissenschaftliche und praktische Erfahrungen 
und haben auch Leute aus der zaristischen Zeit.“ Viele? „Nein. 
Während des kaiserlichen Regimes zählte die Moskauer Kri¬ 
minalpolizei zweihundertunddrei Beamte, denen die ganze Stra- 
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ßenpolizei unterstand, sie hatten eine ausgezeichnete Schule von 
strengster Disziplin, waren jedoch jeder Protektion zugänglich, 
mit Geld konnte man bei ihnen alles durchsetzen, und vor allem 
waren sie durch ihre politische Einstellung kompromittiert - sie 
arbeiteten der Ochrana in die Hände, deren Moskauer Abteilung 
gleichfalls in dem Hause untergebracht war, das wir jetzt inne¬ 
haben. Wir mußten daher an ihren Abbau denken. Das konnten 
wir leicht, denn ihre Tätigkeit war von ganz anderer Art als 
unsere. Die Moskauer Verbrecher der Friedenszeit konzentrier¬ 
ten sich zum großen Teil in bestimmten Distrikten, so bei der 
Chitrowka, wo Maxim Gorki in seiner Jugend gewohnt hat und 
deren größtes Haus, in dem jedes Zimmer ein Massenquartier 
war, er zum Schauplatz des,Nachtasyl 4 gemacht hat. Sie kennen 
das Stück? 44 Ja, auch in der Inszenierung Stanislawskijs. „Sta- 
nislawskij hat eine solche Wohnung der Chitrowka genau 
kopiert, so sah es aus. Die Polizei durfte sich gar nicht hinwagen, 
sie hatte nur Konfidenten dort. Wir haben eine Attacke gegen 
diese Schlupfwinkel unternommen, die Häuser renoviert und 
Wohnungen daraus gemacht. Jetzt scheint in einem andern 
Rayon, in der Nähe des Twerskoi-Boulevard, eine neue Ver¬ 
brechergegend zu entstehen, wir wissen nicht, ob wir uns dar¬ 
über freuen oder ärgern sollen. 

In der früheren Ära setzte sich das Moskauer Gaunertum 
meist aus geschlossenen Gruppen zusammen, Einbrecherkolon¬ 
nen, Räuberbanden, Familien von Dieben, Hehlerkonsortien, 
die heute ganz verschwunden sind. Einbruchdiebstähle kommen 
in Moskau fast überhaupt nicht mehr vor, was zum Teil in der 
enormen Wohnungsnot der neuen Reichshauptstadt seinen 
Grund hat - es ist immer jemand zu Hause zum Teil in der 
Restriktion des Privatkapitals. Mit Räuberbanden hatten wir 
allerdings in den Landbezirken unseres Gouvernements schwer 
zu kämpfen, unter anderm haben wir die aus sechs Männern und 
vier Frauen bestehende Kolonne Kotows unschädlich gemacht, 
die an der Grenze des Smolensker Gouvernements in den Jahren 
1920 und 1921 wohl den Weltrekord an Verbrechen erreicht 
hat: hundertfünfzig Raubmorde in dieser kurzen Zeit. Ein 
zweiter Fall von ungeheurem Ausmaß ist der des Kutschers 
Wassilij Komarow-Petrow, der unter dem Vorwand, ein Pferd 
zu verkaufen, allwöchentlich einen Menschen in sein Haus 
lockte und mit dem Hammer erschlug; das Blut ließ er in eine 
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Wanne strömen, die jetzt in unserm Museum ist. Den nackten 
Leichnam band er, wobei seine Frau ihm half, mit Stricken und 
steckte ihn in einen Sack, den er in der waldigen Umgebung 
Moskaus ins Wasser warf. Sechsunddreißig Menschen hat er 
umgebracht und wurde - ähnlich wie Haarmann, Denke, 
Landru und Großmann - nur durch Zufall entlarvt. Als man 
bei ihm nach einer Wodka-Schwarzbrennerei suchte und die 
Polizeibeamten in den Keller stiegen, wollte er fliehen, wurde 
erwischt, und im Keller fand man eine Leiche - das letzte seiner 
Opfer. Man verurteilte ihn und seine Frau zum Tode, ihre drei 
kleinen Kinder wurden der Staatserziehung übergeben. Seither 
kamen keinerlei Monsterverbrechen vor, und das Bandenwesen 
ist vollständig liquidiert. Unsere Mordkommission tritt seltener 
in Tätigkeit als in den andern Großstädten. 

1914 waren der Polizei 4191 Verbrechen gemeldet, von denen 
nur 1739, also 41 Prozent, aufgeklärt wurden. Im Februar 1917 
sprengte die Kerenskijrevolte die Gefängnistore, die Kriminalität 
nahm jäh zu, und zu den Berufsverbrechern traten Gelegenheits¬ 
verbrecher. Trotzdem gelang es im Jahre 1918, dem ersten 
unserer Tätigkeit, inmitten großer Wirrnisse, von 11 565 Ver¬ 
brechen 3622 aufzuklären, das sind 31 Prozent. Im Jahre 1919, 
das der Reorganisation des Detektivkorps gewidmet war, wur¬ 
den uns 10613 Delikte gemeldet - die Täter von 4942 machten 
wir ausfindig (49 Prozent), 1920 von 10 707 Verbrechen 5670 
(53 Prozent), und im nächsten, dem Hungerjahr, blieb der 
Prozentsatz konstant. Schwer waren die beiden folgenden Jahre: 
die Neue ökonomische Politik, die Wertanhäufung bei Privat¬ 
personen, die Entwicklung des Handels, die Verdreifachung der 
Moskauer Bevölkerungsziffer und das Auftauchen von Gastver¬ 
brechern aus der Provinz steigerten-die Kriminalität, fast auf das 
Vierfache der Friedensziffer schnellten die registrierten Straffälle 
dieser beiden Jahre empor, auf 15 719 und 14 054, von denen 
8707 und 7290, das sind 55 und 52 Prozent, aufgehellt wurden. 
Allerdings mußte die Beamtenzahl des ,MUR 4 (Moskowskij 
Ugolownyj Rosysk, Moskauer Verbrechensaufklärung) um 
beinahe hundert erhöht werden. 1924 sank die Kriminalität auf 
das normale Maß, die Verhaftungen der Schuldigen stiegen auf 
59 Prozent (von 10 206 Verbrechen wurden in 6082 Fallen die 
Täter ermittelt), und die eben abgeschlossene Statistik des ver¬ 
gangenen Jahres stellt unsern und vielleicht den europäischen 
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Rekord dar: 7198 Meldungen von Delikten, davon 4929 Täter¬ 
schaften aufgeklärt, nicht weniger als 68 Prozent. 

Wir arbeiten ohne Mitwirkung der Miliz, der die Verkehrs¬ 
regelung untersteht, und ohne Mitwirkung der GPU, der die 
Bekämpfung der Gegenrevolution obliegt, die Erfolge sind je¬ 
doch nicht unser alleiniges Verdienst. Wie gesagt, vieles liegt in 
den wirtschaftlichen und Wohnungsverhältnissen, vor allem 
aber hat die Erziehung der Bevölkerung zur Gemeinschaft er¬ 
geben, daß unsere Arbeit gefördert wird, während man vor der 
zaristischen Polizei viel zuviel Angst hatte, als daß man sich ohne 
zwingenden Grund an sie gewandt und damit bürokratischen 
Scherereien ausgesetzt hätte. Der Hauptzweig des Ver¬ 
brechertums in den russischen Städten war der Bauernfang - 
es war ein leichtes, den analphabetischen, obdachsuchenden 
Muschik zu prellen. Heute ist der Landmann propagandistisch 
bearbeitet, kann lesen und schreiben, hat in jeder Stadt seinen 
Klub, wo er wohnt, Rechtsbelehrung und jeden andern Rat 
unentgeltlich erhält, so daß - wenigstens im europäischen 
Rußland - die Bauernfänger ihr Dorado verloren haben. In der 
Zeit der wirtschaftlichen Blockade traten Damen an die Stelle 
des gefoppten Muschiks: es entstanden klandestine Fabriken 
bekannter Parfüms, Coty, d’Orsay, Houbigant - sie ent¬ 
sprachen den Falschmünzerwerkstätten von ehedem. Durch die 
Verhältnisse gingen diese Laboratorien von selbst zugrunde. 
Den geheimen Wodkaerzeugungen, die hier eine Zeitlang mehr 
florierten als die Schwarzbrennereien in Thüringen, ist durch die 
partielle Wiedereinführung des Branntweinmonopols das 
Handwerk gleichfalls gelegt. Die internationale Welle des 
Opiumrauchens, Kokainschnupfens und Morphiuminjizierens 
kam zu uns in besonders starkem Maße, weil die chinesischen 
Händler zunächst in Rußland Absatz suchten, das Hasardspiel 
mit den schmalen chinesischen Karten grassierte in Kellern, 
Spelunken und Schlupfwinkeln der Prostituierten und macht uns 
noch heute Arbeit. Eine zeitgemäße Art von Dokumenten¬ 
fälschung ist es, Gewerkschaftslegitimationen nachzuahmen, 
um Arbeitslosenunterstützung oder Sozialversicherungsprämien 
zu entlocken - einige Werkstätten haben wir bereits aus¬ 
gehoben. Wichtig ist, daß die Blockade der Verleumdung, die 
von einigen Staaten gegen uns verhängt wurde, nun aufgehoben 
scheint und der Verkehr mit den fremdländischen Behörden 
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wieder in Fluß kommt. Besonders häufen sich die Anzeigen 
gegen Emigranten - in den ersten Jahren hatten sie sich in 
Berlin, Paris und Prag von den mitgenommenen Schätzen und 
durch die Inflation ehrlich ernährt, jetzt haben einige von ihnen 
Diebstähle und Unterschlagungen begangen; im Dezember 
bekamen wir zwanzig Steckbriefe aus dem Ausland gegen Per¬ 
sönlichkeiten, die einst sehr, sehr hochstehend waren; es scheint 
aber nicht, daß sie nach Rußland zurückgekehrt sind. Wir 
beziehen auch wieder Literatur und Instrumente aus Deutsch¬ 
land - aber unser Budget ist klein, die Union braucht ihr Geld 
für Maschinen und Bauten.“ 

Vom Loblied zum Klagelied war dieser Diskurs des Kri¬ 
minalchefs nicht in einem Zuge vor sich gegangen, Leute waren 
mit Meldungen eingetreten, wir rauchten Zigaretten, der Poli¬ 
zeichef hatte ein Faszikel durchstudiert und mit Rand¬ 
bemerkungen versehen, Legitimationen unterschrieben und Tee 
getrunken, zwei, drei Beamte blieben im Zimmer und nahmen 
an der Unterhaltung teil, es ging zu, wie es im Westen etwa in 
Zeitungsredaktionen zuzugehen pflegt, aber nie in einem Amt, 
nimmer bei der Polizei, nie und nimmer beim Chef des Polizei¬ 
amts. Und da wir über den Hof gehen, ins Gefangenenhaus (mit 
Einzelzellen für die schweren, Gruppenzimmern für die leichten 
Delinquenten), in die Registratur mit 40 000 Negativen von 
Photographien und 25 000 Karten von Fingerabdrücken, ins 
daktyloskopische und anthropometrische Atelier und vor allem 
in das wissenschaftliche Kabinett, wo ein Psychiater jeden Fest¬ 
genommenen nach den ökonomischen Verhältnissen und seiner 
Herkunft befragt und auf den biologischen Typus hin unter¬ 
sucht, grüßt der Genosse Polizeichef kollegial die vorbei¬ 
kommenden Hilfsbeamten, zwei schließen sich ihm an, um auch 
die Institutionen zu besichtigen, es gibt keinen äußerlichen 
Respekt, und das ist gut, denn sollte der Polizeichef der Millio¬ 
nenstadt wieder abkommandiert werden, wie er eingangs sagte, 
in ein anderes Land versetzt und dort wegen seines Passes einmal 
in den Vorraum einer Kanzlei geraten, kann er es leichter er¬ 
tragen, vom Amtsdiener angeschnauzt zu werden: „Halten Sie 
gefälligst den Mund, wenn Sie mit einem Polizeibeamten 
reden!“ 
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SCHWÄBISCHE KUNDE AUS DEM 
KAUKASUS 


Das Ohr desjenigen, der im asiatischen Süden Rußlands 
umhergondelt, sperrt sich bald ab gegen Gespräche, die es ver¬ 
nehmen könnte. Was hülfe das Hören? Nichts ist zu verstehen, 
je zwei Leute sind eine Sprachgruppe, Tonfall und Dialekte 
nivellieren sich im gleichen Gebiet, und man gibt es auf, zu 
erraten, ob die beiden, die streiten, Armenier sind - die beiden, 
die einander Liebesworte sagen, Georgier - die beiden, die 
miteinander trinken, Molokaner - die beiden, die miteinander 
Tabak tauschen, Tataren. Das Ohr sperrt sich ab. Nur manch¬ 
mal lüftet es sich ein wenig, und dann vermittelt es ein Staunen 
darüber, daß die Leute, die stundenlang neben dir fuhren, die 
ganze Zeit hindurch schwäbisch sprechen. 

Zwölftausend deutsche Bauern leben in der Sowjetrepublik 
Grusien, ungefähr ebenso viele in der Sowjetrepublik Aserbai- 
dshan, sie haben eine gemeinsame Tradition, ihre Ururgroßväter 
wanderten 1816 von Württemberg aus, sie wollten nach Palä¬ 
stina, teils weil ein neues lutherisches Gesangbuch mit etwas 
veränderter Liturgie eingeführt wurde, teils weil das unmittel¬ 
bare Bevorstehen des Weltunterganges vollständig sicher war, 
und teils weil sie einer Templersekte angehörten. So zogen sie, 
Kind und Habe auf dem Karren, vom Schwabenland zu Fuß ans 
Schwarze Meer, unterwegs waren viele, viele gestorben, die 
übrigen waren krank und müde, kein Schiff nahm sie auf, eine 
Hälfte ließ sich in Bessarabien und um Odessa zu ständigem 
Wohnsitz nieder, die zweite Hälfte akzeptierte die Einladung des 
kaukasischen Militärgouverneurs Jermolow, in seinem Gebiet 
als Musterbauern sich anzusiedeln. Den im Gouvernement 
Cherson Gebliebenen ging es hundert Jahre lang leidlich, aber 
während des Welt- und nachher während des Bürgerkrieges 
hatten sie schwer zu dulden, man verjagte sie vielfach von der 
Scholle, weil sie sich als Angehörige des Volkes fühlten, gegen 
das Rußland Krieg führte, und dafür, daß sie mit den deutschen 
Okkupationstruppen sympathisierten, mußten den später kom¬ 
menden weißgardistischen Generalen Tausende mit über¬ 
menschlichen Requisitionen und manchmal mit dem Tod be¬ 
zahlen. (In der Krim lebten seit mehr als einem Jahrhundert 
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Mennoniten, die ursprünglich aus Westfalen stammten, vom 
Großen Kurfürsten und Friedrich Wilhelm I. zur Kolonisation 
nach Ostpreußen berufen, aber, da man sie zum Militärdienst 
einzuziehen versuchte, nach Rußland abwanderten, dort wuch¬ 
sen sie bis zum Beginn des Krieges auf 40 000 Seelen an, als man 
sie zu verfolgen begann. Die deutschen Bauern von Podolien und 
Wolhynien waren - ihr Land lag im Frontgebiet! - 1915 nach 
Sibirien getrieben worden, 90000 Menschen.) 

Die Württemberger zwischen Schwarzem Meer und Kaspisee 
hatten im Kriege politisch und wirtschaftlich zu leiden: der 
Gebrauch der deutschen Sprache an öffentlichen Orten wurde 
verboten, die Zeitung „Kaukasische Post“ von der Regierung 
eingestellt, der Dorfschulze durfte nicht mehr gewählt werden, 
der Staat setzte einen russischen Beamten ein, sie wurden mit 
Abgaben und Lieferungsverpflichtungen überhäuft, konnten 
nicht mehr auf dem Markte erscheinen, ohne als deutsche Spione 
beschimpft und boykottiert zu werden. Der Termin für die 
Deportierung aller deutschen Kolonisten war bestimmt, eine 
dreiviertel Million Wolgadeutscher sollte von der seit hundert¬ 
fünfzig Jahren bewohnten Scholle vertrieben werden, denen aus 
dem Kaukasus stand auf Befehl des Statthalters, des Großfürsten 
Nikolai Nikolajewitsch, dasselbe Schicksal bevor, sie hatten 
bereits Abschied genommen von ihren Häusern und wehklagend 
ihren Hausrat verpackt, da brach in Moskau die Februarrevolu¬ 
tion aus, in Tiflis etablierte sich der Transkaukasische Sejm, die 
Deutschen kamen, am 26. Mai 1918 wurde die Unabhängigkeit 
Georgiens erklärt, und die menschewistische Regierung Jorda- 
nia ließ die Deutschen ungeschoren - sie hatte vorläufig größere 
Ziele: der Entente, die die weißgardistischen Generale bezahlte 
und sich mit Millionen von Dollars für Wohltätigkeitszwecke 
Anhänger schaffen wollte, den Zugang zu den Petroleumgruben 
frei zu halten. 

Das Deutsche Reich wollte man durch Mißhandlung der 
Kolonisten nicht verstimmen, denn eine Sympathie Deutsch¬ 
lands für die Kommunisten hätte das Projekt der Naph¬ 
thaeroberung zu durchkreuzen vermocht. Um so heftiger wandte 
sich das nationalistische Regime der Menschewiken gegen 
Tataren und Armenier, die im Osten und Süden bereits ihre 
Sowjetstaaten proklamiert hatten; man benachteiligte und 
unterdrückte sie, und es gab blutige Steuereintreibungen, bis es 
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zu einem Aufstand kam, in dessen Verlauf die Arbeiter und 
Bauern aus Aserbaidshan und Armenien einrückten, und die 
Kommunisten die Regierung übernehmen und den föderativen 
Anschluß an Rußland finden konnten. 

Die Transkaukasische Landesregierung und die ihrer drei 
Nachfolgestaaten, die Mussawat-Regierung von Baku, die 
Daschnaki-Regierung von Eriwan und die Menschewiki-Regie- 
rung von Tiflis, hatten Zuweisung von Land versprochen, aber 
erst jetzt wurde die Aufteilung des Bodens durchgeführt. Und 
nun überstieg die Zahl der Unzufriedenen die der Zufriedenen: 
wer abgeben mußte, weil er mehr als vier Morgen über der Norm 
besaß, klagte, man mache ihn zum Bettler, und da er das Ab¬ 
tretungsland nach eigenem Ermessen auswählen durfte, 
schimpfte der bisher Landlose, er habe bloß eine Steinwüste 
erhalten. Dazu kam, daß die Welle der Mißernten auch 
Kaukasien nicht unberührt ließ. 

Gegen die Anschaffung von Traktoren wehrte sich der deut¬ 
sche Bauer mit noch größerer Hartnäckigkeit als der russische; 
alles schön und gut, das Land sei jedoch zu gebirgig, zuwenig 
Acker vorhanden, als daß sich eine so teure Sache verlohnte, der 
größte Teil des Bodens sei ohnedies mit Reben bepflanzt, und 
für Mais und frühe Kartoffeln braucht’s keiner Maschine und 
keiner könne mit so etwas umgehen und wenn etwas kaputt 
gehe, werde es keinen Ersatzteil geben. Man mußte erst die 
Dampfpflüge vorführen, bevor man Kreditgenossenschaften zu 
gründen vermochte, die von den landwirtschaftlichen Banken 
in Tiflis und Baku zweitausend Rubel zur Anschaffung eines 
zweischarigen Fordtraktors erhielten, nachdem sie fünfhundert 
Rubel angezahlt hatten. Personal war genug da, weil überall 
Traktorenschulen errichtet wurden, der Bauer brauchte keine 
Ochsen mehr zu halten, von denen er bisher fünf Paar das ganze 
Jahr hindurch füttern mußte, um mit ihnen im Sommer die 
schwarze Brache zu bearbeiten (im Herbst, da die Erde leicht 
ist, genügten Pferde), die Maschine war zum Überführen von 
Ernte, Mist und Jauche gleichfalls zu gebrauchen, man düngte 
also das Ackerland, während man dies vorher bloß auf den 
Weingärten getan hatte, ging zum Dreifeldersystem über und 
verwendete den Apparat zum Betreiben der Mühlen. Nun gab 
es mehr Nachfrage nach Traktoren, als solche vorhanden waren, 
der Bauer schalt, da er keine bekam, und Ford sei zu schwach... 
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Man bestellt jetzt kollektiv tankartige „Gold“-Traktoren, 
Dampfdresch- und Garbenbindemaschinen. 

Ähnlich mit der Elektrifizierung. Wozu brauchen wir Elektri¬ 
zität? Nur in Luxemburg, das früher Katharinenfeld hieß, in 
Helenendorf und Georgsfeld hatte es schon je eine Elektrosta- 
tion gegeben, nunmehr entstanden in den deutschen Niederlas¬ 
sungen von Aserbaidshan neue, in Georgien ist eine Hydro- 
station im Bau und eine mit Motorbetrieb, und andere Kolonien 
beziehen Kraft von der nächsten Industrieanlage. Nun hatte man 
Licht und konnte die Hausindustrie elektrisch betreiben: Tisch¬ 
lereien, Küfereien, Wagenbau, Schlosserei und Schneider¬ 
werkstätten, also all das, wessen der Winzer bedarf (in He¬ 
lenendorf gibt es sogar eine elektrische Gießerei), und Rektifika¬ 
tionsfabriken zur Erzeugung von Sprit. 

In den letzten Jahren hatte die Reblaus ganze Weingebiete in 
Kacherien vernichtet - das ist zu Ende: amerikanische Reben, 
die früher in den kaiserlichen Gärten von Napareuli und Zi- 
nandali verwendet worden waren, wurden eingeführt und an die 
Bauern abgegeben. Weinbauschulen errichtete man, eine deut¬ 
sche befindet sich in Luxemburg, wo auch ein landwirtschaft¬ 
liches Technikum besteht, in Elisabethtal wird demnächst eine 
deutsche Musterplantage etabliert. Die Winzer organisierten 
sich in Genossenschaften; vor dem Kriege hatten in Aserbai¬ 
dshan mehrere reiche Kolonisten, wie die Gebrüder Hummel, 
Vohrer und andere, den ganzen Wein aufgekauft, der Aus¬ 
lieferungsapparat war in ihren Händen, und sie konnten die 
Preise derart drücken, daß ein Eimer Wein sie auf vierzig bis 
fünfzig Kopeken zu stehen kam; in Grünfeld versuchten die 
Winzer, sich gemeinschaftlich gegen diese Ausbeuter zu wehren, 
schufen einen Gemeindekeller, aber der konnte sich nicht halten 
und zerfiel im Kriege. Im Jahre 1921 schlossen sich die deutschen 
Siedlungen in Aserbaidshan zu dem Winzerverband des Gan- 
dshaner Bezirkes „Konkordia“ zusammen, einer Kooperative, 
der die Weinbauern von Helenendorf, Georgsfeld, Annenfeld, 
Traubenfeld, Eigenfeld, Grünfeld und Alexejewka ausnahmslos 
angehören; zwei große Rektifizierungsanlagen (eine dritte wird 
bald vollendet sein) brennen Wein zu Sprit und Kognak. Die 
grusinischen Winzer sind in Luxemburg zum Verband „Union“ 
vereinigt, in Elisabethtal wird der Wein noch einzeln verkauft. 

Die georgischen Dörfer Traubenberg, Marienfeld-Rosenfeld, 
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Alexanderdorf-Liebknechtdorf, Georgstal und Marxheim bil¬ 
den Milchgenossenschaften, die geben ihre Milch an das Lager 
in Tiflis ab und lassen sie allmorgendlich mit Wagen in der Stadt 
austragen, den Becher zu sechs Kopeken, ein Pud (sechzehn 
Liter) zu drei Rubel sechzig, davon zehn Prozent für die Unter¬ 
haltung des Apparates und für die Erhöhung des Grundkapitals. 
Früher erzielte man für das Pud nur sechzig bis achtzig Kopeken, 
so daß der Konsument die Milch zwar nach dem Friedenspreis 
bezieht, der Produzent aber das Dreifache verdient, weil der 
Zwischenhandel ausgeschaltet ist. 

Rosenberg (Alexanderhilf), das 1400 Meter hoch im Gebirge 
liegt, und Waldheim erzeugen Schweizerkäse, gleichfalls kollek¬ 
tiv, und liefern an die Zentralkooperative aller Genossen¬ 
schaften Grusiens. Durch Einführung der deutschen roten Kuh 
und Anschaffung von Rassebullen versucht man Aufzucht des 
Viehbestandes. 

Wie in ganz Rußland hat auch in den deutschen Kolonien das 
Schulwesen nach dem Umsturz eine Änderung erfahren. In dem 
Bezirk der heutigen Republik Georgien gab es unter den Roma¬ 
nows sechs zweiklassige Schulen mit zusammen zwölf Lehrern, 
nur Lesen, Schreiben und biblische Geschichte wurden in deut¬ 
scher Sprache unterrichtet, alle andern Fächer in russischer. Jetzt: 
zehn vierjährige Schulen erster Stufe mit neunundfünfzig Leh¬ 
rern. In Elisabethtal, wo zwei Lehrkräfte waren, sind acht, in 
drei Orten siebenjährige Schulen, in denen die Unterrichts¬ 
sprache Deutsch ist, aber auch Georgisch und Russisch gelehrt 
wird, in Luxemburg ein landwirtschaftliches Polytechnikum, 
das der Schüler vom siebenten bis zum sechzehnten Lebensjahr 
besuchen kann und in dem fünfundzwanzig Lehrer tätig sind, 
und in Tiflis eine neunjährige Schule mit siebenundzwanzig 
Lehrkräften und ein Kindergarten. Die Lehrer mußten in der 
Kaiserzeit von den Kolonien erhalten werden, nunmehr bezahlt 
sie der Staat, in den ersten Jahren nach der Revolution bekamen 
Dorflehrer ein Monatsgehalt von nur fünfunddreißig Rubel, 
jetzt schwanken die Gehälter zwischen sechzig und einhundert¬ 
zwanzig Rubel und sollen noch gesteigert werden; einen Zu¬ 
schuß von den Gemeinden haben die Lehrer abgelehnt, weil sie 
die Abhängigkeit von ihren bäuerlichen Nachbarn fürchteten. 

In manchen Dörfern sind die deutschen Bauern sehr reich, in 
manchen sehr arm, und selbst innerhalb derselben Kolonie tre- 
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ten auch im kommunistischen Regime enorme Vermö¬ 
gensunterschiede zutage, was zum Teil auf die Ertragsfähigkeit 
des Bodens, zum Teil auf Glück, zum Teil auf die Arbeitsleistung 
der Bauern zurückzuführen ist. In Helenendorf stehen Villen mit 
fünf bis sechs Zimmern, und die Bäuerinnen und ihre Töchter 
gehen nicht anders angezogen als die Damen in westeuro¬ 
päischen Großstädten. In Liebknechtdorf gibt es meist Mauer¬ 
werk aus aufgeschütteten Steinen, häßliche Häuserfronten. Die 
Kolonisten verstehen Russisch, Grusinisch und Tatarisch, viele 
auch Armenisch, russisch schreiben alle, die Jugend außerdem 
grusinisch oder tatarisch, hochdeutsch aber reden sie nicht, 
lateinische Schrift lesen sie ungern - Bibel, Gesangbuch, Gebet¬ 
buch sind Fraktur gedruckt -, und sie unterhalten sich mit¬ 
einander in einem durch kein Atom verfälschten Schwäbisch, so 
daß die Bewohner von Hahnweiler in Württemberg baß erstaun¬ 
ten, als während des Weltkrieges dort russische Kriegsgefangene 
einlangten, die „deutsch“ mit ihnen sprachen - engere Lands¬ 
leute, auf dem Umweg über Generationen, Fronten und Welt¬ 
teile von einem symmetriebesessenen Schicksal in die Urheimat 
gesandt. 

Der Konservativismus dieser deutschen Ghettos bekundet oft 
assimilatorische Gewalt: wiederholt kann man in Haus¬ 
haltungen eine junge Magd von armenischem Typus antreffen, 
stehend spinnt sie Flachs, indem sie die primitive asiatische 
Spindel durch einen Schlag auf den Schenkel zum Drehen bringt, 
aber die Spinnerin spricht Schwäbisch - sie ist ein Waisenkind 
aus dem Karser Wilajet, wo ihre Eltern von den Türken mas¬ 
sakriert wurden. Diese Eignung, an sich zu ziehen und an¬ 
zugleichen, kann wahre Wunder hervorbringen: anno 1826 
wurden die damals jungen Siedlungen von Kurden überfallen, 
Frauen und Jungfrauen geraubt und auf dem Sklavenmarkt 
verkauft, bei welcher öffentlichen Feilbietung auch ein deutsches 
Mädchen aus Katharinenfeld in den Harem des Schahs Fet-Ali 
geriet, dort erblickte sie ein junger Beg namens Kedschi, war 
entflammt und beschloß, sie zu entführen. Die schwäbische 
Haremsdame erklärte sich einverstanden, unter der Bedingung, 
daß der stürmische Freier sie in ihre kaukasische Heimat bringe. 
Und so geschah es. Kedschi-Beg heiratete seine Beute zu Ka¬ 
tharinenfeld nach lutherischem Ritus, lernte Reben pflanzen und 
keltern, zeugte viele Kinder mit seinem deutschen Ehegespons, 
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die Kinder zeugten wieder Kinder, und wenn sie nicht gestorben 
sind, so leben sie noch heute und antworten, seltsame Per¬ 
sersprossen, auf die Frage nach Nam und Art: „I hoiß Gottlieb 
Kedschi ond gang en d’ zweit’ Klass\“ 

Dort in der Stubenecke, wo bei den rechtgläubigen Russen das 
Ewige Lämpchen unter dem heiligen Obras brannte und wo bei 
den neuen Russen das Bildnis Lenins hängt, dort zeigt der Lehrer 
mit Stolz die Ikonen und Reliquien aus seiner Studentenzeit, 
Gruppenbilder in Wichs und Couleur, das eichenlaubbestickte 
Zerevis, die gekreuzten Schläger und das grün-silber-rote Men¬ 
surband „Rhenania sei ’s Panier!“. Die einzige Kollektivarbeit, 
die man in einem der ärmeren Kolonistendörfer sehen kann, ist 
die Aufrichtung eines neuen Zauns um die Kirche, bei dem alt 
und jung Hand anlegt. Anhänglichkeit an die Religions¬ 
gebräuche ist das Gemeinsame der sonst sehr verschiedenen 
Kolonien, zur Synodaltagung wandern aus jedem noch so ent¬ 
legenen Ort Kaukasiens je zwei Vertreter nach Tiflis, um wegen 
der Berufung eines Wanderpastors stundenlang Rats zu pflegen, 
und da kein Bewerber für dieses Amt vorhanden, interpellieren 
einige Kirchenälteste den Gast aus Berlin, mit dem sie den Abend 
verbringen, auf alle mögliche Art und Weise, wie er ihnen einen 
zum Nomadisieren bereiten Seelenhirten verschaffen könnte. 

Es gibt Sekten unter den deutschen Bauern des Kaukasus, 
Adventisten, deren deutsches Zentralorgan in - Moskau er¬ 
scheint; Gottesgemeinden und Baptistenzirkel, dabei gut lu- 
theranisch allewege, stehen dem Sowjetregime, dem sie ein¬ 
gestandenermaßen wirtschaftlichen und kulturellen Auf¬ 
schwung verdanken, wegen dessen antireligiöser Gesinnung mit 
ziemlich unverhohlenem Mißtrauen gegenüber, sie würden 
ihren Grund und Boden gegen jeden Feind bis zum letzten 
Tropfen von Wein und Blut verteidigen, sind aber allesamt 
bereit, es ihren Ahnen von 1816 augenblicklich gleichzutun und, 
mit Kind und Habe auf dem Karren, zu Fuß auszuwandern, 
wenn ein Gesangbuch mit etwas veränderter Liturgie eingeführt 
werden sollte... 
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ERZIEHUNG DURCH 
DEN „GESCHLECHTSKRANKEN“ 


Das Auditorium, diesmal durchweg aus Frauen bestehend, 
zwei-, dreihundert Frauen, erhebt sich, da der Gerichtshof ein- 
tritt. An dem langen Tisch, über den ein rotes Tuch gespannt 
ist, nehmen der Vorsitzende, die beiden Beisitzerinnen, der 
Sachverständige und der Schriftführer Platz, rechts der Ver¬ 
teidiger, links der Staatsanwalt. Aus den Aktenstücken verliest 
der Vorsitzende, daß Pawel Iwanowitsch Kisseljow aus dem 
Jaroslawer Gouvernement, neunundzwanzig Jahre alt, nicht 
vorbestraft, angeklagt ist, die Krankheit seiner Frau verschuldet 
zu haben und hierdurch auch den Tod des Kindes und den 
daraufhin verübten Selbstmord der Frau. 

Vorgerufen wird der Angeklagte, ein schwarzhaariger Mann 
von hoher Statur, sorgfältig ist sein Scheitel, schräg die dunkeln 
Augen gegen die Schläfen gezogen, hochgeschlossen sein Man¬ 
tel. P. I. Kisseljow gibt ruhig seine Personalien an, aber die Lip¬ 
pen pressen sich, wenn er ein Wort gesprochen hat, fest zusam¬ 
men, was darauf hindeutet, daß er Aufregung bemeistern will. 
Es treten die Zeugen ein. Die würdige Matrone, das Spitzentuch 
um den Kopf geknüpft: Mutter der Toten. Eine blonde, lebhafte 
Frau: Hausgenossin des Ehepaares Kisseljow. Ein Jugendfreund 
des Angeklagten, sanguinischen Typs. Die Hebamme, eine Rosa 
Valetti mit Brille. Rechtsbelehrung wird erteilt, die Zeugen 
unterschreiben einzeln die Präsenzliste, sie können nach der 
Verhandlung, wie ihnen der Vorsitzende mitteilt, im Zimmer 26 
die Zeugengebühren ausbezahlt erhalten. 

„Nein“, antwortet der Pawel Iwanowitsch auf die Frage, ob 
er sich schuldig bekenne. „Bestreiten Sie auch, daß Sie Ihre Frau 
infiziert haben?“ - „Nein, das bestreite ich nicht. Wenn die 
Ärzte es sagen, wird es wohl so sein.“ - „Und warum haben 
Sie das getan?“ - „Warum werde ich das getan haben? Absicht¬ 
lich werde ich das nicht getan haben, wie Sie sich denken kön¬ 
nen“, erwidert der Angeklagte trotzig. Er wird zur Ordnung 
gerufen, erhat die Fragen nicht ironisch zu wiederholen, sondern 
zu beantworten. „Wußten Sie nicht, Angeklagter, daß Sie 
krank sind?“ - Nein, das wußte er nicht. Damals, als er sech¬ 
zehn Jahre alt war, merkte er schon, daß er erkrankt sei, aber 
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er hat nichts getan, um sich zu heilen. „Warum nicht?“ - „Um 
zu einem Arzt zu gehen, fehlte mir das Geld, ich war Gymnasiast, 
und womöglich hätte mir der Doktor verordnet, wochenlang zu 
Hause zu liegen, dann konnten die Lehrer erfahren, was los ist, 
und ich wäre erbarmungslos ausgeschlossen worden.“ - „War 
Ihnen nicht bekannt, daß es sich um eine leichte Infektion 
handelt, die sofort geheilt werden kann, jedoch, wenn man sie 
vernachlässigt, chronisch bleibt? Was wußten Sie über diese 
Krankheit?“ 

Der Gerichtshof, Verteidiger und Staatsanwalt, die wiederholt 
Zwischenfragen stellten, hatten die Krankheit nicht nur mit dem 
lateinischen Namen, sondern auch mit dem im Volke üblichen 
Ausdruck bezeichnet und über die Art der Erwerbung ohne 
Rücksicht auf den mit Frauen besetzten Saal gleichfalls offen 
gesprochen, lautlos war das Publikum dem Prozeß gefolgt, aber 
da der Angeklagte jetzt darüber aussagt, was er von der Krank¬ 
heit wußte und hierbei drastische und vulgäre Worte gebraucht, 
brechen zwei, drei Frauen in hüstelndes Lachen aus. Der Vor¬ 
sitzende schwingt die Glocke und verkündet, er werde, falls sich 
die Störung wiederholen sollte, unnachsichtlich den Saal räumen 
lassen. 

Man traut ihm das ohne weiteres zu, sagt er das doch, die 
Stirnhaut faltend, mit ernster, lauter Stimme; das Auditorium 
zuckt zusammen - obwohl eigentlich jeder weiß, daß, wenn das 
Publikum jetzt den Saal verließe, das ganze Schauspiel vorzeitig 
zu Ende wäre. Denn es handelt sich gar nicht um eine wirkliche 
Gerichtsverhandlung, hier soll nicht Recht gesprochen, sondern 
Recht verbreitet und sanitäre Aufklärung gegeben werden, es ist 
eine „inszenierte Gerichtsverhandlung“, die in Rußland jetzt 
allgemein übliche Art der Aufklärungspropaganda, wir sind in 
einem Versammlungssaal, und die heutige Vorstellung findet für 
Arbeiterinnen des Bezirkes statt; das nächste Mal wird sie für 
Männer wiederholt. Andere Stücke des Repertoires befassen sich 
mit Prostitution und Kuppelei, mit Tuberkulose und dergleichen 
und sind Paradigmen wirklich vorgekommener Gerichtsver¬ 
handlungen; ein Akt aus Brieux’ „Schiffbrüchigen“, nach rus¬ 
sischen Gerichtsprotokollen adaptiert, wird gleichfalls manch¬ 
mal vorgeführt. Einige der Szenen sind im Verlag des Volks¬ 
kommissariats für Volksgesundheit gedruckt erschienen, die 
Schauspieler halten sich jedoch nicht durchaus an den Wortlaut. 
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Alle Rollen, männliche und weibliche, werden von Ärzten des 
Dispensaires (des in jedem russischen Stadtbezirk eingerichteten 
Prophylaktoriums und Ambulatoriums gegen Ansteckung) 
dargestellt, nur die Hebamme, die wie Rosa Valetti mit Brille 
aussieht, von der Manipulantin jener Poliklinik. 

Der Vorsitzende des Gerichtshofes hätte übrigens gar keine 
Veranlassung, den Saal zu räumen, denn die fieberhafte Auf¬ 
regung schafft sich in keinem Ton mehr Luft. Die Mutter der 
Selbstmörderin, sichtlich noch unter dem Eindruck des Verlustes 
stehend, macht mit erkämpfter Fassung die Aussagen über die 
Liebe und die Ehe und den Tod ihrer Tochter, ihre Erregung 
wächst mit jedem Detail, das sie preisgeben muß, die Zwischen¬ 
fragen des Verteidigers irritieren sie vollends, und am Schluß 
stoßt sie hervor, das Gericht müsse diesen Menschen einsperren, 
wenn es wirklich Gerechtigkeit üben wolle. Streng, doch den 
Schmerz der Mutter respektierend, weist der Vorsitzende sie 
zurecht: „Das Gericht hat immer Gerechtigkeit zu suchen, und 
Sie dürfen nicht vorschreiben, was es zu tun hat. Setzen Sie sich 
auf die Zeugenbank.“ Die nächste Zeugin, die Hausgenossin 
und Vertraute der verstorbenen Frau Kisseljow, erzählt über die 
Symptome vor und nach der Entbindung, von der Depression, die 
diese beim Tode ihres Kindes befiel, und schließlich davon, wie 
Frau Kisseljow vom Arzt den Grund ihres Leidens erfuhr und 
sich erhängte. Der Jugendfreund des Angeklagten, von der 
Verteidigung als Zeuge geführt, ist bemüht, in heiterem Ton 
Kisseljow zu entlasten. Vor der Eheschließung habe Kisseljow 
sich mit dem Zeugen beraten, ob seine Beschwerden kein Hin¬ 
dernis für Eheglück seien, schließlich habe er sogar fach¬ 
männischen Rat eingeholt und gehört, daß Tausende Männer 
an ähnlichen Dingen laborieren und trotzdem gesunde Kinder 
haben. Allerdings muß der Zeuge zugeben (und der Angeklagte 
bestätigt es), der „fachmännische“ Rat sei nicht von einem Arzt, 
sondern von einem Kurpfuscher gegeben worden, und auch das 
Charakterbild, das der Zeuge wider Willen entwirft, spricht 
nicht zugunsten des angeklagten Freundes. Dann kommt die 
Hebamme dran, die den Gerichtshof mit „Euer Hochwohl¬ 
geboren“ und „Eure Vorzüglichkeit“ tituliert, obgleich sie ener¬ 
gisch belehrt wird, daß es in Rußland nur Genossen gäbe. Der 
Richter und der ärztliche Experte fragen sie über Geburt und 
Tod des Kindes aus, der Vorsitzende teilt mit, daß gegen die 
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Zeugin bei einer anderen Kammer desselben Gerichtes das 
Verfahren wegen Vernachlässigung der pflichtgemäßen Ob¬ 
sorge und Verletzung der Anzeigepflicht schwebt. 

Schon während der ersten Zeugenaussagen hatten Frauen im 
Auditorium etwas auf Papierchen geschrieben und diese Zettel 
dem Schriftführer auf das Podium gereicht, der sie gelesen und 
teils dem Vorsitzenden und den Beisitzern, teils dem ärztlichen 
Sachverständigen, teils den Vertretern der Anklage und der 
Verteidigung übergeben hat. Es sind Interpellationen, die be¬ 
handelte Materie betreffend, und die Beantwortung wird nun 
von den Gerichtsfunktionären in Fragen an die Zeugen vor¬ 
bereitet und in den Gutachten, Resümees und Plädoyers erteilt, 
weshalb ja das Ensemble aus Ärzten besteht. 

Wenn die Reden beendet sind, die Schuldfragen verlesen, 
stimmt der ganze Saal ab: 1. Ist der Angeklagte Pawel Iwano- 
witsch Kisseljow schuldig, seine Frau infiziert zu haben? 2. Ist 
der Angeklagte schuldig, hierdurch den Tod seines Kindes her¬ 
beigeführt zu haben? 3. Ist der Angeklagte schuldig, hierdurch 
den Selbstmord seiner Gattin herbeigeführt zu haben? 4. Ver¬ 
dient der Angeklagte mildernde Umstände? Die überwältigende 
Mehrheit hebt bei den ersten drei Fragen verdammend die Hand, 
und bloß bei der vierten Frage stimmen sie zugunsten Pawel 
Iwanowitschs. (Ein Forum von Männern pflegt erfahrungs¬ 
gemäß den Angeklagten nur im ersten Punkt schuldig zu spre¬ 
chen.) 

Der Gerichtshof zieht sich zur Beratung zurück, der Sachver¬ 
ständige liest inzwischen jene Zettel vor, deren Beantwortung 
noch nicht im Verlaufe der Verhandlung erfolgt ist und die oft 
nur in losem Zusammenhang mit dem Substrat des Prozesses 
stehen. In längerer Rede, durch fragende Zurufe unterbrochen, 
gibt er die verlangten Aufkärungen und verweist auf die In¬ 
stitution der Dispensaires. - Der Gerichtshof tritt ein, atemlose 
Spannung herrscht, da er verkündet, der Angeklagte wird unter 
Zubilligung mildernder Umstände zu einem Jahr Gefängnis 
bedingt verurteilt und hat sich unverzüglich in die Behandlung 
des Dispensaires zu begeben. 

Langsam leert sich der Saal, auch die Mitglieder des Gerichts¬ 
hofes drängen zum Ausgang. Vor Pawel Iwanowitsch Kisseljow 
weicht alles zurück, und es ist zu befürchten, daß keine Patientin 
des Dispensaires sich von ihm behandeln lassen werde. 
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REPUBLIK GRUSIEN - EIN MASKENBALL 


Der Dekoration kann man uneingeschränktes Lob spenden, 
die zur Verfügung stehenden Räume (sie erwiesen sich übrigens 
als viel zu klein) konnten nicht stilvoller zu einem Karnevalsfest 
unter der Devise „An der Grenze Asiensund Europas“ adaptiert 
werden. Die Prospekte des Hintergrundes: wildester Orient. 
Droben auf dem schroffen Steine raucht in Trümmern eine 
verfallene Perserfestung, parallel zu ihren Wällen lagert kahler 
Basalt; dachlose Häuser mit geflochtenen Baikonen versuchen 
hinaufzukiettern, die Fronten kaum auf Breite einer Elle einan¬ 
der gegenüber; fast senkrecht und mit schlechten Stufen ver¬ 
sehen sind diese Gäßchen, Armenierklöster mit Pyramidenkup¬ 
peln und das Filigranwerk von Minaretts richten sich empor 
zwischen den Häusern vom Fels ins Tal, bis an einen romantisch 
gemalten, Wassermühlen treibenden Strom hinab, der die Sehne 
des Hügelbogens bildet, und über ihn hinaus aufs andere Ufer. 
Das Diorama des Zentrums hingegen, die Räume, auf denen sich 
das Fest abspielen sollte: ganz europäisch, mit gepflasterten 
breiten Straßen und Plätzen, mit Denkmälern von Puschkin, von 
Rosa Luxemburg und dem Revolutionär „Kamo“, recte Petro- 
sjan, der einst Bomben gegen einen Geldtransport geschleudert 
hat und den Raub für politische Zwecke verwendet, und mit 
einer runden Garnisonkirche, deren jetzige Bestimmung als 
Klub der Jungkommunisten durch den roten Drudenfuß auf dem 
Turmknauf manifestiert wird; die Aufschriften der Geschäfte 
und Ämter in der seltsam ornamentalisierten Runenschrift der 
Grusier oder in den Lettern der russischen Asbuka. 

Das Vergnügungsprogramm: reichhaltig und streng im Stile 
eines Treibens, das sich an der Grenze Europas und Asiens ent¬ 
faltet. Auf etwas erhöhter Pflasterung reihten sich offene Buden 
mit seltsamen Waren, breite Portale türkischer Bäder lockten 
zum Eintritt, für Spazierfahrten durch den bunten Trubel waren 
offene Straßenbahnwaggons vorbereitet, und eine Drahtseil¬ 
bahn führte auf den höchsten Punkt, den Davidsberg, wo Part¬ 
ner und Partnerin allein sein konnten oder das Gewoge des 
Festes betrachten. 

Masken und Kostüme: so exzentrisch man sie auch finden 
mag - keiner darf ihnen die Anerkennung versagen, daß sie echt 
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waren bis zum I-Tüpfelchen. Nicht von jenen Gästen sei ge¬ 
sprochen, die, humorlos genug, im Straßenanzug kamen und 
sich damit begnügten, durch Gebrauch der russischen Sprache 
sozusagen das große Vaterland zu verkörpern. (Trotzdem hatten 
selbst sie als Maske nicht die breiten, slawischen Profile der 
autochthonen Russen gewählt, sondern die von Armeniern, 
brünette, schärfere Züge, breite, oft schwülstige Lippen und 
geradezu negroiden Teint.) 

Eine sehr, wenn auch unfreiwillig komische Gruppe bildeten 
die Imeretier und Mingrelier, auf dem Golowinski-Prospekt 
stolzierten sie geschniegelt und gebügelt in tscherkessischer 
Tracht umher, mit dem braunen oder bordeauxroten, auf Taille 
gearbeiteten, geschweiften Rock, mit dem niedrigen Stehkragen 
und den zur Aufnahme von Patronen plissierten Brusttaschen, 
den blauen, anliegenden, knopflosen Reithosen in hohen, über 
Ledersocken angezogenen Stiefeln ohne Sohle; aus dem Stiefel¬ 
schaft schaute des Dolches Horngriff hervor, den Säbel mit 
oxydierter Scheide hielt ein dünner Ledergürtel, von dem glatte, 
silberne Anhängsel baumelten; tief in die Stirn dieser Kosaken¬ 
masken gedrückt war ein nach unten zu abgestutzter Kegel aus 
Pelz; Schnurrbart und Stiefel, vielleicht mit der gleichen Pasta?, 
tadellos gewichst. 

Grusier waren anwesend mit Sturmkappen, im roten oder 
weißen Baschlik aus Kamelhaar, dessen Zipfel nach vorn über 
die Brust fielen - die Kartaliner hatten runde Filzkäppchen auf 
das Schädeldach gepreßt, und Hosen, flatternd breit -, Kache¬ 
tiner, aus der Gegend des guten Weins, steckten in Röcken, bis 
an die Knie reichend und mit einer dichten Allee von Knöpfen 
bepflanzt, und auf dem Kopf trugen sie Pyramidenmützen aus 
Schaffell, aus deren eingeknicktem Scheitelpunkt sie im Be¬ 
darfsfälle die Geldbörse hervorholten - wild erschienen die 
Kurden auf dem Plan, dunkel das Gesicht, als wären sie Hindus, 
offen die Brust, grelle Schärpen um den Leib - tatarische 
Frauen, alte und junge, und Kinder, alle mit gefärbten Haaren 
(schade, daß nicht Tataren aus Aserbaidshan dabei waren, die 
auch ihre Pferde und Esel färben, so daß man auf den Straßen 
Bakus Tieren mit roten und grünen Mähnen begegnen kann!). 
Von den Persern, die seit den Feldzügen der Chane in Georgien 
bei keiner Revue der Völker fehlen dürfen, hatten sogar die 
Männer rot gefärbtes Haar und waren eingehüllt in dunkle 
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Kaftane - ältere grusinische Damen kamen in grauem Sei¬ 
dentuch und Schleier und hielten einen schweren Stock, nicht 
um sich zu stützen, sondern um ihre Würde als Herrin zu zeigen 
- Türkenfrauen, ein wenig verschleiert oder vom Kopf bis zur 
Sohle in Leinentücher gewickelt - Griechen und Jesiden setzten 
die allerbuntesten Flecken in das wahrlich bunte Trachtenge¬ 
woge: Frauen in roten Pluderhosen, kanarienvogelgelben, seit¬ 
lich offenen Röcken (oder Schürzen), als Hut einen rot um¬ 
kleideten Zylinder aus Pappe, auf dem Münzen aus Gold hingen, 
Spielmarken und Glasperlen oder ein orangerotes Jeton mit dem 
Monogramm „C. Z.“, Casino Zoppot, wie mag das wohl nach 
Tiflis kommen? - Derwische in langen Mänteln und struppigen 
Bärten - Bergjuden aus Kutais, Hochgewachsen, mit breiten, 
eher auf- als abwärts gekrümmten Nasen, wer weiß, sie können 
die einzigen Arier dieser europäisch-asiatischen Bezirke sein! Die 
Sensation aber bildeten sicherlich die Kewsuren und die Pscha- 
wen, im Kettenpanzer über den ganzen Körper und das halbe 
Gesicht; sie sind in der Stadt zu sehen, wenn sie einen Grenzstreit 
bei den Behörden auszufechten haben, oder beim Umzug am 
l.Mai, da stehen sie im Harnisch stolz auf ihrem Traktor und 
versinnbildlichen Mittelalter und allerneueste Zeit, Wildnis und 
Kultur. - Der Berichterstatter war nicht imstande festzustellen, 
welche Volksstämme die übrigen Masken repräsentierten, ob 
Assyrer (richtiggehende Nachkommen der alten ehrlichen As- 
syrer, die während des Krieges hierher flüchteten), Adsharen, 
Abchasen, Ossetiner, swarische, kirinische oder darginische 
Lesginer aus Dagestan, Tschetschenzen, Kisten und Inguschen 
aus der autonomen Republik Nachkrai, Tuschen, Swaneter, 
Tscherkessen, Kirgisen, Kalmücken, Baschkiren, Kartali oder 
gar Polen und Württemberger Schwaben - und was sonst noch 
alles an exotischen Namen in der Präsenzliste eingetragen 
war. 

Natürlich stellten die Gruppen nicht bloß Nationen dar, 
sondern auch markante Berufe. Man bemerkte u. a. viele Mu- 
schahs, die, mit dem teppichbedeckten Stützpolster auf dem 
Rücken, Aufträge suchten, eine Last zu schleppen; Hirten in 
perückenartigen Ziegenfellmützen, deren lange Zotteln ihnen 
über die Schulter fielen; Dagestaner Gebirgsbauern in der 
„Berka“, einer unendlich weiten ärmellosen Umnahme aus 
hausgemachtem Preßfilz, in der man reitet, in die eingewickelt 
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man auf bloßem Erdboden nächtigt oder die man als Zelt auf¬ 
stellt (hierbei vor Schlangenbissen gefeit, weil Schlangen über 
Filz nicht kriechen können). Treiber mit weinschlauchbeladenen 
Eseln machten ihre derben Scherze, die knabenhaften Lenker der 
Milchkarren tuteten, die Kinto balancierten Riesenteller mit 
Früchten und Fischen auf dem Kopf durch das Gestoße und 
Geschiebe, Bäcker und Traiteure ließen ihre Werke entstehen, 
Händler priesen an, Derwische, barfüßig, in langen Mänteln 
drängten Amulette auf, und Bettler wimmelten umher, uralte 
und blutjunge, mehr als man je im afrikanischen oder asiatischen 
Orient zu Gesicht bekam. 

Durch keinen Zwischenfall wurde die Festesfreude gestört, 
wie denn überhaupt das seit einigen Jahren wirkende Komitee 
alle zwischen den einzelnen Gruppen früher ununterbrochen 
vorgekommenen Reibereien vollständig aus der Welt geschafft 
hat. 


DIE HUNDE 

DES PHYSIOLOGEN PAWLOW 


„Meine Herren“, schrie Professor Pawlow und schlug mit der 
Hand auf den Tisch, daß das Katheder wackelte, „meine Her¬ 
ren“, schrie Professor Pawlow in Erregung, weil einer seiner 
Angriffe auf die Sowjetregierung von etlichen Hörern mit Protest 
aufgenommen worden war, „meine Herren“, schrie Professor 
Pawlow mit dem ganzen jugendlichen Temperament eines ver¬ 
bissenen Greises - aber auch im ruhigen Teil der Vorlesung 
pflegte er immer „meine Herren“ und niemals „Genossen“ zu 
sagen „meine Herren, die Wissenschaft hat ein Recht, auch 
das auszusprechen, was der herrschenden Staatsform zuwider¬ 
läuft.“ 

Dazu hat die Wissenschaft freilich ein Recht. Aber seit es 
Universitäten in der Welt gibt, hat kaum jemand auf einem 
Lehrstuhl in fortschrittlichem Sinne von diesem Recht Gebrauch 
gemacht, denn die reaktionären Regierungen schützen sich gut, 
indem sie niemanden zum Professor machen, der nicht die 
Staatsverfassung bejaht, und indem sie jenem, der sich als Feind 
entpuppt, unter ausgezeichneten Vorwänden das Lehramt zu 
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entziehen wissen. Als Professor Iwan Petrowitsch Pawiow, der 
größte Gelehrte Rußlands und der größte Biologe überhaupt, in 
einem öffentlichen Vortrag die Sowjets wieder einmal in maß¬ 
loser Weise angegriffen hatte, antwortete ein Volkskommissar 
in der Presse: „Es ist wahr, wir können gegen Iwan Petrowitsch 
nichts unternehmen, denn wir sind der einzige Staat der Welt, 
der sich nach einer wissenschaftlichen Theorie konstituiert hat, 
und wir müssen jeden ernsten Vertreter der Wissenschaft respek¬ 
tieren, auch wenn er uns feindlich gesinnt ist. Es ist wahr, wir 
können gegen Iwan Petrowitsch nichts unternehmen, denn wir 
sind der einzige Staat der Welt, dessen Regierung nicht Männer 
von aristokratisch geborenem oder militärisch erdientem oder 
beamtlich ermessenem ,Verdienst‘ innehaben, sondern Vertre¬ 
ter der Wissenschaft und der Arbeit, und wir müssen daher in 
Iwan Petrowitsch den verdienten Vertreter der Wissenschaft und 
der Arbeit ehren. Es wäre jedoch ein alter und unwürdiger Trick, 
wenn wir unsere Ohnmacht nun dahin ausmünden lassen 
wollten, daß wir das Ergebnis seiner Forschungen einfach legen¬ 
darisch verdrehen und als ein uns günstiges bezeichnen, auch 
wenn es das nicht wäre. Wer sich aber je mit der Reflexologie 
befaßt hat, muß trotzdem sagen, daß es niemals eine ein¬ 
deutigere, experimentell exaktere Beweisführung für die Rich¬ 
tigkeit der materialistischen Geschichtsauffassung, für den 
Marxismus gegeben hat als die Lebensarbeit Iwan Petrowitsch 
Pawlows. Dieser große Gelehrte ist ein politisches Kind und sieht 
nicht, daß alles, was er schafft, Wasser auf unsere Mühle ist.“ 

Meine Herren, schlage ich auf das Pult, verlassen wir das 
Gebiet der Politik und bewegen wir uns zu Professor Pawiow 
ins Laboratorium. Es ist nicht mehr im Haus der Akademie, wo 
er zur Zeit, da seine Freunde herrschten, sechs dunkle Zimmer- 
chen innehatte, sondern in einem riesigen Gebäude auf dem 
Wassiljewskij Ostrow mit achtzehn Arbeits-, Laboratoriums¬ 
und Operationsräumen und neuen Instrumenten aus Deutsch¬ 
land; gut untergebracht sind alle Mitarbeiter, vom Hunde ganz 
zu schweigen, der in fünfzig Exemplaren vertreten ist und für 
den im Hof ein eigenes Haus mit Bedienung erhalten wird. 

Das Institut dient bloß dazu, das Großhirn, insbesondere die 
Großhirnrinde physiologisch zu erforschen, den obersten Teil 
des Zentralnervensystems, von dem alle unsere psychischen 
Erscheinungen abhängig sind. Bis zum Jahre 1900 hatte sich 
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Professor Pawlow mit der Physiologie des Verdauungskanals 
befaßt, von dem Beginn des neuen Jahrhunderts an widmete er 
sich der Untersuchung der bedingten Reflexe, eine Methode, die 
eine Revolution in vielen Zweigen der Medizin und der Natur¬ 
wissenschaft und darüber hinaus in der Erkenntniswissenschaft 
hervorgerufen hat. Durch sie erhielten Psychiatrie, Psychologie, 
Pädagogik exakte Grundlagen und hörten auf, reine Grenzwis¬ 
senschaften zu sein. In der Reflexologie ist jede Subjektivität 
ausgeschaltet, und nur objektive Feststellungen gelten. Pawlow 
mag wohl schon während seiner Arbeiten am Verdauungskanal 
zur Meßbarkeit des sogenannten Psychischen gekommen sein, 
vielleicht dadurch, daß er für die Redensart „Das Wasser läuft 
einem im Munde zusammen“ die praktische Bestätigung fand 
(ebenso wie Sigmund Freud unbewußt durch die Phrase „er 
kann ihm nicht auf den Namen kommen“ zu seinem System der 
Fehlleistungen veranlaßt wurde). Jedenfalls sah Pawlow, daß 
das Wasser, das bei Erwartung einer Speise (Appetit, nicht 
Hunger) im Mund zusammenläuft, quantitativ verschieden ist, 
ähnlich wie sich auch bei Erregungen von Angst oder Erotik die 
bekannten physiologischen Wirkungen ergeben. Von dieser 
Konstatierung war es nur ein Schritt, die Stärke der Vorstellung 
durch Messung der physiologischen Veränderungen, die sie 
hervorruft, auszudrücken. 

Zum Unterschied von den angeborenen Reflexen, zum Bei¬ 
spiel dem Zusammenzucken beim Empfang eines Schlages, dem 
Gähnen im Falle physischer Ermüdung, dem Aufschrei bei einer 
Verletzung, nannte er jene gedanklich ausgelösten Wirkungen: 
bedingte Reflexe. Die sind nicht fertig bei unserer Geburt, sie 
stellen eine Summe unserer Erfahrungen dar und werden unter 
Beteiligung der Großhirnrinde bewirkt, die, nach Pawlow, nicht 
die Trägerin einer geheimnisvollen Psyche ist, sondern ein Organ 
der Reflexe: der Futterreflexe, der Geschlechtsreflexe und der 
Schutzreflexe. Daher kommt es auch, daß für ihn in die Kausali¬ 
tätskette des menschlichen Handelns Bewußtseinsvorgänge nicht 
eingeschaltet sind, sondern bestenfalls als Begleiterscheinungen 
neben den ganz im Physiologischen verlaufenden Prozessen 
einhergehen. Tatsächlich läßt sich schwerlich etwas Anti-Idea¬ 
listischeres, etwas Anti-Individualistischeres, etwas Materialisti¬ 
scheres denken als die Lehren des fanatischen Anti-Materialisten 
Pawlow. 
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Zur Messung der aus der Erfahrung stammenden Wirkungen 
konstruierte Pawlow Erregungsapparate und nahm mit ihnen 
an Hunden die sogenannten Chronischen Experimente vor. 
Diese Hunde stehen schon zwölf bis fünfzehn Jahre in seinem 
Dienst, es sind Hofhunde, Zufallsbastarde aller Rassen - je 
unkomplizierter ein Wesen, desto leichter sind seine Differenzie¬ 
rungen meßbar. Jedem dieser Köter ist unterhalb des linken 
Ohres eine Fistel eingeschnitten, so daß die Sekretion der linken 
Ohrspeicheldrüse nach außen erfolgt. Sie leben im hygienisch 
erbauten, gut gelüfteten Kotter in achtundvierzig geräumigen 
Boxen, weil sich dies einerseits für langjährige Mitarbeiter des 
Instituts geziemt und andererseits, weil das Leben dieser Hunde 
für die Reflexologie von Wichtigkeit ist, der Überbau ihrer 
Erfahrung ist ja pragmatisch genau verzeichnet. 

Wenn die Arbeitszeit beginnt, werden sie über Hof und Stie¬ 
genhaus in das Laboratorium geführt und dort in einem Raum 
angebunden, wo sie ungeduldig auf den Beginn der Experimente 
harren; des Öfteren kommt ein Angestellter, spielt mit ihnen und 
sagt zum Pudel Wodka: „Wie lacht der Mensch?“, worauf 
Wodka seinen Mund zu einem Grinsen verzieht. Sind aber in 
den Kabinetten die Operationstische hergerichtet, alle Fut¬ 
ternäpfe gefüllt, alle Skalen und das Schreibzeug bereit, dann 
bindet man die Hunde los, sie jagen davon, jeder in sein Kabi¬ 
nett, jeder springt auf den Operationstisch, steckt Kopf und 
Rumpf selbst in die Verschnürung, die ihn festhält, und erwartet 
es begierig, daß man ihn noch fester bindet, in die Fistel seiner 
Backe einen kleinen Glasballon drückt und hermetisch fixiert 
und die Tür schließt. Jetzt ist die Hündin Erda allein im Kabinett. 
Vor dem Experimentator draußen ist ein horizontales Röhrchen 
mit geröteter Flüssigkeit befestigt, er hält Gummibälle in der 
Hand, mit denen er Chronometerglocke und Futternapf in Be¬ 
wegung setzt. 

Durch eine Öffnung beobachtet er Erda, die ruhig auf dem 
Tisch steht. Er läßt das Glöckchen einmal schnurren, zweimal, 
dreimal, fünfzehnmal, und die rote Wassersäule bewegt sich 
schnell entlang der Skala, Erda weiß: das Schnurren der Glocke 
ist ein Zeichen nahenden Essens, sie sondert Speichel ab, durch 
die Fistel in die kleine Glaskugel, von der in den Schlauch, und 
aus dem drückt die verdrängte Luft auf die Flüssigkeit. Plötzlich 
dreht sich ein Teller mit Brei der Hundeschnauze zu, und Erda 
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stürzt sich gierig auf den Fraß, das ist ein unbedingter Reflex, 
der uns nichts sagt. Dann wird der Futternapf mechanisch 
entfernt, und Erda erhält neue Signale; wieder läuft ihr das 
Wasser im Mund zusammen, das Uhrwerk schnurrt wieder 
fünfzehnmal, jedoch sie bekommt nichts. Pause. Von neuem die 
zweite Art des Tickens, jetzt ist Erda nicht mehr so dumm, 
darauf hereinzufallen, sie weiß schon, das ist blinder Alarm, und 
sie denkt gar nicht daran, durch Speichelabsonderung darauf zu 
reagieren. Kaum aber wird Signal Nummer sechzehn ein¬ 
geschaltet, kriegt Erda wieder Appetit, und die rote Wassersäule 
steigt immer höher, je näher das Signal Fünfzehn heranrückt, 
das den Futternapf bringen wird; Hunde unterscheiden Ge¬ 
räusche ganz scharf, sie differenzieren Achteltöne, besitzen das 
absolute Gehör, das beim Menschen so selten anzutreffen ist. 
Ebenso arbeitet ihr Geruchsinn und ihr Tastgefühl, sie erleben 
die physikalischen Einzelheiten viel genauer als Menschen, aber 
.sie haben keinerlei Fähigkeit zur Synthese, sie erfassen Ein¬ 
zeleindrücke, kein Ganzes von Eindrücken, wie man ex¬ 
perimentell erkannt hat, indem man Lichtreize gleichzeitig mit 
Farben- und Tonreizen einschaltete, wobei die Tiere nie¬ 
mals einzelne Unterschiede merkten. Je stärker der Reiz, desto 
stärker der Reflex — beim Tier wie beim Menschen. Nur bei 
abnormalen Typen, beim Neurastheniker, beim Kastraten, 
beim Kranken ist die Wirkung verkehrt, bei ihnen kann ein 
kleiner Reiz größere Erregungen hervorbringen als wirklicher 
Schmerz. 

Wenn man mit Menschen die gleichen Versuche anstellte, 
würde man konstatieren, daß sich jedes Wort in einem anderen 
meßbaren Reflex äußert. Aber mit Menschen experimentiert 
man nicht, ebensowenig wie man mit Geschlechtsreflexen ex¬ 
perimentiert. Zur Prüfung der Schutzreflexe erhält das Tier nach 
einer Reihe von Signalen einen elektrischen Schlag, es heult 
entsetzt, will sich losreißen und stößt mit den Füßen aus. Nach 
derselben Reihe von Signalen kommt der zweite Schlag, dieselbe 
Wirkung. Zum drittenmal wird die gleiche Reihe von Signalen 
gegeben, wieder bellt der Hund vor Weh, wieder will er sich 
losreißen, und wieder stößt er mit den Füßen aus — obwohl 
diesmal gar kein Schlag erfolgt ist. Es ist die Macht der Ein¬ 
bildung, die auf diese Art exakt berechnet wird. Damit Be¬ 
obachter und Beobachteter nicht abgelenkt werden, arbeitet der 
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physiologische Chef vor einer geräuschundurchlässigen Kam¬ 
mer, in der der Hund ist. 

Einigen der fünfzig Hunde ist die Fistel in den Verdauungs¬ 
kanal geschnitten worden, bei Beginn des Versuches führte man 
eine Kanüle ein und kann Störungen des Verdauungsprozesses 
messen und auf diese Weise eine Art der Entstehung von Neuro¬ 
sen untersuchen. Auch an Fischen werden chronische Ex¬ 
perimente vorgenommen, deren Reaktion ein Physiologe prüft, 
indem er sie unter anderm mit einem Glöckchen zur Fütterung 
ruft, was die Chinesen schon vor vielen hundert Jahren getan 
haben. 

Den Hunden des Professors Pawlow, den ständigen, geht es 
gut. Die Fistel ist nicht schmerzhaft, das Experiment angenehm, 
denn es bringt Essen, wir wissen, daß der Hund selbst in die 
Kammer jagt und sich in die Schlinge zwingt, die ihn festhält, 
und wir haben sogar den Hund Wodka lachen gesehen. Das gilt 
bloß für die ständigen Hofhunde. Doch es gibt andere, das sind 
Hofhunde von irgendeinem fremden Hof, und an ihnen vollzieht 
man nicht mehr die chronischen, sondern die scharfen Ex¬ 
perimente, Vivisektion. Auf einem Operationstisch, der - was 
hilft’s dem armen Hunde? - mit allen Finessen von Hygiene und 
Antisepsis ausgestattet ist, wird das Tier nach erfolgter Narkose 
seiner Testis oder seiner Eierstöcke oder anderer Organe der 
inneren Sekretion oder bestimmter Gehirnpartien entkleidet, 
man prüft nun, nach welcher Amputation es nicht auf optische, 
nach welcher Amputation es nicht auf akustische Erscheinungen 
reagiert, man prüft seine Erregungen bei Hunger und Durst. 
Obwohl diese wissenschaftlichen Übungen in vielem den unwis¬ 
senschaftlichen Übungen ähnlich sind, die seit eh und je an 
Menschen, an ganzen Völkern unternommen wurden, nicht nur 
an Haremswächtern, Chorknaben, Schwertschluckern und 
Sechstagefahrern, nicht nur an Pyramidenkärrnern, Ga¬ 
leerensklaven und Kriegern, und obwohl die Wirkungen der 
scharfen Experimente am einzelnen Tier denen an ganzen 
Volksschichten gleichen, lehnt Professor Pawlow solche Analo¬ 
gie ab, er will nicht, daß man in diesen Dingen vom Tier auf die 
Menschheit schließe, und wir müssen schließen. 
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WARSCHAU AM TAGE NACH DEM 
STAATSSTREICH 


Es ist der erste Zug, seit fünf Tagen der erste, der aus Rußland 
nach Polen fährt, wo seit fünf Tagen Revolution ist. Revolution? 
Zwischen Negoreloje, der russischen, und Stolpce, der polni¬ 
schen Grenzstation, nehmen die Passagiere den harten Kragen 
aus dem Koffer, die Brillantringe aus der Tasche, binden seidene 
Krawatten um, sind alle bereit, sich aus Kleidern zu Leuten zu 
machen. Obwohl niemand weiß, wie’s in Polen aussehen mag 
- so arg, das weiß doch jeder Niemand, kann der Bürgerkrieg 
keinesfalls geworden sein, daß man einen dicken Herrn nicht 
respektieren wird, wenn er vier breite Ringe mit Brillanten an 
den Fingern hat. Diese Grenze ist wirklich eine Grenze, die 
einzige in der Welt. Die Zollbeamten und Grenzoffiziere haben 
goldglänzende Uniformen, verschwenderische Tuchwürfel als 
Mützen, weiße Glacehandschuhe und Lackstiefel, die Brust und 
der Bauch sind mit Orden behängt - so viele Verdienste konnte 
man sich also in dem jungen Staat bereits erwerben —, Hak- 
kenzusammenschlagen, tiefe Verbeugungen, Türenaufreißen... 
Schon stürzen sich Passagiere auf die Zeitungen des Westens, 
Finger tasten über das Kursblatt, die Augen kaufen und ver¬ 
kaufen, ins Kupee drängen sich Händler und fragen, ob man 
Kaviar mitgebracht habe, sie wollen das Dreifache, das Vier¬ 
fache vom Einkaufspreis bezahlen und drohen, wenn man ihnen 
nichts verkaufen will, daß die Büchse ohnedies beim Aussteigen 
oder beim Passieren der deutschen Grenze abgenommen werden 
wird, Farbstifte verwandeln schwülstige Mäuler in RosenmündT 
chen, Puderschwaden steigen hoch, Parfüm schwängert die Luft, 
übergeschlagene Damenknie kokettieren, und ihnen gegenüber 
wippt geil ein Shimmyschuh auf Plattfuß. Derart fährt der erste 
Zug in den Bürgerkrieg. 

Man konstatiert mit Befriedigung, daß der Kurs des Zloty sich 
seit dem Umsturz gebessert hat, selbstverständlich, ist’s doch ein 
Sieg der Armee, die hat eine Kraftprobe geleistet und kann nicht 
abgebaut werden, die englische Börse hat ein Interesse daran, 
daß die Armee nicht abgebaut wird, man braucht sie gegen 
Deutschland und Rußland; wenn das arme Polen auch an der 
Unterhaltung des Heeres zugrunde geht, schadet das der Entente 
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nichts, im Gegenteil, sie freut sich und revanchiert sich, indem 
sie auf ein paar Tage den Kurs des Zloty kräftigt. So schleppt 
der Zug seine Ladung von gefestigten Zloty, geschminkten 
Lippen und maskierten Plattfüßen durch die Masowischen 
Wälder in die „Revolution“, rattert über die Weichsel und 
nähert sich Warschau. Die Reisenden stehen an den Fenstern: 
wird er halten, wird er nicht halten? Er hält nicht, läuft an der 
Warschauer Zitadelle vorbei, eigentlich in die Zitadelle, denn 
auch links ist ein Fort, beschreibt einen Halbkreis um die Stadt 
und fährt ein. 

Warschau ist bereits ruhig. Die Bevölkerung, die zuerst Pilsud- 
ski gehaßt hat, weil er ihre Ruhe störte, die Bevölkerung, die 
zuerst auf Seite der Regierungstruppen stand, weil diese in der 
Überzahl waren, ist jetzt für Pilsudski, weil er gesiegt hat. Ja, sie 
ist noch päpstlicher, schimpft, daß er den Präsidenten und den 
Ministerpräsidenten und die Minister aus der Haft entlassen hat, 
man fürchet, sie könnten einen Widerstand organisieren.Pilsud- 
ski ist ein viel zu feiner Mensch, sagen alle; kaum ist jemand 
Staatspräsident, ist er schon ein feiner Mensch, das ist in der 
ganzen Welt so. Monarchismus der Republikaner. Im übrigen 
ist alles in Ordnung, die Prostitution sproßt auf den Haupt¬ 
straßen, und auch in den Ämtern wird gearbeitet; Glaser, Kranz¬ 
geschäfte, Geistliche haben 4 ein gutes Leben, Beerdigungs¬ 
anstalten und Plakatunternehmungen können den Aufträgen 
nicht nachkommen, in den Fahrbahnen werden die vorgestern 
aufgeworfenen Schützengräben wieder dem Erdboden gleich¬ 
gemacht, die Kirchen stehen Tag und Nacht offen und sind voll 
von Menschen, die für ihre Toten und Verwundeten beten. 
Litfaßsäulen und Häuserwände sind beklebt mit schwarz¬ 
umränderten Plakaten, Todesanzeigen der Erschossenen, 
Frauen, Kinder, Soldaten und Freiwillige, dazwischen die Pro¬ 
gramme der Theater und die bunten Affichen der Revuebühne 
„Qui pro Quo“. An Straßenecken kreuzen sich drei bis vier 
Leichenbegängnisse, manchen geht ein glanzvoller Priester 
voran, und eine vierspännige Trauerkalesche trägt den Metall¬ 
sarg, Herrschaften im Zylinder folgen, manche der Toten 
müssen sich mit einem schwarz ausgeschlagenen Lastwagen 
begnügen, sie haben nicht einmal einen Kaplan und nur einen 
kläglichen Kranz. Zweihundertfünfzig Menschen wurden ge¬ 
meinsam beerdigt, Freunde und Feinde, Soldaten und Zivilisten, 


218 



Kämpfer und Opfer. Und die Reden, die die Toten feiern, spre¬ 
chen von Heldenmut, Opferfreudigkeit, Vaterlandsliebe, ewi¬ 
gem Ruhm, solcherart, daß es auf alle paßt, gleichgültig, ob 
sie diesseits oder jenseits der Barrikade durchlöchert wurden. 
Die Harmonie wird auch nicht gestört, als Feldkurat Panasch 
sich emphatisch die Orden von der Brust reißt und sie dem 
General vor die Füße wirft, „sie brennen mir auf der Brust!“. Das 
steigert die Erregung, Trauergäste schreien auf und sind ein¬ 
verstanden mit der Geste, in der sie eine Huldigung für die Toten 
sehen. 

Wie Furunkel mit rotem Kern nehmen sich auf den Fassaden 
der Häuser und den Säulen der Kirchen die Flintenschüsse aus. 
Im Zentrum der Stadt wurde gekämpft, in der Gegend des 
Schlosses, wo einst Poniatowski wohnte und jetzt, wenn auch 
nur in einem Kämmerchen, der Dichter Przybyszewski wohnt, 
beim Hauptbahnhof, in der Marszatkowska ist ein großer 
Balkon herabgeschossen worden und die noble Ujazdowskie- 
Allee arg mitgenommen. Die schönen Kastanienbäume sind 
vernichtet, die Gitter der Villen verbogen, und selbst den Ge¬ 
sandtschaften wichen die Projektile nicht aus; obwohl die Fah¬ 
nen fremder Staaten gehißt waren, sausten die Gewehrkugeln 
kreuz und quer in die Häuser, zerfetzten Fenster, Möbel und 
Tapeten und Telefonleitungen. Das Sommercafe Lobzowianka 
war ein Truppenquartier, und die ungewohnten Gäste haben die 
freundliche Wirtsstätte übel zugerichtet. Den schrecklichsten 
Anblick bietet gegenüber das Gebäude des Kriegsministeriums, 
wosichdieNowowiejskamitderUjazdowskie-Allee kreuzt. Hier 
hat sich ein dreitägiges Gefecht abgespielt, das in der Geschichte 
von Krieg und Bürgerkrieg wohl nicht seinesgleichen hat: in den 
Parterreräumen befanden sich Truppen, die dem Marschall 
Pilsudski anhingen, während im zweiten und dritten Stockwerk 
Regierungssoldaten ubiquierten. Die Hausbewohner beschossen 
einander ununterbrochen über den Treppenflur und durch die 
Plafonddecken, die teilweise herabstürzten, teilweise barsten; in 
diesem Gebäude gab es hundertachtzig Tote und Schwerver¬ 
wundete, nicht eine Fensterscheibe ist ganz geblieben, nicht ein 
Möbelstück auf seinem Platz, nicht eine Stufe unzerschossen, 
alles ist übereinandergeworfen, das Haus ist jetzt unbewohnt 
und wird es wohl noch geraume Zeit bleiben müssen. Die an¬ 
grenzenden Straßen, besonders die Bagatela und der Platz 
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Zbawiciela, sind verwüstet, unverwüstet bloß das Belvedere, um 
das der Kampf ging: die höchsten Kriegsherren pflegen einander 
persönlich nicht zu gefährden. Ums Schlößchen Wilanow, den 
letzten Sitz der gestürzten Regierung, sind Schützengräben 
aufgeworfen und Geschützstände ausgehoben, der Bau selbst 
unversehrt. 

Das Warschauer Leben läuft weiter, elegant und leer. Es hat 
sogar einen Inhalt bekommen durch den Putsch, man kann 
wieder spekulieren, Kattowitz und Posen sind angeblich gegen 
das neue Regime, soll man sich mit Zloty eindecken oder soll 
man Zloty spritzen, soll man ins Ausland fahren oder soll man 
neue Rekrutenaushebungen abwarten, auf der Nalewki wird das 
jüdische Laubhüttenfest gefeiert, die Kaffeehäuser sind voll, 
abends wird zum erstenmal wieder Theater gespielt. Das „Teatr 
Narodowy“ ist ausverkauft, man gibt ein antirussisches Stück, 
eine Kommunistin kommt darin vor, mit Schmuck behängt und 
sich unausgesetzt schminkend, zwei blutrünstige Tschekisten 
treten auf, der eine in der Maske Lenins, der andere in der Maske 
Trotzkis, auch sie tragen Brillantringe und schießen zum Spaß 
auf die Straße — und das Publikum freut sich sehr, in einem 
geordneten Staatswesen zu leben und nicht in der bolsche¬ 
wistischen Hölle. 



ASIEN GRÜNDLICH VERÄNDERT 




BILDERBOGEN MIT PROPELLER 


Dem dunkelroten Mond schwirrt ein Raketenbündel entgegen 
und zischt oben nach allen Richtungen auseinander. Das sind 
die Aeroplane, die 4 Uhr 20 morgens, Beginn der Flugzeit, star¬ 
teten, parallel zueinander vorwärtshüpften, dann in flachem 
Sprung mondwärts gingen. Jetzt stieben sie auseinander. 

Nun sind wir kein Geschwader mehr, sind einzelne Fahrzeuge 
verschiedener Richtung, nach dem Norden Asiens und dem 
Süden Europas segelnd, haben nichts mehr miteinander zu tun. 
Nur der dunkelrote Mond leuchtet ihnen wie uns auf dem Weg 
durch den Äther. 

Die Reisegesellschaft, die noch vor wenigen Minuten eine war, 
ist keine mehr. Vom Auto des Dobroljot aus unseren Wohnun¬ 
gen abgesammelt, saßen wir im Restaurant des Chodynka- 
Feldes beisammen, während der dunkelrote Mond auf Neu¬ 
bauten und Hangars, Masten und Tragflächen schien. 

Ein Ingenieur, noch vor vierzehn Jahren Analphabet, noch vor 
fünf Jahren Arbeiter an der Werkbank gewesen, wartet auf das 
Flugzeug, das ihn in das große Asbestwerk am Ural zu bringen 
hat. Ein anderer Arbeiter-Ingenieur muß heute in Dneprostroi 
sein. Zwei deutsche Chemiker, eben aus Berlin gekommen, 
borgen uns die heutigen Berliner Blätter, morgen sind sie in 
Kusnezk, Sibirien. Drei Kollegen von der „Prawda“ fliegen mit 
Matrizen nach Rostow, Tiflis und Charkow; von heute ab soll 
ihr Blatt dort nach den Moskauer Matern am Vormittag ge¬ 
druckt werden, in Tiflis freilich erst am nächsten Tag. Ein Inge¬ 
nieur von Ford in Detroit, der nach Erscheinen einer kritischen 
Beschreibung des Betriebes entlassen wurde: Pinkertons hatten 
die Meldung erstattet, er habe mir die Informationen gegeben; 
jetzt erzeugt er Ford-Wagen in Nishnij Nowgorod. Mit „Glück 
ab“, dem Fliegergruß, sind wir wieder auseinandergestoben, 
jetzt kann man einander nicht einmal mehr winken. 

Während das Flugzeug seine erste Spirale beschreibt, hebt sich 
ein mondliches Moskau und neigt sich wieder, um uns nach 
altrussischer Art zu grüßen. An allen Ecken der Stadt bastions- 
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artig vorspringend, Schutz gegen Heiden und Empörer, ragen 
hart die Klöster, in den Winkeln der krenelierten Kremlmauer 
nisten die frommen Festungswerke mit dem goldenen Schwert 
auf der Turmspitze, dann eine neue Schanze, dann der Wasser¬ 
graben Moskwafluß. Aber die natürlichen und unnatürlichen 
Verteidigungslinien wurden überrannt. Abgenommen sind 
schon die Kuppeln der Erlöser-Kathedrale, errichtet zum An¬ 
denken an die Erlösung der Zaren von Napoleons Besuch; dieses 
Gegenstück zum Dom im Berliner Lustgarten wird bald nieder¬ 
gerissen sein. 

Die Arbeitervorstädte sind zum Gegenteil von dem geworden, 
was man sonst unter diesem Wort versteht. Wir sehen auf die 
neuen Riesenhäuser, die Parks, die Fabriken, die Alleen. 

Es gibt eine Zone, wo die Stadt Dorf wird, das Dorf Stadt. 
Holzhäuser stehen in strenger Parallele, noch bilden sie Straßen, 
dann klaffen Lücken zwischen ihnen, hier ein Haus und dort 
eines, am Wald, in der Wiese, bald eine Gruppe, die Datschen, 
Landhäuser. Der Mond ist der Sonne gewichen, es wird Tag. 
Autobusse fahren in die Stadt, und wir fahren in das Land, über 
Gemüsebeete, Vorstadtbahnhöfe, Felder. 

Unser Schatten fährt über die Spuren des Dampfpflugs, unser 
Schatten ist ein Auto, das hinter uns herrast, er ist ein Motor¬ 
boot, das die Flüsse durchschwirrt, er ist ein Paternoster, der die 
Häuserwände der Baumwollspinnerei von Ramenskoje hinauf¬ 
klettert, über ihr Dach verläuft und wieder hinabklettert, er ist 
ein Tank, der die Traktorenstationen überrennt, unser Schatten 
ist ein Fahrzeug aller Arten - nur eines ist er nicht: ein Flugzeug. 
Niemals schwingt er sich in die Luft, immer bleibt er am 
Boden. 

Unser Schatten zerschneidet die Funkmasten von Ljuberzy 
und die Schlote der Motorenwerke von Kolomna, er huscht zu 
Füßen der Hochspannungsleitung aus Schatura. Die Räder der 
Eisenbahn, die parallel zu,uns läuft, scheinen über ihn zu stol¬ 
pern. 

Neubauten von Brücken, Bahnhöfen, Häuserblocks, Silos, 
Fabrikschornsteinen, wir fliegen über den Fünfjahrplan. 

Südost ist die Flugrichtung, Seitenwind, sechzig Kilometer 
hinter Rjasan gehen wir auf einem von Gänsedreck bedeckten 
Anger nieder, um zu tanken. Kinder spielen Ringelreihen, ein 
Greis hockt mit dem Rücken zu uns am Bach. Die Kinder hören 
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nicht auf zu spielen, der Alte dreht sich nicht um, die Gänse 
watscheln gemütlich davon - Flugzeuge landen hier oft. 

Schon dreht sich der Propeller, schon rattert der Motor, 
Zigaretten auslöschen, einsteigen, aufsteigen. Da drunten das 
Sowjetgut Baschmakowo, ein ganzes Land. 

Nächtigungsstation Pensa. Wir möchten unsere Füße be¬ 
wegen, möchten vor dem Schlaf im Flugbahnhotel einen Spa¬ 
ziergang machen, aber es bleibt uns versagt, eine horizontale 
Ansicht der Stadt zu gewinnen, zwischen Flughafen und Stadt 
liegt das Areal des Bahnhofs, immerfort werden Züge ver¬ 
schoben, Zisternenwaggons mit Naphtha, mit MacCormick- 
Erntemaschinen, Kühlwaggons, Pfiffe von Menschen, Pfiffe von 
Lokomotiven. Ins Bett, aus dem Bett, einsteigen, aufsteigen, 
weiter geht die Fahrt. 

Wir sehen hinab auf das Dorf, das vor zweihundert Jahren 
das Räuberdorf Trujewo war, fünftausend flüchtige Verbrecher 
aus aller Welt hausten hier. Nichts Romantisches bietet 
sich unseren Blicken, es ist ein Dorf wie alle Dörfer. Hunderte 
solcher überspringen wir. Ein ganzer Tag mit Feldern, 
Feldern, Speichern, Speichern, Batterien ackernder Raupen¬ 
schlepper schneiden ihre endlosen Mäander in die russische 
Erde. 

Die Wolga blendet uns wie ein Spiegel, der Sonnenlicht zu¬ 
rückwirft. Bleiern bleibt der Rauch der Dampfer in der Juniluft 
stecken. Kein Land ist das Ufer, es ist eine Fortsetzung des 
Stromes mit anderen Mitteln, Inundationsgebiet, Seen. Über 
Wasser und Erde lugen die Kronen von Bäumen, deren Wurzeln, 
im Wasser geboren, im Wasser lebend, niemals Land gesehen 
haben. 

In Samara kurze Rast, dann hebt uns der Motor über Weizen¬ 
land. Ausländische Journalisten, die mit dem „Graf Zeppelin“ 
nach Tokio flogen, sahen aus einer Höhe von achthundert 
Metern den hungernden russischen Bauern sich unwillig über 
kahle Felder schleppen. Wir aber können von oben nicht er¬ 
kennen, daß die Menschen unter uns Hunger leiden, nicht ein¬ 
mal, daß sie unwillig sind, sehen wir. Wir können auch nicht 
behaupten, daß die Felder kahl sind. 

Was wir behaupten können, ist das: das flache Land hat sich 
gewandelt. Die Felder ergeben nicht das bunte Mosaik, das man 
von überallher kennt; hier herrscht kilometerweit nur eine 


225 



Farbe, die Äcker sind ein Acker, die Bauern sind ein Bauer 
geworden, wir sehen langgestreckte Wirtschaftsgebäude, zinn¬ 
gedeckte Stallungen, Maschinen- und Traktorenstationen mit 
ihren Wagenparks, Kollektivwirtschaften und Sowjetgüter, 
Elektrostationen, Reihen neuer Einfamilienhäuser mit Gärt¬ 
chen. 

Nicht durch Raine gespalten ist der Weizenfelder Unendlich¬ 
keit. Nicht gehört dieses Stück dir, jenes Stück dem anderen. Wir 
fliegen über den Fünfjahrplan. 

Kilometerlange Furchen biegen sich am Ende, um sich wieder 
in einer kilometerlangen Furche fortzusetzen, diese Parabel des 
Traktors, der für alle pflügt, begleitet uns immerfort, bis sich 
der Mond von Moskau von neuem entfacht. 

Wir fliegen über den Fünfjahrplan. 

Orenburg, eine Stadt, dem Lineal entsprossen, ein Rechteck 
mit Rechtecken; kompanieweise stehen die Häuser. Am Kai des 
Uralflusses ein steinernes Tor, ein Dom mit einer Riesenperle als 
Kuppel, und ein Palast, wahrscheinlich einst Sitz des General¬ 
gouverneurs, der immer noch mehr General war als Gouverneur. 
Man regierte mit Waffen. Der General von Orenburg war örtlich 
der letzte Europas, Armeekommandant gegen Asien. 

Hier soll irgendwo ein Grenzstein stehen mit zwei Pfeilen: 
Asien - Europa. Wir sehen ihn nicht, aber wir sehen vor der 
Stadt eine kleine Festung mit Söllern, Bastionen, Sturmmauern. 
Der Bordmonteur, der neben dem Piloten sitzt, reicht uns einen 
Zettel nach hinten: „Menowoi Dwor“. Das war also der 
Tauschhof: der wahre Grenzstein zwischen Europa und Asien. 
Hierher kamen die Karawanen des Ostens, brachten Seide 
und Teppiche, Reis und Wolle, Hammel und Ziegen und be¬ 
kamen innerhalb der Mauern von den russischen Händlern 
die Güter Europas dafür: Schnaps und Geld. Dann zogen 
die Asiaten durch das Tor, durch das sie gekommen waren, 
nach Asien zurück, die Europäer durch das andere Tor nach 
Europa zurück. 

Denn Ost ist Ost und West ist West, 

Nie kommen die beiden zusammen. 

So lautet die Weisheit der weißen Kolonisatoren in Kiplings 
Fassung. 

Wir aber sehen den Abgrund nicht zwischen Ost und West, 
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wir sehen den Tauschhof nicht mehr, der längst aufgehört hat, 
einer zu sein, wir sehen die Bahn weiterziehen, wir sehen die 
neuen Bahnhofsgebäude mit den Silos, auf die einfarbige Unend¬ 
lichkeit der Gemeinschaftsgüter leuchtet der dunkelrote Mos¬ 
kauer Mond. 

1500 Kilometer haben wir hinter uns, und noch immer fahren 
wir über den Fünfjahrplan. Europa - Asien? Wir merken keinen 
Unterschied. Im Winter vorigen Jahres waren wir gezwungen, 
in dem ukrainischen Grenzdorf Schepetowka einen ganzen Tag 
zuzubringen und gleich darauf im polnischen Grenzdorf Zdol- 
bunowo einige Stunden. Da sahen wir freilich einen Unterschied. 
Hüben Werkschulen, Abendkurse, Neubauten, drüben der 
Geistliche, dem man die Hand küßt, Händler, die dem Reisenden 
Kaviar und Rubel abkaufen wollten, ein Schlepper, der dem 
Reisenden ein Bordell empfahl, Zollbeamte und Grenzpolizisten 
mit silbernen Schnallen, goldenen Fangschnüren, lackierten 
Stiefeln und offenen Händen. Da unter uns würden wohl selbst 
die weitsichtigen Journalisten vom „Graf Zeppelin“ schwerlich 
dergleichen erkennen können. 

Allerdings ist es schon dunkel geworden, in Aktjubinsk windet 
sich der Gleitflug über die Köpfe weidender Kamele zur 
Nachtruhe hinab. Ein unbewegliches, unbewegbares Blech¬ 
gerüst: unser Flugzeug auf der Steppe. Die beiden Pneu¬ 
matikräder, die sich rechts und links von uns stundenlang im 
Gegenwind gedreht haben, obwohl ihr Zweck nur der ist, sich 
auf dem Erdboden zu drehen, stehen starr auf dem Erdboden 
und drehen sich nicht. Die Schalttafel ist nun kein zuckender, 
atmender Organismus mehr, sondern ein Brett. Die Steuerhebel, 
bislang Gliedmaßen, sind plumpe Knüppel. Der Propeller, vor¬ 
her eine Scheibe aus Wind, gleicht einer Latte im Mund des 
apportierenden Hundes. Flugzeug „L 31“, tagsüber, fahrt- 
über eine sonnendurchleuchtete, geäderte, froh fliegende 
Libelle - was ist es jetzt, eine zinnerne schräg aufgestützte 
Kiste. 

Aber: in unseren Ohren jagt der Propeller, an unseren Flanken 
drehen sich die Gummiräder, in unseren Augen zucken die 
Zeiger des Höhenmessers, des Öldruckmanometers, des Kom¬ 
passes, der Vorratsuhr noch immer, in unserem Gehirn schwin¬ 
gen sich Leib und Flügel der Libelle weiter, das Flugzeug rastet, 
seine dynamische Kraft hat es den Passagieren abgegeben. 
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Die fliegen, obwohl sie ostentativ schreiten, übertrieben die 
Beine bewegen. Korso auf asiatischer Steppe, Leonid Dmitrie- 
witsch, ein Entomologe, der mit uns fliegt, um in Mittelasien 
Pflanzenschädlinge auszurotten, hebt eine grau und gelb ge¬ 
sprenkelte Heuschrecke aus dem Gras und erklärt uns, es sei ein 
Phrinocephalus caudivolvolus, den hätte Professor Ramme in 
Berlin nicht. Ob wir das Tier mitnehmen wollen? Nein, wir 
wollen es nicht mitnehmen. Phrin. caud. macht einen Luft¬ 
sprung, er muß nicht nach Berlin. 

Wir sind in Kasachstan, der Autonomen Kasachischen So¬ 
zialistischen Sowjetrepublik. Das Wort „Kasachen“ hat mit 
„Kosaken“ nichts zu tun, es ist der historische Ausdruck für 
„Kirgisen“. Der Mechaniker des Aerodroms ist ein schwarzer 
Kasache, der Leiter ein hellerer. Seine Frau bringt uns das 
Abendbrot, „Bjelischij“, warme Fleischpasteten mit ge¬ 
backenem Reis, Tee. Der junge Kirgise, der den Flughafen leitet, 
ist stolz darauf, ein Badezimmer mit Dusche zu haben. Wir 
dürfen nicht ablehnen. Nach dem Bad gehen wir schlafen. Die 
Zimmer blitzblank, die Wäsche desgleichen. 

Um zwei Uhr nachts fliegen wir weiter, bis Taschkent haben 
wir noch 1400 Kilometer. Der kleine Held von Newerows 
Roman hat diesen Weg in die „brotreiche Stadt“ fast ganz zu 
Fuß gemacht. Ein Eisenbahnzug bleibt nicht weit hinter uns 
zurück, denn der Wind bremst den Flug. Dagegen können sich 
die Kamelkarawanen, die wir unter uns schaukeln sehen, mit 
unserem Tempo keineswegs messen. 

In Tschelkar trinkt der Motor, rauchen die Passagiere. Die 
Rast dauert mehr als eine Stunde. Wir gehen in den Aul hinüber, 
die Menschen wohnen in Lehmhütten, der junge Komsomolze, 
der mit uns russisch spricht, erzählt uns, er will jetzt fort, in die 
neuen Betriebe von Karaganda, in das Kohlengebiet, das sich bis 
an die chinesische Grenze erstreckt. Er heißt Achmed Muntaj, 
weil sein Vater Muntaj mit dem Vornamen hieß, sein eigener 
Vorname Achmed wird seines Sohnes Familienname sein. 

Der Flughafen ist ein moderner Neubau mit Telefon, Radio, 
Telegraf und Fremdenzimmer. An den Wänden meteorologische 
Karten. Unsere Uhren stellen wir um eine Stunde vor, wie wir 
es in Pensa taten; das muß man tun nach jedem 15. Längengrad, 
nach je iünfzehn mal 111 Kilometern, wenn man nach Osten 
reist. 
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Wir fliegen der Sonn’ entgegen. „L 31“ hat Rückenwind, es 
steigt nicht hoch, oben ist die Strömung nicht so günstig, und 
im Bedarfsfälle braucht es nicht lange nach einem Landungsplatz 
zu suchen, alles ist flach. Kaum zweihundert Meter unter uns 
ein ethnographisches Museum. Kreisrunde Hütten, luftdicht 
umflochten, punktieren die Landschaft. Da steht eine, dort eine 
andere, abseits eine dritte Jurte. Spärlicher Rasen umgibt sie, 
eine niedrige Hürde den Grasplatz. Darauf weiden ein paar 
Hammel oder Ziegen. Wenn die Grasnarbe aufgefressen ist, 
wird das Haus eingerollt, und man wandert weiter. Hundert 
Jahre, tausend Jahre. Spuren ehemaliger Siedlungen sind runde 
Löcher, dort wurde das Heu versteckt, damit das Vieh es nicht 
fresse. Hier und da ist der Abriß eines abgerissenen Dorfes in 
den Steppenboden gezeichnet. 

Näher am Bahndamm, an den Jurten der Halbnomaden, sind 
unregelmäßige weiße Flächen, als wäre dort Linnen zum Trock¬ 
nen ausgebreitet. Man erkennt sie als Beete unter Wasser - 
sollten es Salinen oder Reisfelder sein? Manchmal sind diese 
Trapeze grün von flockigen Olivensträuchern. Windmühlen 
stehen auf hohen Postamenten. 

Will die Steppe niemals enden? Plötzlich grüßt vom Westen 
her eine neue Farbe. Das ist der Aralsee. Ein Hafen in eine Bucht 
eingebettet. Fischerboote, ein Dampferchen, ein Seglerchen, ein 
winziger Leuchtturm, der Ort heißt Malyj Sary-Tschagan. Unser 
Schatten durchschwimmt die Wellen. Rechts ist die Küste, links 
ist das Land, links ist die Wüste, rechts ist der Strand, bis weithin 
nach rechts sieht man den See, weither von links leuchtet der 
Schnee. 

Der Schnee leuchtet noch immer, während der See zurück¬ 
bleibt. Nur dort, wo er einmal ins Land gedrungen war, liegen 
Pfützen da, Karneolen gleich, verschiedenfarbig getönte Kurven 
durchglänzen sie. Auch hier leben Halbnomaden nicht weit; 
sie benützen die Bewässerung, um ihre kleinen Beete zu be¬ 
bauen. 

Nächste Nächtigungsstation: Ksyl-Orda. Zwei Passagiere 
warten schon, die nach Tschimkent wollen, in ein neu entdecktes 
Bleibergwerk. Dagegen steigt der Insektentöter aus und fährt in 
die Stadt. Wir mit ihm. Kara-Agatsch, das schwarze Dorf, ist 
die Peripherie. Lehmhütten, nackte Kinder, Patriarchenbärte. 
Eine riesige Ziegelfabrik arbeitet noch zu später Abendstunde. 
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Stoßbrigadiere mit geschlitzten Augen, den Zweizack unter dem 
Kinn, wetteifern in der Herstellung von Lehmziegeln. 

Kamele, unbeaufsichtigt, strecken in der Pappelallee ihre 
Hälse hoch ins Gezweig und lassen sich das Grün gut schmecken. 
Gespanne kommen uns entgegen, die Kalmückenkühe haben 
nach innen gebogene Hörner. 

Immer anders und immer gleich ist der Weg des Matrosen 
nach Feierabend im fremden Port. Er kennt bestenfalls den 
Namen des Hafens, weiß nicht, ob er in ein Fischerdorf kommt 
oder in eine Großstadt. Diesmal fanden wir uns in einer Stadt 
mit Villen und breiten Straßen und schönen Neubauten; auf 
schwarzen Glastafeln standen mit goldenen Lettern die Namen 
von Ärzten oder Wirtschaftsgesellschaften; Männer in Tro¬ 
penanzügen und Mädchen in Sommerkleidern lustwandelten im 
Park unter den Eukalyptusbäumen und Pappeln. Ein Spring¬ 
brunnen sprudelte vor dem Cafepavillon, Kellnerinnen bedien¬ 
ten, und die Büfettdame saß hinter einer nickeinen Re¬ 
gistrierkasse. Blumen mit aquarellenen Blättern wurden feil¬ 
geboten. 

Es ist in Ksyl-Orda, wie es vor zwei Jahren in Savannah 
gewesen war. Und dennoch ist es nicht so. In Savannah sind die 
Indianer ausgerottet. Hier freuen sich die Ureinwohner inmitten 
der Europäer ihres Landes. 

Der Ort hieß Ak-Metschet, weiße Moschee, der General 
Perowskij, der ihn für den Zaren eroberte, nannte ihn nach sich 
„Perowsk“. 1925, da er Regierungssitz von Kasachstan wurde, 
bekam er den Namen Ksyl-Orda, Rote Hauptstadt; jetzt ist 
Alma Ata die Hauptstadt dieser Republik, die ziemlich groß ist, 
drei Millionen Quadratkilometer, sechsmal so groß wie 
Deutschland. 

Kasachen gehen vor ihren Kamelen, auf denen Frauen mit 
langen Zöpfen sitzen und ärmellosen, bordeauxroten oder vio¬ 
letten Samtjacken. Aber es gibt andere Frauen, die tragen die 
Jacke der Jungkommunisten und kurzes Haar, es gibt solche, 
die nehmen in der Schule des Ortskomitees wissenschaftlichen 
Unterricht. 

Über dem Straßengraben der Friedrich-Engels-Straße stehen 
die Kioske der Flickschuster und der Zeitungshändler. Die 
Zeitung „Syr boj“ ist in lateinischen Lettern gedruckt, aber 
einige unbekannte Zeichen sind dabei, ein verkehrtes e, ein 
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verkehrtes q und viele Buchstaben mit Cedille. Wir verstehen 
nur, daß kamsomol Komsomol bedeutet, ijen Juni und tijin 
Kopeke. 

Elektrische Uhren an den Straßenecken. Die, von denen wir 
vor fünf Jahren in Baku die Zeit ablasen, waren aus Berlin, die 
Buchstaben AEG sagten das. Jetzt begegnet man überall denen 
der Zweiten Moskauer Uhrenfabrik „Ernst Thälmann“. Die 
Tatsache, daß aus einem Schlauch die Straße besprengt wird, 
bedeutet ein Gaudium für Ksyl-Orda. Kinder duschen, Er¬ 
wachsene betrachten kopfschüttelnd die Aktion: worauf die 
Europäer alles kommen! Der „Gosisdat“, der Staatsverlag, hat 
hier Bücher in kasachischer Sprache unter seinem wie überall 
schwarzrotgoldenen Ladenschild, Weltliteratur in Übersetzun¬ 
gen, Bücher über Marx, Leninismus, Motoren, Baumwolle, 
Reis, Heuschreckenvertilgung und Anweisungen für die Bil¬ 
dungsarbeit unter den Nomaden. Plakate von „Gastrollen“ - 
das ist das russische Wort für Gastspiele -, Sänger und Vir¬ 
tuosen aus Moskau, alle angeblich ehemalige Mitglieder des 
Staatstheaters, des Künstlertheaters, des Philharmonischen 
Orchesters. 

Auf ihren Kutschböcken sitzen die Iswostschiks, ihre runden 
Pelzmützen scheinen Miniaturausgaben der Jurten zu sein. Man 
fragt einen, wieviel er für eine Fahrt auf den Flugplatz verlange. 
Er schätzt den Fremden ab. Ergebnis: fünfzehn Rubel. Man 
bietet ihm fünf. Hohnlachen: „Vielleicht für ein Glas Tee?“ Man 
bietet sechs Rubel. Ein vorbeigehender Russe klärt uns auf: 
„Wenn ein Kasache einmal fünfzehn Rubel gesagt hat, so fährt 
er auch nicht für vierzehn Rubel fünfzig.“ Der Fußmarsch in 
unseren Hafen tut gut nach soviel Flug, und auch der Schlaf tut 
gUt ‘ 

Durch die Morgenluft fahren wir weiter entlang des Syr- 
Darja-Tales. Rechts hat die Steppe der Wüste Ksyl-Kum Platz 
gemacht. Das alles, vom Aralsee nach Süden, ist das Land der 
Kara-Kalpaken, der Schwarzmützen, ihr Hauptsitz ist im Delta 
des Amu-Darja, aber als sie die Autonomie bekamen, bekamen 
sie das Land dazu, über das ihre Volksgenossen seit einer 
Ewigkeit tippeln, die schwarzen Mützen auf der roten Wüste. 
Das ist ein Gebiet, so groß wie Bayern und Württemberg zu¬ 
sammen. 

Wir fliegen darüber hin, bis sich ein jähes Wunder vollzieht, 
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die Wüstenei grün wird, eine Oase emporschießt, ein riesen¬ 
hafter Park, und in seiner Mitte eine Stadt liegt, mächtig und 
herrlich. 

Taschkent steht, sich verneigend, am Fuß der Wendeltreppe, 
die wir hinabsteigen. 


ZWEIFARBENDRUCK VON TASCHKENT 


Graue Farbe: Die Stadt Taschkent ist von den kaiserlich¬ 
russischen Kolonisatoren - die „Herren Taschkents“ nannte sie 
der Klassiker Saltykow-Schtschedrin in seinem gleichnamigen 
Roman - in ein europäisches Settlement und ein Eingeborenen¬ 
viertel geteilt worden. In der Europäerstadt residierte der Gou¬ 
verneur, gewöhnlich ein abgesägter General, wie Kuropatkin, 
der gegen die Japaner seine Unfähigkeit bewies, Samsonow, der 
1915 seine Soldaten in die masurischen Sümpfe jagte, und 
andere, die ihre als Kriegsmänner erlittenen Scharten durch 
Härte gegen die Usbeken auszuwetzen versuchten. An Seiner 
Exzellenz Seite walteten, ihm verwandt durch Stamm und 
Sinn, die Vertreter des Heiligen Synod, der Banken, der Zivil¬ 
behörden und der Baumwollfirmen. Die Altstadt aber, Ghetto 
der Usbeken, hatte in einer Distanz von zwei Kilometern 
abseits zu stehen und war ein jämmerlich vernachlässigter 
Bezirk. 

Rote Farbe: Um den klaffenden Zwischenraum auszufüllen, 
werden jetzt fast alle Neubauten, deren die rasend em¬ 
porschießende Hauptstadt bedarf, in der Altstadt aufgeführt, 
Fabriken, Arbeiterhäuser, Konsumgenossenschaften, Schulen, 
Klubs. 

Graue Farbe: Trotzdem unterscheiden sich die Straßen der 
Altstadt noch immer kilometerweit durch nichts von den Ne¬ 
gerdörfern der nördlichen Sahara, durch nichts von den schmut¬ 
zigen Außenbezirken von Tunis. Hier wie dort die fenster¬ 
lose Wand aus Lehm, der mit Stroh, Häcksel, Urin von 
Kamelen verrührt, von den Händen der Menschen angeklatscht, 
von der Hitze der Sonne gebacken und vom Zahn der Zeit 
zerbissen ist. Im ersten Stockwerk ein frei gelassener Raum 
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als Veranda, zu ebener Erde Nischen, darin ein Hufschmied 
hantiert, ein Raseur, ein Sattler oder ein Brezelbäcker. Die 
Moscheen fraßen alle Architektur, für den Profanbau blieb 
nicht einmal ein Ornamentchen, nicht ein Ziegelchen 
übrig. 

Rote Farbe: Jetzt erst wird das eintönige Gemäuer durch neue 
Häuser unterbrochen. Eine Straßenbahnremise und das Ge¬ 
bäude des Frauenklubs (Kinderkrippe, Säuglingsfürsorge, 
Mutterschutz, Aufklärungsarbeit) sind erstanden, eine große 
Druckerei, ein Technikum für Genossenschaftswesen, eine Fi¬ 
liale des Moskauer Zentralinstituts der Arbeit, eine gynäkologi¬ 
sche Klinik, ein medizinisches Technikum zur Ausbildung von 
Krankenschwestern, Pflegern, Hebammen, von Hilfsarbeitern 
für Apotheken, Unfallstellen und Prophylaktorien. Die Moschee 
Scheich Anta-ur ist Aufnahmehalle der Filmfabrik „Roter Stern“ 
geworden - in Hollywood macht man aus den Aufnahme¬ 
hallen der Filmfabriken Moscheen. Im Garten der Ex-Moschee 
spielen junge Usbeken Tennis, am Rand des Bassins steht 
ein Rotes Teehaus. Das usbekische Nationaltheater trägt den 
Namen des Dichters und Komponisten Chakimsade Hamsa, 
der... 

Graue Farbe :... 1926 im Tal von Fergana wegen seiner frei¬ 
geistigen Poesie von religiösen Fanatikern erschlagen wurde. 

Rote Farbe: Bei der Uraufführung des Dramas „Der erste 
Pfiff“ von Mumtas setzte sich ein junger Mann neben uns, um 
uns, den einzigen Europäern im Zuschauerraum, die Bühnen¬ 
vorgänge ins Russische zu übersetzen. Er tat das kritisch, und 
um so größer war unsere Überraschung, als er sich im Laufe der 
Unterhaltung als der Autor herausstellte. Gerufen wurde er 
nicht, obwohl das Stück allen außer ihm gefiel. Er war weniger 
aufgeregt als die Zuschauer bei dieser seiner ersten Premiere, in 
diesem Augenblick seines Eintritts in die usbekische Theater¬ 
geschichte. Das Stück spielt unter Baumwollbauern, und sein 
Thema sind... 

Graue Farbe :... die Machenschaften der Kulaken und der mit 
ihnen verbundenen Schädlinge, die sich ihre Aufnahme in die 
Kommunistische Partei erschlichen haben. (Zum Unterschied 
von anderen Schädlingsdramen auf den sowjetrussischen Büh¬ 
nen tritt hier kein Pfaffe als Bundesgenosse der Kulaken auf.) 
Die Reaktionäre dingen Banditen, um die Führer der Arbeiter- 
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Stoßbrigaden ermorden und die Baumwollfabrik in die Luft 
sprengen zu lassen. 

Rote Farbe: Aber die GPU greift ein, da schon der Mordstahl 
blitzend die Luft durchfährt, die GPU greift ein, da die Lunte be¬ 
reits glimmt, und jubelnd, minutenlang jubelnd - „bis“, „bis“ - 
quittiert das keineswegs nur kommunistische Publikum dieses 
Einschreiten. 

Graue Farbe (außerhalb des Rahmens um unseren Zwei¬ 
farbendruck) : Der Besucher aus dem Westen wirft die Frage auf: 
Warum könnte es kein europäischer Dramatiker wagen, die 
politische Polizei seines Landes, etwa die „Abteilung I A“ in 
Deutschland, die „Siguranza“ in Rumänien, die „Defensive“ in 
Polen, die doch alle das Prinzip ihres Staates vertreten, sym¬ 
pathisch auf die Bühne zu stellen? Der Besucher aus dem Westen 
wirft die Frage auf, warum alle diese energisch staatserhaltenden 
Behörden geheime Behörden sind, 

Rote Farbe: ... während die GPU bei der Maifeier oder bei 
der Oktoberfeier begeistert bejubelt wird, fast in jedem Haus das 
Bild ihres Gründers Dsershinskij hängt, Schulen, Fabriken, 
Klubs sich nach ihm nennen. 

Graue Farbe: fm Theater Hamsa sitzen viele Frauen mit dem 
Tschadschwan, einem Schleier aus Pferdehaaren. 

Rote Farbe: Sie sehen auf der Bühne Frauen ihres Stammes, 
die ihre Sprache sprechen, ihre Lieder singen und kein Schutz¬ 
schild vor dem Antlitz tragen. Und die Verschleierten klatschen 
den Unverschleierten Beifall. 

Graue Farbe: Dabei muß man wissen, daß es in Usbekistan 
noch Gegenden gibt, wo Frauen, die sich ohne Tschadschwan 
zu zeigen wagen, gesteinigt werden. - Neben einer der ver¬ 
schleierten Theaterbesucherinnen sitzt ihre Tochter. 

Grau-rote Übergangs färbe: Wie ihre Mutter ist sie in das 
Nationalgewand, Parandscha, gehüllt, das vom Kopf bis zu den 
Knöcheln reicht, aber sie ist nicht verschleiert. 

Rote Farbe: Und das Mädchen neben ihr - Freundin? Schwe¬ 
ster? - hat kurzes Haar, europäische Kleidung. Viele junge 
Usbekinnen und Tadshikinnen tragen schon die olivengrüne 
Uniform der Komsomolzen. 

Graue Farbe: Auf der Hauptstraße der Altstadt schaut eine 
Gruppe von Frauen durch das Roßhaarschild zu... 

Rote Farbe: ... wie ein Auto von einer Frau angekurbelt wird. 
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Tschadschwan und Autobrille schützen gleichermaßen vor dem 
argen Staub Taschkents, aber die Autobrille nimmt man ab, 
wenn man sie nicht braucht. 

Graue Farbe: Den Tschadschwan nimmt man nicht ab, zeit¬ 
lebens steckst du hinter einem Gitter, durch das du die Welt 
schwarz siehst und durch das die Welt dich schwarz sieht, in 
einer beweglichen Kerkerzelle, die nur dein Gebieter öffnen 
darf. 

Rote Farbe: Ein Brückenkopf, tief in das dumpfe Lehm- 
gesiedel der Altstadt vorgeschoben, ein Brückenkopf der neuen 
Zeit ist der Frauenklub von Taschkent. Wenn man einige Stun¬ 
den in den Beratungsstellen dieses mächtigen Neubaus zubringt, 
dann erlebt man schaudernd den wahren Orient. 

Graue Farbe: Ein Mädchen kommt herein, hebt den Schleier. 
„Wie alt bist du?“ 

„Vierzehn Jahre.“ 

„Was willst du?“ 

„Ich - ich habe vor neun Wochen - geheiratet. Und ich - 
ich möchte - möchte weg von meinem Mann.“ 

„Wer hat dich verheiratet?“ 

„Meine Mutter. Sie ist sehr arm, und sie hat für mich ein 
großes Kalim (Kaufpreis) bekommen.“ 

„Wieviel hat er bezahlt?“ 

„Sechzehn Hammel.“ 

„Wie alt ist er?“ 

„Das weiß ich nicht. Seine Enkelsöhne sind älter als ich.“ 
„Er hat also außer dir noch eine Frau?“ 

„Nein. Er hatte drei Frauen, sie sind alle tot.“ 

„Was ist er von Beruf?“ 

„Händler. Er ist Lischenez.“ (Einer, dem die Bürgerrechte 
abgesprochen sind.) 

„Warum willst du von ihm fort?“ 

„Ich bin ein Jahr lang zur Schule gegangen und möchte 
weiterlernen oder wenigstens lesen. Das erlaubt er nicht. Ich 
hatte ein Buch, er hat es verbrannt und mich geschlagen. Ich habe 
einmal gesagt, daß ich den Schleier ablegen will. Darauf hat er 
gedroht, er wird mich töten, wenn ich so etwas auch nur sage. 
Er läßt mich nicht ausgehen. Ich kann aber nicht den ganzen 
Tag auf der Erde sitzen und mit dem Halsband spielen. Heute 
bin ich weggelaufen.“ 
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Rote Farbe: „Gut. Du kannst vorläufig hierbleiben.“ 

„Aber ich - ich bekomme ein Kind.“ 

„Der Arzt wird dich untersuchen, vielleicht kann er dir hel¬ 
fen.“ 

„Wird meine Mutter die sechzehn Hammel zurückgeben 
müssen?“ 

„Nein. Wir werden ein Protokoll aufnehmen und schicken es 
ans Gericht.“ 

Graue Farbe: Zwei Frauen treten ein, jede mit einem Kind, 
das kleinere hat Beinchen und Händchen verbunden, es ist eben 
im Ambulatorium unten im Haus behandelt worden. Die beiden 
entschleiern sich nicht, sprechen durcheinander. Man schickt die 
eine hinaus. Aus den Worten der Zurückbleibenden geht her¬ 
vor: 

„Wir sind Frauen des gleichen Mannes. Er ist fünfundsiebzig 
Jahre alt, Lischenez. Ich bin die jüngere, er zieht mich ihr vor 
und mein Kind dem ihren. Aus Eifersucht hat sie mein Kind an 
den Backofen gestoßen. Ich habe mich bei unserem Mann be¬ 
schwert, und er hat sie geschlagen, bis sie zusammenbrach. Acht 
Tage mußte ich sie pflegen ... 

Rote Farbe: ... dann haben wir beschlossen, beide von ihm 
fortzugehen. Aber wir wissen nicht, wovon wir leben werden. 
Kannst du uns einen Rat geben?“ 

„Wollt ihr gleich hierbleiben?“ 

„Nein. Heute gehen wir noch nach Hause.“ 

„Gut. Wir werden eine Anzeige machen. Für die Kinder muß 
er auf jeden Fall sorgen.“ 

„Da wird er doch erfahren, daß wir ihn angezeigt haben!“ 

„Nein. Ihr müßt nur die Wahrheit sagen, wenn das Gericht 
euch verhört.“ 

Graue Farbe: In der konservativen frommen Altstadt von 
Taschkent blühte früher die Prostitution. Auch heute empfinden 
noch manche Frauen Arbeit beschämender als den mit ver¬ 
hülltem Gesicht ausgeübten Männerfang. Gewöhnlich sind es 
die älteren Frauen im Harem ihres Gatten, er gibt ihnen und 
ihren Kindern kein Geld mehr, so daß sie zwischen Na¬ 
tionaltheater und Zirkus auf den Strich gehen, während er im 
Teehaus sitzt. 

Rote Farbe: Eine Nachtklinik, drei Prophylaktorien, drei 
Ambulatorien arbeiten in der Nähe des Basars; die Bordelle sind 
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aufgehoben, an ihrer Statt sind Arbeitsstellen eingerichtet, in 
denen die Prostituierten bleiben müssen, bis sie Lesen, Schreiben 
und eine Arbeit erlernt haben. 

Graue Farbe: Im ehemaligen Gouvernement Turkestan waren 
die mohammedanischen Frauen ausnahmslos Analphabeten. 

Rote Farbe: Noch immer stößt die Durchführung der all¬ 
gemeinen Schulpflicht für Mädchen auf steile Hindernisse; den 
Mädchenschulen müssen Lehrerinnen zugewiesen werden, die 
Knabenschule darf nicht im gleichen Haus sein. Allerdings 
besuchen Frauen auch schon Mittelschulen - vordem Krieg gab 
es hier überhaupt keine den Mohammedanern zugängliche 
Mittelschule. Im Frauenklub werden Tageskurse und Abend¬ 
kurse zur Liquidierung des Analphabetentums abgehalten. Die 
Klubmitglieder, durchwegs usbekische, tadshikische oder kirgi¬ 
sische Frauen, bilden verschiedene Zirkel: Sport, Theater, Musik 
und Landesverteidigung. Der Zirkel der Gottlosen nennt sich 
hier „Naturwissenschaftlicher Kurs“, und man lehrt dort Biolo¬ 
gie und Völkerkunde, Allah möglichst aus dem Spiel lassend. 
Eine Filiale der staatlichen Sparkasse amtiert im Klubgebäude, 
verschleierte Frauen legen erspartes Geld auf ihren Namen ein 
- ein großer Schritt zur Befreiung aus der Sklaverei. (In Deutsch¬ 
land darf keine verheiratete Frau ohne Zustimmung ihres 
Mannes ein Bankkonto eröffnen.) 

Graue Farbe: Ein Museum im Wartezimmer gibt den Müttern 
Anschauungsunterricht in Säuglingspflege. An Bildern und 
Schaustücken wird die Schädlichkeit der bisherigen Methode 
gezeigt. Das Usbekenbaby, in einer mit weißen Tüchern ver¬ 
hängten Wiege, dem „Beschik“, festgebunden, kommt während 
seines ersten Lebensjahres nur beim Wechseln der Windeln 
aus diesem schaukelnden Kerkerchen heraus. Die Mutter 
beugt sich über die Wiege, um das Kind zu stillen. Wenn 
es Pipi macht, so läuft das Wasser zwischen zwei schräg¬ 
liegenden Miniaturmatratzen in ein Töpfchen unter der 
Wiege. Blasenkatarrhe sind die Folge, durch das unbewegliche 
Liegen wird das Köpfchen flach, die Einschnürung der 
Ärmchen durch Armbänder stört den Blutkreislauf, und 
das landesübliche Abwischen des Popos mit Steinen ist auch 
nicht das Richtige. (Auf allen Abtritten der Altstadt sind Steine 
bereit, alle für einen, einer für alle, und bilden neben der 
kollektiven Benutzung der Teetasse und des Tschilims, der 
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Schlauchpfeife, die Hauptursache für die Verbreitung der 
Syphilis.) 

Rote Farbe: Modelle und Bilder stellen diesen Landesübeln 
die moderne Säuglingspflege gegenüber. Tief verschleiert sitzen 
die Mütter da, aber ruhig entblößen sie vor den eintretenden 
Männern die Brust, um ihr Kind zu stillen, sie lassen sich vom 
Arzt gynäkologisch untersuchen, wenn nur ihr Gesicht verdeckt 
bleibt. Manche befolgen den Rat, ihr Kind in der Krippe zu 
belassen. Wir durchwandern den Kindergarten, wo die Erzie¬ 
hung zur Gemeinschaft beginnt. Bei den Dreijährigen ist eben 
Mittagessen. Der Diensthabende, schrecklich stolz auf sein Amt 
ist der Stöpsel, wackelt mit einem Löffel zu einer beim Tisch 
sitzenden Altersgenossin und legt ihn vor sie hin, wackelt zurück 
zum Löffelschrank und bringt dem nächsten einen Löffel - 
einen vollendeten Kellner kann man ihn nicht nennen. Die 
Sanitätskommission der vierjährigen Usbeken hält Sitzung ab. 
Sie entscheidet mit leidenschaftslosem Ernst, ob die Fingernägel 
ihrer Kollegen sauber sind und genügend kurz geschnitten. Im 
Garten wird gespielt, die Kinder - was spielen die Kinder in der 
Sowjetunion? sie spielen Kolchos. 

Graue Farbe: Viele der Kleinen leiden an Würmern, die vom 
Wasser der Kanäle und Bassins stammen, Säuglinge (ein bläuli¬ 
cher Rhombus auf der Rückenhaut, der Mongolenfleck, ist das 
Kennzeichen der Rasse während der ersten Lebensmonate) 
saugen die Infusorien mit der Muttermilch ein. 

Rote Farbe: Mit Ausnahme des Arztes sind alle Funktionäre 
des Frauenklubs Usbekinnen, wie auch alle Ämter und fast alle 
Betriebe von Einheimischen geleitet werden. Die Befreiung der 
Frau vollzieht sich gleichzeitig mit der Befreiung der ganzen 
Nation, vollzieht sich ersprießlich, während ... 

Graue Farbe :... die Kolonialmächte ihre Sklavenhalterei mit 
der Behauptung begründen, die Kolonialvölker - alte Kultur¬ 
völker wie Inder oder Araber! - seien unfähig zur Selbstver¬ 
waltung. Freilich, noch gibt es viel Grau im Zweifarbendruck 
Taschkents, oft wird die neue Zeit mißverstanden. 

Rote oder graue Farbe? Da putzen sich junge Leute im Kanal 
der Altstadt die Zähne und gurgeln das trübe Wasser, in dem 
der Nachbar, von der hygienischen Agitation beeinflußt, sich die 
Füße wäscht. 

Graue Farbe: Im Hof der usbekischen Häuser schwelt eine 
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Pfütze, an deren Rand ein Teppich ausgebreitet ist, darauf 
manchmal ein Damebrett, immer geleerte Teetassen und Brot¬ 
reste. Der Hausherr führt uns ins Taschkari, die Männerabtei¬ 
lung. Möbellose Zimmer ohne Ofen. Zusammengelegte Stepp¬ 
decken sind bereit, jederzeit als Stühle, und ein Teppich, jederzeit 
als Tisch zu dienen. Nachts sind Decken und Teppich das Bett. 
Wir möchten das Frauenhaus sehen. Ungern willigt der Hausherr 
ein, tritt auf die andere Seite des Hofes, von wo ein gedeckter 
Korridor hinüberführt zum Itschkari, klatscht in die Hände, ruft 
„ej, kotschinglar“ (verschwindet!) und geht voraus, um zu 
sehen, ob die Luft rein ist. Nur eine mit bunten Metallen und 
Perlmutter eingelegte Truhe schmückt den Frauenraum. An der 
Wand hängt der Susaneh, ein Teppich, der unvollendet ist, weil 
man stirbt, wenn man ihn zu Ende webt. So will es Allah, und 
Allah will, daß die Frau hier ihre Zeit verbringt, ohne einen 
anderen Mann zu sehen als ihren „Gebieter“ - er soll dein Herr 
sein, das hat Mohammed aus der Bibel plagiiert ihm hat sie, 
Lebenszweck, ihre Liebe zu geben, bis er eine jüngere kauft, mit 
der sie nun, der verhaßten, höhnischen, zeitlebens auf dem 
gleichen Teppich hockt. Sogar den Namen verliert das Mädchen, 
das heiratet. Von dem Tage an, da sie den ersten Knaben gebo¬ 
ren, heißt sie „Mutter des Achmed“ oder „Mutter des Ibra¬ 
him“. 

Rote Farbe: Die Sowjetgesetze verbieten die Vielweiberei. 
Der, der mehrere Frauen besitzt, darf sie behalten, jedoch keine 
neue Ehe schließen. 

Graue Farbe: Aber welcher Usbek hoch oben in den Bergen 
wird nach dem Gesetz fragen, wenn ihm jemand für seine 
Tochter zwanzig oder gar sechzig Hammel bezahlt? Und welche 
Behörde kann in alle Geheimnisse des Familienlebens ein- 
dringen, solange die Register nicht die ganze Bevölkerung erfas¬ 
sen? Fast in allen alten Häusern erhält man auf die Frage, wer 
im Itschkari wohne, die Antwort: „Meine Mutter, meine Gattin 
und meine Töchter.“ 

Rote Farbe: Am Rand der Altstadt fängt eine neue Stadt an. 
Kein Viertel mehr grau in grau, ein Viertel im Grünen, ein rotes 
Viertel im Grünen. Arbeiterhäuser. Über den Ziegeldächern 
hängen Antennen, den fünfzackigen Stern mit Sichel und Ham¬ 
mer als Schmuck. Gärten mit Gemüsebeeten und Obstbäumen. 
Gorodok Selinskowo heißt der neue Bezirk. Auch hier wohnen 
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Usbeken. Wir können eintreten, selbst wenn der Hausherr nicht 
daheim ist. Die Kinder führen uns umher, knipsen das elektri¬ 
sche Licht an, drehen den Hahn der Wasserleitung auf, schalten 
das Radio ein - ungeahnte Wunder. Eine junge Frau sitzt auf 
dem Teppich, wie ihre Schwestern in der grauen Nachbarschaft, 
ihr Töchterchen ist mit breiten Armreifen behängt, wie die 
Töchterchen ihrer Schwestern in der grauen Nachbarschaft, in 
der Ecke steht der Beschik, die verhängte Wiege, wie bei ihren 
Schwestern in der grauen Nachbarschaft. Aber die Wiege wird 
nur nachts benützt. Und niemand hat in die Hände geklatscht 
und „ej, kotschinglar“ gerufen, als wir nahten. Die Hausfrau 
sieht uns, die fremden Männer, unbefangen an, obwohl sie 
unverschleiert ist - sie trägt überhaupt keinen Schleier mehr -, 
und antwortet auf unsere Fragen: „Fünfzehn Rubel kostet das 
Haus monatlich, und nach sechzehn Jahren gehört es uns. Mein 
urtak (Genosse) ist achtundzwanzig Jahre alt, er arbeitet bei der 
Straßenbahn. Ja, ich bin Mitglied des Frauenklubs, aber mein 
Töchterchen ist noch zu klein, es läßt mir jetzt keine Zeit hin¬ 
zugehen, kaum Zeit zum Lernen.“ Sie zeigt auf die Fibel, ein Heft 
und einen Bleistift, die neben ihr liegen. 


IM ZUG NACH SAMARKAND 


Ja, wenn man wegfährt, nachdem man Taschkent wie seine 
Tasche kennt, sieht die Stadt anders aus; als man die sanfte 
Rampe der Luft zu ihr herniederglitt, schien sie, von oben ge¬ 
sehen, eine schön gegliederte Fläche zu sein - jetzt kennen wir 
sie als eine räumliche Durchdringung von alt und neu, von 
Grau und Rot, von Orient und Okzident, von Primitivwirtschaft 
und Sozialismus, von Mohammed und Marx... 

Als kaiserliche Generale das Land vor sechzig Jahren er¬ 
oberten, hatten die Sieger in Taschkent, so wie sie es in Warschau 
oder in Tiflis getan, zunächst eine mächtige russische Kathedrale 
erbaut. Hier haben sie auf ihren Giebel, zum höhnischen Zeichen 
des Triumphes, das Kreuz über den Halbmond gestellt. 1918 
war dem Kreuz nur ein Stückchen wegzunehmen, auf daß es ein 
Hammer werde, und dieses Stück dem Halbmond beizufügen, 
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auf daß er eine Sichel werde; die Sergius-Kathedrale ist jetzt ein 
Klub. 

Vom Palais des Großfürsten Nikolai Konstantinowitsch 
weisen die Spitzen des roten Sterns in die fünf Weltteile. Nikolai 
ist in Taschkent begraben, das war er auch schon zu Lebzeiten: 
verbannt vom Hof des Vetters wegen Diebstahls, er hatte seiner 
Mutter das Perlenkollier der Romanows entwendet In Tasch¬ 
kent nannte er sich bescheiden Fürst Iskander, nach Alexander 
dem Großen. Seine legitime Frau, die Tochter des Stadthaupt¬ 
manns von Orenburg, mag im Gothaischen Hofkalender als Ihre 
Kaiserliche Hoheit figurieren, hier sehen wir sie, die Bürgerin 
Iskander, durch die Straßen des bolschewistischen Taschkent 
spazieren. Das Schloß, das sie einstmals mit ihrem Gatten, 
marmornen Hirschen und lebenden Mädchen teilte, ward zum 
naturwissenschaftlichen Museum, der Park zum Kindergarten, 
auf der Balustrade turnen Kinder. 

Die Zitadelle, ehedem letztes Bollwerk gegen das streitbare 
Morgenland, hat keine strategische Bedeutung mehr, das 
Abendland dringt bis an die felsigen Grenzen Indiens vor. 
Taschkent ist der Sitz des Mittelasiatischen Parteibüros für die 
Sowjetrepubliken Usbekistan, Turkmenistan und Tadshikistan, 
die Autonomen Republiken Kirgisistan und Kasachstan und das 
Autonome Gebiet der Karakalpaken, also für alle Länder, in die 
das Generalgouvernement Turkestan, das Reich des Emirs 
von Buchara und das des Chans von Chiwa geteilt worden 
sind. 

Große Umschweife macht die Eisenbahn, bevor sie an ihre 
Endstation kommt; die Luftlinie Taschkent-Stalinabad ist nur 
350 Kilometer lang, der Aeroplan fliegt jedoch nicht über die 
viertausend Meter hohen Berge, sondern weicht ihnen in einem 
Bogen von 930 Kilometern aus und die Eisenbahn gar in einem 
solchen von 1600 Kilometern. 

Eine Zeitlang läuft die Taschkenter Oase neben uns her, wirft 
Jasminduft und der Pappeln Grün als Abschiedsgruß in das 
Abteil. Dann aber bleibt sie zurück, und alles ist Öde. Gefloch¬ 
tene Wände schützen den Schienenstrang vor dem Samum, 
der häufig über die graue Unendlichkeit der Hungersteppe 
braust. 

Jurten schieben sich heran, je näher der Bahnhof, desto dichter 
stehen sie beisammen, manchmal nur dreißig, vierzig Schritte 
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voneinander entfernt. Weiter draußen brauchten die Nomaden 
nicht zu befürchten, daß die Hammel des Nachbarn den eigenen 
die spärlichen Grasbüschel wegschnappen. Aber die Bahn lockt 
selbst die ewigen Einzelgänger. Hier können sie Schafkäse ein- 
tauschen gegen Tee und Tassen. Auch die Neugierde treibt sie, 
staunend starren sie auf die Leute, die aussteigen, auf die unver¬ 
ständlichen Maschinen in den Waggons. Hinaus zu den Men¬ 
schen der Steppe drang die neue Zeit noch nicht, so dringen die 
Menschen der Steppe zur neuen Zeit. In einigen Jahren werden 
die Abstände zwischen den runden Hütten Straßen sein und die 
runden Hütten keine runden Hütten mehr, sondern steinerne 
Häuser. 

Je langsamer alles gegangen ist in den letzten zweitausend 
Jahren, um so schneller muß es in den nächsten zehn Jahren 
gehen. Als Alexander von Mazedonien auf seinem Bukephalos 
des Weges ritt, saß dieser hagere Greis hier und sah, wie heute, 
seinem Gras rupfenden Grautier zu, die rauhen Scharen Dschin- 
gis-Chans überholten die Kamele, die dort drüben gleichmäßig 
schaukelnd ihre Bahn ziehen. Nur die Bahn, deren Rauchwolken 
die gleißende Luft zu durchstoßen versuchen, ist neuen Datums. 
Menschen und Güter rollen von Leningrad in das Land am 
Pamir, vom Amu-Darja nach Moskau, man kann vom Orient 
an das nördliche Eismeer fahren, die Turksib ist fertig, die Züge 
Moskau -Taschkent verkehrten 1927 viermal wöchentlich, jetzt 
zweimal täglich, die Strecke ist vor zwei Jahren verlängert 
worden und durchläuft zwei neue Republiken, und schon er¬ 
weist sich das als viel zuwenig; ein neues Geleise, neue Zweig¬ 
linien sind geplant, eine elektrische Bahn nach Stalinabad und 
über Stalinabad hinaus. 

Die neuen Bahnhöfe haben Moscheeform, sie stehen vor der 
Stadt, und kein Mensch geht durch den Eingang auf den Perron 
hinaus, kein Mensch benützt den Ausgang, alle gehen um das 
Stationsgebäude herum. Das ist auch viel interessanter, da 
hocken Männer mit gebratenen Hühnern, mit Eiern, mit Kwaß. 
Schwarz ist der Inhalt mancher Körbe, wenn jedoch der Händler 
mit einem Wedel darüberfährt, so hebt sich die schwarze Decke 
in die Lüfte, sie bestand aus Fliegen, und sichtbar werden 
metallisch glänzende Aprikosen, Kirschen, Äpfel und Pfirsiche. 
Die wären nun für den hygienebeflissenen Europäer ungenieß¬ 
bar; zum Glück sind wir nicht nur im Orient, sondern auch in 
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Rußland, wo auf jedem Bahnhof eine Therme sprudelt, der 
Kipjatok, das heiße Wasser für den Samowar; damit wäscht man 
das fliegenbeschissene Obst, wenn man der hygienebeflissene 
Europäer ist. 

Das dem Bahnhof am nächsten gelegene Haus ist fast immer 
ein Gasthof. Daß die Fenster geöffnet sind, ist selbstverständlich, 
denn die Glut und der Staub draußen sind kühle Luft gegen die 
Glut und den Staub drinnen. An allen Wänden teppichbelegte 
Pritschen, auf denen beturbante Männer und verschleierte 
Frauen und bemützte Kinder und eingenähte Gepäckstücke 
herumliegen; die Gespräche, das Essen, der Tee, das ganze sich 
öffentlich entfaltende private Leben erinnert an das in den 
russischen Waggons. Hier aber, in der Tee- und Schlafstube, 
kommt man nicht vorwärts. 

Es ahnen die Menschen, die hier biwakieren, nichts von der 
Existenz eines Fahrplans, nichts vom Fahrkartenvorverkauf, 
nichts von Anschlüssen, nur Allah weiß, wann das rauchende 
Eisenpferd nach Buchara gehen wird, im Fatum liegt es beschlos¬ 
sen, an welchem Tag die endlich erlangte Platzkarte Gültigkeit 
hat. Abwarten und Tee trinken. Züge kommen an, Züge gehen 
ab, es klingelt und pfeift, das macht die Wartenden nicht nervös. 
Vor Allah sind tausend Jahre wie ein Tag, warum sollen sie nicht 
noch eine Woche harren? 

Auf der Plattform unseres Waggons nimmt jedesmal, sobald 
sich der Zug in Bewegung setzt, ein etwa fünfzehnjähriger 
Usbekenjunge Platz. Für einen „Besprisorni“ sieht er viel zu gut 
aus, sein Käppi, wie eine Apfelsine auf dem Hinterkopf schwe¬ 
bend, hat offenbar kein Nachtquartier im Asphaltkessel mit¬ 
gemacht, der Junge trägt Stiefel und Anzug. Er besucht eine 
Werkschule in Taschkent, und weil diese eben renoviert wird, 
hat er sich ohne Urlaub und Marschroute aufgemacht, um auf 
ein paar Tage nach Hause zu fahren. Das erzählt er uns und 
möchte dafür wissen, ob wir aus Amerika kommen. Nein, wir 
kommen aus Deutschland. Ei! Er lernt eben Deutsch in der 
Schule und beeilt sich, uns das zu beweisen. 

„Das ist Sstuhl“, sagt er, auf das Trittbrett deutend, das ihm 
freilich als Stuhl dient. Wir verhehlen nicht unsere Be¬ 
wunderung. Er will uns noch mehr imponieren, langsam und 
deutlich rezitiert er das nachstehende deutsche Poem: 
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„Wenn dich die Westerzunge sticht, 

So laß dir das zum Trochte sagen, 

Die schlechtesten Frukten sind es nicht, 

An denen die Läsper nagen.“ 

Überrascht und erfreut bieten wir ihm eine Zigarette an. Er 
lehnt ab, er sei Nichtraucher, und wir erinnern uns wieder an 
die blinden Passagiere, die uns vor fünf Jahren begleiteten, als 
wir über den Kaukasus an die Grenzen Sowjetasiens fuhren. Auf 
allen Trittbrettern hockten sie, unter und über den Waggons 
ritten und hingen sie und bettelten um Zigaretten und Wodka. 
Zehntausende von schmutzigen, zerlumpten Besprisornis sahen 
wir damals auf den Straßen und in den Dörfern und vor den 
Jugendgerichten Rußlands; auf sechzig Seiten des Buches 
„Zaren, Popen, Bolschewiken“ mußten wir uns beschäftigen mit 
diesem Heer von kleinen Dieben, Luetikern und Säufern, gegen 
das man damals kämpfte. Nun ist nichts mehr von dieser Armee 
vorhanden, nur in der Antisowjethetze wird sie noch verwendet, 
obwohl gerade die Sowjetunion dieses Zarenerbe liquidiert hat. 

Mit noch zwei Passagieren werden wir bekannt. Der eine ist 
Einkäufer für den Ledertrust, der andere soll auf der Hochebene 
des Pamir und des Altaigebirges die Erzeugung und den Vertrieb 
von Schafkäse organisieren. 

„Was Sie dort unten sehen werden“, brummt der Häute¬ 
einkäufer, „ist das Ergebnis eines ultrarechten Opportunismus. 
Wenn Sie schon hinfahren, so sollten Sie das festnageln, unser- 
einem glaubt man ja nichts, aber wenn es ein Ausländer sagt, 
wird es vielleicht eine Wirkung haben.“ 

„Wo werden wir das sehen?“ 

Überall werden wir das sehen, beteuert der Häuteeinkäufer. 
„Diese Usbeken und Tadshiken wissen von Karl Marx nicht 
mehr, als daß nach ihm Straßen benannt sind, und von Lenin 
kennen sie nur die Denkmäler. Und solche Leute läßt man schal¬ 
ten und walten! Es kamen Briefe an unseren Trust, unter¬ 
schrieben vom Vorsitzenden und vom Sekretär des Bezirks¬ 
sowjets, die haben so geschlossen: ,Allah segne die Genossen 
Marx, Engels, Lenin und Stalin, und er verleihe ihnen Kraft zur 
glorreichen Führung unserer heißgeliebten kommunistischen 
Partei, wofür wir uns täglich zum Gebete vereinigen. 4 In anderen 
Briefen...“ 
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Der Mitpassagier unterbricht ihn, gerade diese Naivität be¬ 
weise die gute Gesinnung der Briefschreiber. 

„So? In manchen Bezirken haben sich die Geistlichen und die 
Kulaken des Sowjetapparats bemächtigt, zum Teil sind sie auch 
in die Partei eingetreten, und üben nun ihren Terror und ihre 
Korruption im Namen der Sowjets aus, verlangen Einschreib¬ 
gebühren auf dem Standesamt und Steuern und stecken das 
Geld natürlich in die eigene Tasche. Befürchten sie Vermö¬ 
genskontrolle, dann lassen sie ihre Ehen pro forma scheiden und 
überschreiben ihren Grundbesitz auf ihre Frauen und Kinder, 
um der Aufteilung zu entgehen. Sie verkaufen ihre Parzellen und 
ihre Herden zum Schein an die armen Bauern. Manchmal treiben 
sie ihre Herden in die Berge oder verkaufen sie gar nach Afghani¬ 
stan hinüber, wenn eine Inspektion droht.“ 

„Warum lassen sich die Kleinbauern das gefallen?“ 

„Die können ja nicht lesen, und die Schädlinge reden ihnen 
ein, das Volkskommissariat habe so entschieden, der Erlaß laute 
so und so. Einen Landarbeiter, der ihnen unbequem war, strichen 
die Kulaken einfach von der Kandidatenliste. Sie erklärten, er 
dürfe nicht wiedergewählt werden, weil er während der NEP 
Mitglied des Ortssowjets gewesen war, also in einer Periode, 
deren Prinzipien der jetzigen Politik widersprechen; er müsse 
froh sein, nicht zur Rechenschaft gezogen zu werden. So 
weit geht die Agitation der Kulaken, daß Studenten der Kom¬ 
munistischen Universität in Taschkent vor vier Jahren gegen 
die Aufteilung der Güter Stellung genommen haben, mit 
der Begründung, die mittelasiatischen Großgrundbesitzer 
seien nicht so unbarmherzig wie die Großgrundbesitzer 
in anderen Ländern und man brauche sie daher nicht zu 
,bestrafen 4 .“ 

„Erfährt das keine Vorgesetzte Behörde?“ 

„Wenn man oben merkt, daß Kulaken leitende Stellungen 
erschlichen haben, so werden sie natürlich abgesetzt. Wissen Sie, 
was nach einem solchen Fall geschehen ist? Die Kulaken haben 
acht Hammeln ihrer Herde Namen gegeben und sie dem Bezirks¬ 
sowjet als die neugewählten Mitglieder gemeldet. Im Namen von 
zwei dieser Hammel korrespondierten sie dann mit den höheren 
Instanzen! Erkundigen Sie sich, wie Bauernkorrespondenten 
ermordet worden sind, weil sie den Zeitungen von derartigen 
Umtrieben Mitteilung gemacht haben, wieviel Konsumgenos- 
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senschaften und Lager der Kolchose angezündet worden sind, 
wieviel Frauen erschlagen, weil sie ohne Schleier gingen.“ 

Der Schafkäseorganisator widerspricht dem Häuteeinkäu¬ 
fer, ohne die Richtigkeit mancher Tatsachen zu bestreiten. 

Aber alle diese Fälle seien Ausnahmeerscheinungen gewesen, 
Anfangsschwierigkeiten gäbe es überall, die Verhältnisse bessern 
sich von Tag zu Tag, die Kollektivierung mache große Fort¬ 
schritte, die Leute lernen lesen und schreiben, Marx und Lenin 
werden nun übersetzt, in den kleinsten Dörfern werden Zeitun¬ 
gen gelesen, in vielen Bezirken gäbe es überhaupt keine ver¬ 
schleierten Frauen mehr. 

Damit ist der linke Mann nicht zufrieden. Man habe nicht 
soviel Zeit. Diese ehemaligen Kolonien hätte man mit doppelter 
Strenge als Kolonien behandeln sollen, bevor man ihnen die 
Freiheit gab. Man hätte alle Moscheen und alle Koranschulen 
sperren müssen, alle Beys, alle Mullahs, alle Beamten verhaften 
und verschicken, das Tragen des Schleiers einfach verbieten und 
jede Übertretung erbarmungslos bestrafen, allen Grund und 
Boden sofort verteilen, den Baumwollanbau dekretieren, jede 
Korruption mit Erschießen sühnen sollen und die Kinder, auch 
die Mädchen, mit Gendarmen in die Schule treiben. Dann hätte 
man nach zehn Jahren ein modernes Land gehabt und dem 
Volke sagen können: So, jetzt macht, was ihr wollt. 

Der Käseorganisator wirft ein, inzwischen würden alle Leute 
nach Afghanistan, nach China oder nach Indien auswandern. 

„Mögen sie, mögen sie! Sie würden schon wiederkommen, 
wenn sie hören, daß alles gut geworden ist, viel besser als es war. 
Es sind ja Zehntausende von Tadshiken nach Afghanistan 
ausgewandert und sind wieder zurückgekehrt.“ 

„Aha! Sie sind zurückgekehrt; auch ohne Anwendung solcher 
Gewaltmaßnahmen bei der Kultivierung. Wenn man es aber so 
gemacht hätte, wie Sie vorschlagen, dann wären alle Bass¬ 
matschen (Banditen) geworden.“ 

„Haben vor ein paar Jahren nicht ohnehin Zehntausende zu 
den Bassmatschen gehört?“ 

„Sehen Sie, und jetzt gibt es fast gar keine Bassmatschen 
mehr.“ 

„Es gibt noch Bassmatschen. Vor allem ist Ibrahim Beg selbst 
noch da. Sehen Sie da links die Berge? Wie wollen Sie Banden 
bekämpfen, die sich dort verstecken?“ 
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Wir schauen aus dem Fenster des Abteils auf das Turkestani- 
sche Gebirge, um unser Urteil darüber abzugeben, ob man 
Banden bekämpfen könne, die sich dort verstecken. Die Berge 
sind fern, es gibt zackige und flachgewölbte, graue und solche 
mit ewigem Schnee; sicherlich ist es schwer, hinaufzufliehen, 
und sicherlich noch viel schwerer, dort oben jemanden zu ver¬ 
folgen. 

Eigentlich wollten wir bloß prüfend hinaufsehen, aber wir 
schauen sehnsüchtig hinauf. Oben muß es schön kühl sein, und 
hier rinnt uns rußiger, sandiger Schweiß von der Stirne heiß. 

Hinter der Station Dshisak spreizt sich vor uns ein giganti¬ 
scher Felsen, versperrt das Tal. Wir erwarten einen Tunnel, der 
Zug rollt jedoch in die steinerne Wand ein und aus der steinernen 
Wand heraus. Es bedurfte keiner Ingenieure und keines Spreng¬ 
stoffs, um diesen Weg zu bahnen; wie die eingehauene arabische 
Inschrift besagt, hat sich dieser Felsen Dshumalitin von selbst 
ehrerbietig geöffnet, als Tamerlan mit seinen Heerscharen nach 
Europa zog. 

Nach zwölf Stunden wieder eine Oase, die Oase des Flusses 
Serawschan. Den Namen der Stadt, der wir uns nähern, kennen 
wir aus unserer Kinderzeit, es ist ein klingendes Wort, wie 
schwarze und weiße Perlen reihen sich seine Vokale und Konso¬ 
nanten abwechselnd aneinander. 

Aber indes wir unsere Sachen zusammenpacken, denken wir 
merkwürdigerweise nicht an das Märchen, uns geht das deut¬ 
sche Gedicht des Usbekenknaben im Kopf herum. Aussteigend 
sehen wir einen Platz mit hochgezimmerter Rednertribüne, in 
einem Blumenbeet steht eine Pyramide aus Steinen mit der Büste 
Lenins. 

Wir stellen uns in die Reihe der auf die Autobusse wartenden 
Menschen und fahren, während uns die stechende Westerzunge 
und die schlechtesten Frukten nicht aus dem Sinn kommen, nach 
Samarkand, der Stadt mit dem Zaubernamen. 
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RINGS UM DAS GRAB VON TAMERLAN 


„Der Teufel soll euch holen alle zusammen!“ 

„Wer ist das ,euch‘?“ 

„Das seid ihr: die Europäer, die uns besuchen.“ 

„Und warum soll uns der Teufel holen, uns Europäer alle 
zusammen, die euch besuchen?“ 

„Warum? Da kommen sie her, die Europäer - Arbeiter, 
Volkswirtschaftler, Marxisten, Gelehrte, Schriftsteller -, und 
keiner will sich unsere technischen Anlagen ansehen, unsere 
Forschungsinstitute, unsere Fabriken, unsere Neubauten, unser 
Wasserwerk in Rewat-Chodscha, unsere Klubs, unser Haus 
der Bauern, unsere Mutterschaftsfürsorge oder unsere Klini¬ 
ken. Alle kommt ihr nach Samarkand, um Romantik anzu¬ 
glotzen.“ 

„Genosse Mustapha...“ 

„Natürlich. Ich weiß selbst, daß es Neubauten und Schulen 
überall gibt. Aber aus einer Stadt voll blauer Majolika und 
goldener Koransprüche eine Stadt mit Hygiene und Industrie zu 
machen, ohne das Alte zu zerstören, das gibt’s nicht überall. 
Schaut euch einmal die Geschichten aus der tausendundzweiten 
Nacht an! Das ist keine Nacht des Märchens, das ist eine Nacht 
der Wirklichkeit.“ 

„Warum sagst du ,Nacht 4 , Genosse Mustapha?“ 

„Ich weiß nicht... ich habe das nur so gesagt... weil es schön 
klingt... man wird ja angesteckt von eurer dummen Romantik. 
Hier sind die politischen und religiösen Gräber. In Samarkand 
kann man das asiatische Altertum studieren und das mo¬ 
hammedanische Mittelalter, von Alexander dem Großen bis 
zum Araberstaat Maweranar, so wie man drüben in Buchara die 
asiatische Neuzeit kennenlernt, den Despotismus des Emirs, und 
schließlich die neueste Zeit, denn Buchara war der Aus¬ 
gangspunkt der mittelasiatischen Revolution.“ 

„Gut, Genosse Mustapha, wir möchten also das asiatische 
Altertum sehen und das mohammedanische Mittelalter.“ 

„Der Teufel soll euch holen, ihr wollt nur...“ 

„Ich denke, der Teufel ist abgeschafft, Genosse Musta¬ 
pha?“ 

„In Samarkand ist vieles noch nicht abgeschafft, was an- 
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derswo abgeschafft ist. Kommt, ich werde es euch zeigen - ihr 
Europäer, die der abgeschaffte Teufel abschaffen sollte.“ 

Wir erklimmen die Treppe von Schachi-Sinda, eine Treppe, 
deren Geländer aus Palästen besteht. Übereinander liegen diese 
Paläste, marmorbelegt sind sie, mosaikengeschmückt, ma¬ 
jolikagekachelt, girlandenumschlungen, säulengestützt, ka¬ 
pitellengekrönt. Der Grundriß ist ein Quadrat, aber die Wände 
laufen nach oben in ein offenes Achteck zusammen, von dem 
aus sie in ein Sechzehneck münden. Das trägt die strahlend 
blaue, goldbetupfte Kuppel, Firmament mit Gestirn. 

Bienenwaben, bunte Bienenwaben, abwechselnd rote und 
blaue und goldene, stumpfen die Ecken ab, so daß man glaubt, 
in einem Rund zu stehen. An Waben erinnern uns diese Nischen 
oder an zusammengepickte Bonbons, woran sie aber gewiß nicht 
erinnern, sind Stalaktiten: sie heißen Stalaktitenbogen. 

Jeder der Paläste hat nur einen Bewohner, und dieser Be¬ 
wohner ist tot. Da liegt Tuglutekim, eine Gattin des Emirs 
Hussein, da liegt Schirin-Beka-Aka, eine Schwester Tamerlans, 
und gegenüber eine seiner Frauen namens Turkan-Aka, da liegt 
ein Heiliger, Prophete rechts, Prophete links. 

Und zuoberst der Oberste der Propheten, der Vetter Mo¬ 
hammeds: Kussam ben Abbas. Genaugenommen liegt er gar 
nicht hier, sein Grab ist das einzige apokryphe Grab der Ne¬ 
kropole. Kussam, wehrhafter Verbreiter des Islams in Mittel¬ 
asien, war weder vor noch nach seinem Tode (5 6 n. d. Hedschra) 
in Samarkand, aber Tatsachen beweisen nichts in Glaubens¬ 
dingen. Kussams Grab ist Ziel der Wallfahrer. Barfüßig knien 
sie in der Moschee, die der Seitenraum des Grabgemachs ist, 
knien nach Südsüdwest gewendet, Mekka zugekehrt, mit ge¬ 
senktem Haupt, als wollten sie es aus lauter Demut in die Stein¬ 
fliesen stoßen. 

Allzu nahe an das Grab von Mohammeds Cousin heran¬ 
zukommen verwehrt ein Holzgatter. Eine Mongolenfahne steht 
im Raum, von einer Stange weht der Schwanz eines Yak, aus 
Silberblech ist die Kontur einer Hand geschnitten, mystische 
Symbole. Die Gebetstube daneben ist Frauen und Ungläubigen 
unzugänglich. Sie darf nur einmal in zehn Jahren aufgeräumt 
werden und nur vom Mullah persönlich. Was einer Frau ge¬ 
schähe, die sie zu betreten wagte - solches hat noch kein orien- 
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talischer Märchenerzähler auszudenken vermocht. Auch nach 
dem Tode darf keine Frau in eine Moschee; die Totenpaläste 
unter uns sind keine Gotteshäuser, selbst die Moschee Bübü- 
Chanum trägt wohl den Namen von Tamerlans Lieblingsfrau, 
birgt aber nicht ihren glückspendenden Leib; der ist in einem 
Mausoleum gegenüber bestattet. 

Ans Grab Kussams indes dürfen die Frauen. Sie kommen, um 
von dem Fluch der Kinderlosigkeit gelöst zu werden. Zu beten 
ist ihnen, diesen Menschen ohne Seele, selbstverständlich auch 
hier verboten, doch können sie die kupferne Kugel umfassen, 
das Widderhorn berühren und einen Faden an die Eichentür 
knüpfen. Dann gehen sie in das Haus des tempelhütenden 
Ischan, der bestreicht sie mit heiligen Salben, und nach 
277 Tagen schenken sie ihrem Gebieter ein Kind. 

Neben dem erklärten Grabgemach des Propheten beten die 
Männer um Allahs Gunst im Diesseits und im Jenseits. Vierzig 
Tage lang haben sie gefastet, nur Wasser und Flachbrot zu sich 
genommen und sich der Frauen und Knaben enthalten. Wie ein 
geschwellter Teppich sieht in ihren bunten Chalaten diese Schar 
der Pilgrime aus, die sich in den Staub geworfen. 

Wer sind sie? Häuptlinge der Banden oder Mitglieder der 
Kollektivwirtschaften? Grundbesitzende Beys oder Wortführer 
der Dorfarmut? Mullahs oder Mitglieder des Atheistenbundes? 
Beten sie für oder wider...? 

Wir möchten ein Photo des Prophetengrabes haben. 

Genosse Mustapha Machmudow, Mitglied des Partei¬ 
sekretariats, zuckt die Achseln: „So weit haben wir es noch nicht 
gebracht. Da oben restaurieren wir nichts, erforschen nichts und 
photographieren nichts. Da oben herrscht noch der Glaube, der 
Aberglaube.“ 

5V 

„Mit den Mitteln, die der Islam predigt, könnten wir aller¬ 
dings alles gegen den Islam erzwingen. Aber wozu Gewalt? Man 
merkt den Übergang vom Islam zum Sozialismus in der Kollekti¬ 
vierung, im Anwachsen der Partei, in den Schulen, sogar Frauen 
lernen jetzt, die Mutterschutzstellen werden aufgesucht, der 
Schleier fällt, die Gerichtsfälle haben sich in diesem Jahr um fast 
vierzig Prozent vermindert.“ 

„Die Gerichtsfälle? Du glaubst an einen direkten Zusammen¬ 
hang zwischen Religion und Verbrechen?“ 
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„Direkt oder indirekt. In der ,Iswestija‘ war neulich eine 
Statistik, daß in Chikago nach dem Kriege so viele Kirchen 
eröffnet worden sind wie in Moskau gesperrt, und Chikago 
marschiert an der Spitze der Kriminalität, Moskau aber hat nur 
sehr wenig Eigentumsverbrechen, steht in der Statistik neben 
Zürich. Schau dich um, Genosse, welche Pietät und welche 
Frömmigkeit liegt in den Totenbauten hier in Schachi-Sinda. 
Timur hat sie für seine Frauen und seine Angehörigen errichtet, 
und drüben das Mauerwerk, das ist Bübü-Chanum, das Stei¬ 
nerne Liebeslied 4 . Ein guter Gatte und Familienvater also, ein 
gottesfürchtiger Mann, dieser Timur, nicht? Er schlachtete die 
Bewohner der eroberten Städte zu Tausenden oder begrub sie 
lebendig. Seine Grausamkeiten waren beispiellos. Und alles 
geschah nur im Namen Allahs. Den Abgesandten Mekkas setzte 
er im Mausoleum seines Enkels bei. Später wurde Timur selbst 
dort begraben, er ruht sozusagen zu heiligen Füßen. Komm, 
Genosse, du mußt das Grab Timurs sehen!“ 

„Ist das nicht Romantik, Genosse Mustapha?“ 

„Der abgeschaffte Teufel hole euch Europäer mit eurer Ro¬ 
mantik. Aber das Grab Timurs muß man sehen. Komm, Ge¬ 
nosse.“ 

Unterwegs... 

Nun, der Genosse Mustapha Machmudow hat recht mit 
seinem Fluch, und wir werden den Registan nicht schildern. 
Einfach als Axiom sei der Satz hingeschrieben, daß wir in keiner 
Stadt einen Platz mit so bunten, herrlichen Bauwerken kennen 
wie den Registan in Samarkand. Basta. 

Der Genosse Mustapha, der die Moskauer Akademie der 
Ostvölker absolviert hat und alle romantischen Betrachter des 
Orients zum Teufel wünscht, weist stolz auf die Baugerüste hin; 
„65 000 Rubel kosten uns die Renovierungen in diesem Jahr, 
mitten im Fünfjahrplan, wo wir jede Kopeke brauchen.“ 

Der alte Wassilij Lawrentjewitsch Wjatkin, seit langen Zeiten 
Hüter und Mehrer der Samarkander Heiligtümer, gesellt sich zu 
uns und spuckt dem Genossen Mustapha in die Suppe seines 
Stolzes: 

„65 000 Rubel sind gar nichts“, eifert er, „schief aufgestellte 
Minarette aus Timurs Zeiten kann man mit diesem Geld höch¬ 
stens stützen, aber nicht renovieren. Dazu kommen die Mo- 
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scheen, der Basar, die beiden Grüfte auf dem Platz. Die Ver¬ 
zierungen kosten am meisten. Sie sind uns gelungen, was? 
Hojhoh, unmöglich zu unterscheiden, was aus dem 16. Jahr¬ 
hundert stammt und was wir in diesem Jahr gemacht haben.“ 
„Wo nehmen Sie die Farben her, Wassilij Lawrentje- 
witsch?“ 

„Hojhoh, das sind die alten Farben. Wir haben die Lehm¬ 
brüche ausfindig gemacht, woher sich die alten Samarkander 
damals ihr Baumaterial holten und ihren Ocker. Nur den Kobalt 
beziehen wir aus dem Kaukasus. Auch die Farbenküchen haben 
wir ausgegraben mit Öfen und Ziegeln und arbeiten jetzt, hoj¬ 
hoh, mit den alten Werkzeugen.“ 

„Da haben Sie Glück gehabt, Wassilij Lawrentjewitsch.“ 
„Hojhoh, das ist noch gar nichts; wir haben sogar Kohle in 
den Öfen gefunden und konnten nach ihrem Verbrennungs¬ 
stadium die Temperatur feststellen, die die Alten angewandt 
haben. Wir mußten nicht einmal experimentieren, hojhoh.“ 
Unsere Augen trinken, was die Wimper hält, vom Registan, 
aber wir werden ihn nicht beschreiben, hojhoh, wir gehen zum 
Grab Tamerlans. 

Räumliche Entfernung von Ereignissen wirkt wie zeitliche 
Entfernung - asiatische Geschichte scheint uns nur Sage zu 
sein. Und nun finden wir in dieser Kapuzinergruft der Timuriden 
alles schwarz auf weiß belegt, es erweist sich: dieser Tamerlan 
hat wirklich gelebt, nicht im undurchdringlich grauen Nebel 
der Vorzeit, sondern im späten Mittelalter, bis ins 15. Jahr¬ 
hundert; wir buchstabieren seine Grabtafel, sie könnte gestern 
gemeißelt worden sein. 

Die Grabmoschee Gur Emir hat Tamerlan seinem Enkel 
Muchammed Sultan erbaut, den er von seiner ganzen Nach¬ 
kommenschaft am meisten schätzte, wobei freilich zu bedenken 
ist, daß die Auswahl nicht sehr groß war, da seine Söhne teils 
irrsinnig, teils im Kampfe erschlagen wurden. Tamerlan hatte 
den Enkel, der dem Großpapa durch seine Grausamkeit schon 
frühzeitig Freude gemacht, zu seinem Stellvertreter und präsum¬ 
tiven Nachfolger bestimmt. Ach, auch Muchammed Sultan starb 
ihm auf dem Kriegspfad im Jahre 1403 weg. Damit sich Beter aus 
dem Vo^k einstellen, ließ Tamerlan zwei Heilige, deren Gräber 
Wallfahrtsorte gewesen waren, exhumieren und neben dem 
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Enkel beisetzen; Nur-Addin-Bassur, genannt „der vierzehnte 
Heilige“, und Scheich-Burchan-Addin sollten dem toten Mu- 
chammed Sultan als Schlepper dienen. 

Bald nach dem Enkel, am 18. Februar 1405, starb Tamerlan 
selbst, so wie er gelebt; auf einem Feldzug und im Suff. Obwohl 
er verfügt hatte, in der Stadt Kesch an der Seite seines Vaters 
und seiner Söhne begraben zu werden, hielten es die um ihre 
Macht kämpfenden Nachfolger für politisch klüger, den Leich¬ 
nam in der Stadt zu lassen, in der sie in seinem Namen regieren 
wollten. So freigebig im Bau von Mausoleen, wie er gewesen, 
waren die Erben allerdings nicht, und Tamerlan blieb neben dem 
Enkel liegen. 

Eigentlich hieß er gar nicht Tamerlan, er hieß Timur-i-lenk, 
„der eiserne Krüppel“. Er hinkte von Jugend auf, sein rechter 
Arm war gelähmt. Aus dieser Tatsache werden die Psyschoana- 
lytiker kinderleicht erklären können, warum Timur zwangs¬ 
läufig die Unterwerfung Asiens bewerkstelligen mußte. Sollten 
die Freudianer noch erfahren, daß ihm an der linken Hand zwei 
Finger fehlten, so wird ihnen vollends klarwerden, weshalb er 
diese Minderwertigkeit nicht anders kompensieren konnte, als 
indem er die Bewohner widersetzlicher Ortschaften, auch 
Greise, Frauen und Kinder, blutig auszupeitschen befahl und 
zehntausend gefangene Soldaten als Baumaterial für Festungs¬ 
zwecke benützte: er ließ sie aneinander und an Pflöcken fest¬ 
binden und mit Lehm und Mörtel übergießen. 

Er war aus armem Hause. Aber anders als Napoleon, der eine 
ihm überreichte phantasievolle Genealogie mit den Worten ins 
Feuer warf: „Mein Stammbaum beginnt bei mir“, behauptete 
Tamerlan, sein Vater hätte auf den Titel eines Emirs Anspruch 
gehabt. Dieser Wunschtraum ist auf der Grabplatte weiter¬ 
geführt, Tamerlan stammt hier nicht nur von lauter puren 
Emiren ab, sondern auch von Dschingis Chan, und schließlich 
entziffern wir sogar, daß sein Urahn von einem Mädchen un¬ 
befleckt geboren wurde: ein durch die Türritze dringender 
Sonnenstrahl habe Fräulein Alankuw befruchtet. 

Tamerlan konnte zeit seines Lebens nicht lesen und schreiben, 
was ihn nicht hinderte, mehr Kunstgeschmack zu verraten als 
mancher, der in Potsdam von Hofmeistern unterrichtet wurde. 
All die Bauten der irdischen und himmlischen Liebe, all die 
Berufungen von Gottesgelahrten und Künstlern beglückten das 
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grenzenlos ausgepowerte Volk freilich nicht; elende Lehmhütte 
neben elender Lehmhütte, Schmutz auf Schmutz, Sklaverei über 
Sklaverei, das war das Samarkand unter den Globen, die so hell 
und so blau seit des Weltbeherrschers Tagen über schön ge¬ 
zierten Mauern der Moscheen leuchten. 

Religion... Zu Füßen des kriegerischen Tamerlan liegt ein 
anderer seiner Enkel, Ulug-Beg, der ihn vierzig Jahre als Herr¬ 
scher überlebte, ein gelehrter Mann war und sich ein Obser¬ 
vatorium einrichtete, dessen Quadrant vor kurzem ausgegraben 
wurde. Ulug-Beg korrespondierte mit Galilei und anderen 
Weisen des Abendlandes. Damit war das Morgenland nicht 
zufrieden, er wurde mit dem Bannfluch des Ketzers belegt, weil 
seine astronomischen Forschungen dem Koran widersprachen: 
Ulug-Beg leugne das Vorhandensein eines Siebenten Himmels! 
Eine Verschwörung ballte sich zusammen, an deren Spitze sein 
ältester Sohn Abd-al-Latif stand. Der nahm den Vater gefangen, 
tat so, als ob er ihn vor das Hohe Gericht nach Mekka schaffen 
wolle, ließ ihn aber unterwegs ermorden. Einen Monat später 
baumelte Abd-al-Latifs Haupt auf dem von Ulug-Beg ge¬ 
gründeten Seminar, sein Neffe Abdullah kam auf den Thron und 
wurde seinerseits von den Soldaten seines Vetters Abu-Said 
binnen Jahresfrist erschlagen. 

So ging’s den Timuriden, wie sollte es da erst ihrem Volk 
ergehen! Die Herrscher wurden wenigstens schön begraben; 
angeordnet um den großen Ahnen und um die Heiligen liegen 
sie friedlich beisammen in porphyrnen und nephritnen Särgen. 
Man kann zur Krypta hinabsteigen. Senkrecht über jedem Grab 
steht im Erdgeschoß der entsprechende Sarkophag, und an der 
Balustrade, die die Grabmäler umgibt, knien Beter. 

„Hierher wollte Enver Pascha, hierher wollte Ibrahim Beg... 
Vom Grabe des mächtigsten Muselmans, des kriegerischsten 
Asiaten aus gedachten sie sein Weltreich wieder aufzurichten. 
Aber jetzt sind alle tamerlanischen und großturkmenischen und 
panislamitischen Ideen begraben wie Tamerlan selbst. Die 
Besucher kommen entweder, um zu den Heiligen zu beten, oder 
sie sind Europäer, die in Romantik schwelgen wollen - der 
Teufel soll sie holen.“ 
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REVOLUTION IN BUCHARA 


Wenn - preisend mit viel schönen Reden ihrer Länder Wert 
und Zahl - Mittelasiens Fürsten einst beisammen gesessen 
hätten: alle Teilnehmer durften sich rühmen, daß sie jedem 
Untertan dessen Haupt in den Schoß legen konnten. 

Aber kein Teilnehmer dieser Entrevue, weder der Schah von 
Persien noch der König von Afghanistan, der Emir von Buchara 
oder der Chan von Chiwa und auch nicht der als landesfürst¬ 
licher Kommissar des Ak-Pascha anwesende Generalgouverneur 
von Turkestan, hätte etwas Ähnliches zu behaupten gewagt wie 
Uhlands Graf im Bart, der sich vermaß, sein eigenes Haupt 
sorgenlos in jedes Untertanen Schoß legen zu können. 

Man muß kein unbedingter damnator temporis acti sein, um 
zu konstatieren, welch eine Angst diese Herrscher vor ihrem 
geliebten Volk empfanden, man braucht nur die verlassenen 
Residenzen näher anzusehen mit ihren Schutzvorrichtungen, 
Verliesen, Geheimausgängen. Buchara zum Beispiel. (Buchara 
war die Hauptstadt von Buchara, was meine gottselige Groß¬ 
mutter wieder für einen meiner unzulässigen Witze gehalten 
hätte.) Die Stadt ist durch einen Wall gesichert, den elf Spitz¬ 
bogentore, von Zinnen, Türmen und Wachlokalen flankiert, 
allabendlich verschlossen. Nicht gegen äußere Feinde geschah 
das, denn das große Nachbarreich gehörte dem weißen Pascha 
in St. Petersburg, und dessen Vasall war man ja. Hätte er die 
Bastionen als gegen sich gerichtet empfunden, husch, husch, 
wären sie geschleift worden. 

Ein Felsenhügel auf dem Marktplatz und oben die Burg, 
genannt „Ark“. Von dort aus beherrschten die Emire ihre 
Untertanen, bestrebt, es ihrem Vorfahren mütterlicherseits, dem 
harten Dschingis Chan, an Härte gleichzutun. 700 Jahre nach 
seinem Tode wurden sie gestürzt. Es war kein äußerer Feind, 
der sie stürzte, es war der innere Feind, der, gegen den die Armee 
gerichtet und die Residenz in starker Rüstung gehalten war. Eine 
sechsschwänzige Knute, ihr lederner Stiel ist dicker als ein dicker 
Ast, hing als drohendes Symbol der Macht über dem Tor des Ark, 
und unter diesem Zeichen fuhr der Herrscher ein und aus. Jetzt 
ist die Knute im Museum. 

. Vom Hauptportal des Schlosses windet sich eine lange Rampe 


255 



zu den Wohnräumen Seiner Hoheit hinauf, und diese Rampe ist 
eingesäumt von fensterlosen Kammern - was sage ich, Kam¬ 
mern? Gesteinslöchern, darin die Staatsverbrecher ein¬ 
gekerkert waren. Am Eingang zu diesen Verliesen sind jetzt 
Tafeln angebracht, besagend, wer in den Höhlen saß, hier ein 
Mitglied der Dshadiden, dort ein Liberaler, hier ein Sym¬ 
pathisierender der jungbucharischen Bewegung, dort ein Sozia¬ 
list. Die Hofkalesche fuhr tagtäglich vorbei, ohne daß ihren 
Insassen die Insassen der Löcher zu stören vermochten, ohne daß 
er diesen Weg als Spießrutenlauf empfand. 

Dieser grausame Hauskerker ist noch nicht der grausamste 
von Buchara, der grausamste ist der Sindan, dort auf der anderen 
Anhöhe. Seine Kuppel wölbte sich unmittelbar über dem Keller¬ 
verlies, jetzt ist sie geborsten, und so kann man geradezu sehen, 
wie finster es war. Der Boden ist Kot, die Wand ist Stein, der 
Boden ist feucht, die Wand ist kalt. 350 Menschen hatte das 
Rundgewölbe zu fassen. Wie konnten sich 350 Menschen hier 
bewegen? Sie konnten und sollten sich nicht bewegen. Eisen¬ 
pflöcke, Klammern und Spangen sind ins Mauerwerk gerammt, 
daran die Gefangenen in verschiedenen Stellungen geschmiedet 
waren. Keine Kette gab es, an der ohnmächtig zu rütteln schon 
Wohltat bedeutet hätte. Nur schreien konnte man, aber 
das schreckte den Kerkermeister nicht, der von Zeit zu 
Zeit herabkam, um ihnen zur Seite einen neuen Genossen 
anzulöten. 

Auf dem steinernen Boden, der das Dach des Sindan ist, ragt 
ein „Buntschuk“ auf. Das ist eine krumme Stange, die oben auf 
einem Querholz einige Tuchfetzen, den schwarzen Schweif eines 
Yak und eine blecherne Hand trägt, Zeichen, daß hier ein heili¬ 
ger Mann begraben liegt. An diesem frommen Ort war der 
höchste Wächter des Gefängnisses postiert, von hier hat man 
einen Überblick über die ganze Anlage, über die runde Gemein¬ 
schaftszelle und alle anderen in den Hügel eingelassenen Zellen, 
über die voneinander durch Wallgraben getrennten Trakte und 
über die Mauer, die den Komplex umsäumt. 

Vor einem Menschenalter hatte der Emir Musaphar Chan 
dieses unmenschliche Gefängnis zu schließen befohlen, wie es 
einst Kaiser Josef mit dem Spielberg tat; Olim Chan, der letzte 
der Emire, öffnete es wieder, wie es Kaiser Franz mit dem Spiel¬ 
berg tat, und zwar nur für politische Gefangene und Gotte*- 
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lästerer. Auch seinen Onkel Barat Beg warf Olim Chan hinein, 
und dieser hat vor Hunger, oder um sich zu töten, oder im 
Wahnsinn, oder um sich von der Eisenklammer zu lösen, seine 
linke Schulter abgenagt. 

Gut gefüllt waren die Kerker, aber seltsam, seltsam, das half 
nichts. Der Geist der Auflehnung verstummte nicht. Mit Schulen 
begann es. Mitglieder des Dshadiden-Bundes richteten in Bu¬ 
chara, im heiligen, Schulen ein, die dem Unglauben und dem 
Ungehorsam dienten, wie der Rat der zwölf Mufti, des Achun 
und des obersten Kasi feststellte: 

Erstens sitzen die Schüler und Lehrer nicht auf der Erde, 
sondern auf Bänken nach europäischer Unsitte, 

Zweitens wird Naturgeschichte gelehrt, die dem Geist des 
Korans in allem widerspricht. 

So wurden die Schulen gesperrt. Und die Einkerkerungen, 
Bastonaden und Hinrichtungen nahmen von Jahr zu Jahr zu. 
Nach dem Februarumsturz kam der Vertreter der Kerenskij- 
Regierung, Oberst Miller, nach Buchara und unterstützte den 
Emir freundschaftlich bei der Ausforschung revolutionärer 
Elemente. 

Das Volk unter dem Felsen des Despotismus regte sich mehr 
und mehr. Es verlangte Beseitigung der Steuerwillkür, der 
Zwangsarbeit für das Wakuf, den güterreichen Religionsfonds, 
Schulen in der Muttersprache und die Errichtung einer Drucke¬ 
rei; die Dshadiden verbreiterten sich zur Jungbucharischen 
Partei, deren innerster Kreis im Flüsterton von einer Konstitution 
schwärmte, wie sie der Sultan seinem Volke nach der jungtürki¬ 
schen Revolution gewährt hatte. 

Der Emir fürchtete einen Aufstand der notleidenden Be¬ 
völkerung, der Bauern, die durch die hochverzinsten Vorschüsse 
ihr Baumwoll-Land verloren hatten, der Landarbeiter, der 
Karakularbeiter, der Teppich- und Seidenweber, der Kutscher 
und der Wasserträger. Dieses von der Riesenzahl der Beys und 
der Mullahs, der Händler und Beamten ausgebeutete Proletariat 
begann sich zusammenzuschließen, und die Jungbucharische 
Partei unterstützte es. 

Unter diesem Druck gab der Emir am 28. Dshemadissan 1295 
n. d. H., das ist am 17. März 1917, ein Dekret heraus, darin er 
verschiedene Freiheiten, die Einrichtung einer Druckerei und die 
Freilassung der Gefangenen versprach. Der Gefangenen. Er 
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schränkte den Begriff nicht ein. Eigentlich hätten nach dieser mit 
Anrufung Allahs erlassenen Deklaration sogar die Raubmörder 
und Straßendiebe freigelassen werden müssen. Aber sie wurden 
nicht freigelassen. Es wurde überhaupt niemand freigelassen. Im 
Gegenteil: drei Tage später wurden die Führer der Jungbu¬ 
charischen Partei, weil sie eine Freudenkundgebung anläßlich 
des Manifestes veranstaltet hatten, in das Gefängnis des Ark ge¬ 
worfen. Dort wurden ihnen je 75 bis 150 Stockstreiche ver¬ 
abreicht, der nationale Dichter Ajni war unter den Verprügelten 
und der greise Führer Mirza Nasrullah Abdugafur unter denen, 
die den Schlägen erlagen. 

Was war der Grund für solche Strenge gegenüber den Teil¬ 
nehmern an einer Demonstration, die doch nur Zustimmung mit 
dem Erlaß des Herrschers ausdrücken sollte? 

Ungläubige hatten, o Hohn und Schmach, an dem Umzug 
durch die Straßen der heiligen Stadt teilgenommen, Christen und 
Juden! So weit konnte die Freiheit nicht gehen. Kein Christ war 
berechtigt, in Alt-Buchara ansässig zu sein, selbst der Vertreter 
Kerenskijs residierte in Kagan, mehrere Kilometer vor der Stadt. 
Die Juden mußten im Machallah-Viertel wohnen und um den 
Leib einen Strick tragen, an dem die Muselmänner den Eigen¬ 
tümer des Stricks aufhängen konnten, wenn sie sich von ihm 
betrogen glaubten. Fahrzeuge durften die Juden nicht benützen 
und auf keinem Pferd sitzen. Das Reiten auf dem Esel war ihnen 
erlaubt, zum Glück, denn zu Fuß kann man während der Re¬ 
gengüsse in den ungepflasterten Straßen Bucharas kaum vor¬ 
wärtskommen. Überhaupt ist das der Sinn des Eselreitens in den 
Ebenen und Städten: man bleibt nicht im Kot stecken und 
braucht die Kanäle nicht zu durchwaten. Ebenso schützen die 
Reitkamele vor dem Versinken im Staub und Sand der Wüste. 
Wie die Esel die Galoschen des Orientalen sind, so sind die 
Kamele seine Stelzen. 

Den Judenfrauen war verboten, ohne Schleier auf die Straße 
zu gehen; dieser Zwang mag für sie drückender gewesen sein, 
als es für ihre Männer und Väter der verbotene Pferderücken und 
der gebotene Strick war; und die Buchareser Jüdinnen tragen 
heute, da der Schleier und der Emir gefallen sind, nicht nur das 
Gesicht unverhüllt, sondern auch die Beine, und zwar so hoch, 
wie sich Europas kurze Mode der kurzen Röcke nicht empor¬ 
wagte. 
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Wer von den Progressisten nach jener Demonstration un¬ 
verhaftet blieb, tat gut daran, vor den Maßregeln des Terrors, 
die der Emir statt der Versprechungen seines Manifestes durch¬ 
führte, zu flüchten. An 6000 Menschen emigrierten aus Buchara 
nach Turkestan und fanden bei den Arbeiter-, Bauern- und 
Soldatenräten Obdach. 

Erst nachdem die Oktoberrevolution gesiegt und auch in 
Taschkent Fuß gefaßt hatte, gingen die Völker der südlicheren 
Gebiete daran, das Joch der mittelalterlichen Feudalherrschaft 
abzuschütteln. Zunächst wurde dasChanatvon Chiwa gestürzt, 
dann die antikommunistische Gegenregierung von Turkestan, 
die sogenannte Kokander Autonomie, und nun sollten dem Emir 
wenigstens Reformen abgezwungen werden. 

Die von der Jungbucharischen Partei organisierte Aktion war 
ideologisch schlecht vorbereitet, und so leisteten viele Bauern 
dem Befehl des Landadels und der Mullahs Folge, um „dem 
neuen Kreuzzug, der beabsichtigten Unterwerfung des is¬ 
lamitischen Landes durch die Christen“ Widerstand entgegen¬ 
zusetzen. 

Bevor diese vermeintlichen Glaubensstreiter in die Stadt ge¬ 
kommen waren, sandte der Emir seinen Großwesir und seine 
Wesire zu Kolessow, dem militärischen Leiter der Aktion, und 
Faisullah Chodschajew, dem Führer der Jungbuchareser, auf 
den Bahnhof vor der Stadt. Dort setzte man ein Schriftstück auf, 
darin der Emir sich verpflichtete, eine Regierung aus dem Zen¬ 
tralkomitee der Jungbucharischen Partei zu bilden, eine Konsti¬ 
tution zu geben und sein Militär zu verabschieden. Dafür gaben 
die Jungbuchareser die Zusicherung, daß Olim Chan an der 
Herrschaft bleiben solle. 

Die alte Regierung nahm das Schriftstück mit und erklärte, 
mit der Unterschrift Seiner Hoheit zurückkehren zu wollen. Statt 
dessen kamen Boten, die die Bitte um Aufschub überbrachten, 
drei Tage vergingen mit Verhandlungen. Inzwischen rückten die 
von den Beys geführten Bauern aus dreißig Dörfern mit Beilen 
und Sensen heran. Sie waren in solcher Überzahl, daß sich die 
Aufständischen zurückziehen mußten. 

Am Tage nach diesem Mißerfolg der Kolessow-Aktion, dem 
3. März 1918, ließ der Emir in seinem Reich ein Gemetzel 
entfalten, wie es Mittelasien seit Tamerlans Tagen nicht erlebt. 
Aus den im Ark Vorgefundenen Meldungen der einzelnen Wila- 
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jets geht hervor, daß 3200 Menschen hingerichtet oder ge¬ 
martert und umgebracht wurden, meist Leute, denen nichts 
anderes zur Last fiel, als daß sie Zeitungen lasen oder saumselige 
Besucher der Moscheen waren. Dem Geist der Auflehnung und 
des Unglaubens sollte für ewig ein Ende bereitet werden. Der 
Emir erhöhte seine Armee auf 20 000 Mann, zog die Bass¬ 
matschen von Fergana in die Hauptstadt, schloß mit Persien und 
Afghanistan einen Vertrag zur Waffenlieferung gegen die Un¬ 
gläubigen im Norden und erhielt von ihnen sogar sechs militä¬ 
risch ausgebildete Elefanten. 

Seine Hauptstütze aber waren die englische Interventions¬ 
armee und Hunderte russischer Weißgardisten, meist Offiziere 
- er verband sich mit den Ungläubigen zum Kampf gegen den 
Unglauben, mit den Europäern zum Kampf gegen das Europäer- 
tum. Dieses Bündnis des religiösen und nationalen Emirs sei 
unterstrichen, weil man den bucharischen Revolutionären und 
der bereits kommunistisch gewordenen Jungbucharischen 
Partei, also Internationalisten, den Vorwurf gemacht hat, daß 
sie zur Beseitigung des Tyrannen ihre russischen Klassenbrüder 
herbeiriefen. 

Das Volk, durch die unterbleibende Getreideeinfuhr aus dem 
Norden und die unterbleibende Baumwollausfuhr nach dem 
Norden, die Lahmlegung des Teppichhandels und vor allem 
durch die Rüstungen des Emirs an den Bettelstab gebracht, 
durch die eingeschmuggelten Zeitungen über den Sinn des 
Sowjetregimes aufgeklärt, dachte nicht mehr daran, den Des¬ 
poten wieder zu retten. 

Und als die Revolutionäre von neuem heranmarschierten, 
Ende August und Anfang September 1920, waren es nur die 
zaristischen Weißgardisten, die englischen Abenteurer und die 
Söldner Olim Chans, die für ihn kämpften. Vergeblich. Er mußte 
mit Wesiren, Muftis, Harem, Lustknaben und Kriegselefanten 
nach Ostbuchara, die heutige Sowjetrepublik Tadshikistan, 
fliehen, und fand schließlich in Afghanistan sein Doorn. 

Die Knute auf dem Tor der Burg, die Kerkerzellen an ihrer 
Rampe und die Verliese des Sindan sind Museumsobjekte ge¬ 
worden, die Gemächer des Ark dienen als Studentenheim, keine 
Frau im heiligen Buchara trägt Schleier mehr, die Christen brau¬ 
chen nicht in Kagan, die Juden nicht in Machallah zu wohnen, 
blanke Knaben nicht die Gunst des Emirs und der Beys zu 
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fürchten, der Harem des Lustschlosses Sitarah Imach Asa ist ah 
Irrenhaus eingerichtet, sein Park ward zu einem Obst- und 
Gemüsesowchos, die Güter des Wakuf sind Kollektiv¬ 
wirtschaften, in den Schulen sitzen die Kinder auf Bänken und 
lernen Naturwissenschaft, was dem Koran widerspricht, am 
Marktplatz erhebt sich das neue Nationalhaus, ein Park 
schmückt die Fläche, auf der vor sechzig Jahren Europäer als 
Sklaven feilgeboten wurden, und dort, wo noch vor zehn Jahren 
Revolutionäre geköpft wurden, streckt sich ein Wasserturm in 
die Höhe, das „Sowjet-Minarett“. 

Freilich, dieser eiserne Wasserturm kann sich mit den wirk¬ 
lichen Minaretten von Buchara an Schönheit nicht messen. Da 
ist zum Beispiel das Minarett des Todes nicht weit. Feinde und 
Sklaven sollen von seinen Zinnen hinabgestürzt worden sein, 
jedoch es bedarf keiner schaurigen Geschichten, deren Held 
dieser Turm ist, um zum „Toj-Munar“ respektvoll auf¬ 
zusehen. 

Die Treppe in seinem Innern hat Araslan Baba Chan anlegen 
lassen, das ist schon achthundert Jahre her, aber man kann sie 
noch heute benützen, und je mehr ihrer Stufen man in der Hitze 
erklimmt, desto leichter erledigt man die restlichen, denn der 
Erklimmer, der Besteiger, der Erlediger verliert zusehends an 
Körpergewicht. Oben ist man schon ein elfisch Wesen. 

Auch der Turm des Todes ist von der Bedrückung frei, die er 
unten erleidet, wo er eingekeilt ist zwischen der blaugewölbten 
Moschee Kok-Gumbasch und der Medresse Schir-Arab, um¬ 
brandet vom Straßenbasar, vom Schreien des Auktionators und 
seiner Kundschaft, vom Feilschen der Händler, von bunt aus¬ 
gelegten Truhen, silbernen Armbändern, kupfernen Tabletten, 
Tonkrügen und Pialas (henkellosen Teetassen), bestickten 
Mützchen, asiatischen Gewürzen und europäischem Trödel¬ 
kram, während die Bringer all dieser Köstlichkeit, die Eselchen, 
im Hintergrund am Brunnen ungeduldig i-ahen. 

Hinan zur Turmhohe, 52 Meter, reicht kein anderes Mina¬ 
rett, die Kuppeln der Moscheen erscheinen von hier aus wie 
blaue Pfützen, Gras wächst an ihrem Rand, und Störche halten 
nach Fröschen Ausschau. Unten aber, aus der Froschper¬ 
spektive, war alles anders, die Wölbung war kein Sumpf, son¬ 
dern das Firmament, und die Störche lugten nicht nach Frosch¬ 
beute aus, sie standen vielmehr, leicht gebückt, als Funktionäre 
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Allahs auf dessen Haus und kontrollierten streng die Gläubigen. 
Durch solche Haltung erwirbt man sich den Ruf besonderer 
Heiligkeit, und selbst die Sowjets binden mit den Störchen lieber 
nicht an: die Renovierungsarbeiten, so rigoros auch der Fünf¬ 
jahrplan ihre Termine vorschreibt, werden an jenen Baudenk¬ 
mälern nicht in Angriff genommen, auf denen eine Störchin in 
den Wochen liegt. 

Wir schauen über die Störche hinweg, wir schauen in das 
Innere Bucharas. In das Gewinkel der Straßen, die sich zwischen 
das bloßliegende Fachwerk der grauen Häuser zwängen. In die 
Häuser selbst mit ihrer Stallung für die Gattinnen, die aus¬ 
gedienten alten und ihre jungen Nachfolgerinnen. Bis herauf 
zum Giebel des Todesturms funkelt der Ocker, mit dem hundert¬ 
mal in ornamentalisierten Lettern der Kufi-Schrift auf den 
Gebetspalästen der gleiche Satz eingeprägt ist: Bismallah ir - 
Rähman - ir - Rahün - Im Namen Gottes des Allgütigen. 

Durch die blau-gelbe quadratische Vorderfront traten Priester 
und Lehrer, Beter und Schüler in die den Hof umlaufenden 
Arkaden, spülten an der Taharat-Chana den Staub von Hand 
und Fuß und knieten erst dann nieder und leierten Suren des 
Korans und lernten die Auslegungen des Schariats, des kano¬ 
nischen Rechts, oder die Überlieferungen des Adats, des Ge¬ 
wohnheitsrechts. Scheu blickten sie zu den Störchen auf, die 
feststellten, ob keiner fehle. 

Die Hörer pilgerten von weit her, aus Arabien, aus der Türkei, 
aus Persien, aus Afghanistan, aus Indien, um die Weisheit an 
ihrer reinsten Quelle, in Bochara Ischerif, zu schlürfen. Und 
kehrten wieder weithin heim, mit dem Nimbus von Bochara 
Ischerif geschmückt, um den Armen ihrer Heimat nach den 
Lehren von Schariat und Adat Steuern und Leibeigenschaft und 
Vielweiberei und Knabenschändung und Gottesfurcht vor¬ 
zuschreiben. Nun pilgern sie nicht mehr hierher, zwischen den 
Katzenköpfen, mit denen die Aula so sorgfältig gepflastert war, 
wuchert Gras, und mißbilligend sehen die Störche in die men¬ 
schenleeren Höfe. 

Auch die Dienstwohnung des Mudariss steht leer, des Rek¬ 
tors. Das ist ein eigenartiges und graziöses Heim in der Medresse 
Schir-Arab, wenngleich es kein Mobiliar, weder Tisch noch 
Stühle hat - Seine Magnifizenz empfing Gäste und schrieb auf 
dem Boden sitzend wenngleich keine Tür, sondern nur ein 
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Loch von einem halben Meter Höhe ins Schlafzimmer führt. 
Denken Sie sich eine Wand, die aus unzähligen filigranen 
Laubsägearbeiten besteht, aus geschnitztem Rosenholz und aus 
zierlich durchbrochenem weißem Lack. Wenn Sie sich das 
gedacht haben, wie wir uns das gedacht haben, als wir es sahen, 
so denken Sie es sich wieder weg. Keine Laubsäge war hier das 
Produktionsmittel, kein Holzschnitzer der Produzent, kein 
Rosenholz und kein Lack das Arbeitsmaterial. Alles ist aus 
verschiedenfarbigen Sorten von Alabaster gemeißelt. Diese 
marmornen Ajourspitzen sind Vorderwände von Schubfächern, 
in denen sich Handschriften und Bücher befanden. 

Für ein rauheres Kunstwerk von Buchara hat Amerika zwei 
Millionen Dollar geboten: für das Grabmal Ismail Samanids, des 
Begründers der Samaniden-Dynastie; aber nicht aus dyna¬ 
stischen Gründen wollten die Mäzene den massiven und riesigen 
Bau über den Ozean schaffen, sondern weil ihnen versichert 
wurde, daß es das älteste (the oldest!) Baudenkmal von Zen¬ 
tralasien sei. 

Unter uns die Burg, darin der Herrscher zu Häupten der 
politischen Gefangenen den Schlaf des Gerechten schlief. Dort 
der andere Kerker, hier das andere Schloß, dort ist es das Raffi¬ 
nement der Marter, hier ist es die Primitivität des Fürstenhirns, 
was uns Alpdrücken verursachte, als wir diese Orte besuchten. 
Im Sommerschloß steckt jeder Öldruck in einem Kartonrahmen, 
auf den sich der Emir eine Fortsetzung des Bildes malen ließ; 
Fortsetzung von Böcklins „Toteninsel“, Fortsetzung von Ko¬ 
walskis „Einsamer Wolf“, Fortsetzung von „König Salomo und 
die Königin von Saba“, Fortsetzung von „Ausfahrt des Al- 
cibiades“. Für Plastik hatte der letzte Emir gleichfalls Verständ¬ 
nis: das Standbild eines Frosches im Zylinder dominiert im 
Spiegelsaal. 

Ein drittes Schloß sahen wir bei Kagan; es ist jetzt der Arbei¬ 
terklub „Felix Dsershinskij“, auf der Veranda turnt man in 
Schwimmhosen, und im Park spielt man Volleyball bei 51 Grad 
Celsius. Wo der Sommerharem war, die offiziellen Gattinnen des 
Emirs sich von den geprüften Eunuchen fächeln ließen, soweit 
dies ein geprüfter Eunuch zu tun vermag, werden Abendkurse 
abgehalten. In der Hausmoschee ist die Lenin-Ecke. 

Unser Blick schweift vom Turm Toj-Munar umher. Dort - 
und dort - und dort... überall ein kleiner See, der „Chaus“, 
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Lust und Leid des Mittelasiaten. In Alt-Buchara füllen die 
Chause die Stadtplätze aus, Akazien- und Maulbeerbäume 
werfen Schatten, Treppen führen hinunter zum Wasserbecken 
- es fehlen nur die Skulpturen, um die Illusion der Fontana Trevi 
in Rom wachzurufen. Am Ufer sitzt man und trinkt den heißen 
Tee und raucht aus dem heißen Tschilim und atmet die heiße 
Luft. Aus dem Wässerchen bezieht der Samowar den Grundstoff 
für den Tee, aus dem Wässerchen füllt der Wasserträger seine 
Schläuche, in dem Wässerchen wäscht man sich Füße und 
Hände, aus dem Wässerchen kommen unheimliche Würmer und 
Moskitos. 

Wo? - einen Augenblick, wir müssen uns orientieren - ja, 
dort der Bau aus gebrannten Ziegeln ist das Tropen-Institut. 
Darin sahen wir die dem Chaus entsteigenden Gefahren unter 
dem Mikroskop, sahen sie als Präparate und auf Ölgemälden, 
wahre Wahnsinnsphantasien. Das Porträt eines Zyklopen flößt 
Furcht und Grauen ein, das Original ist eine winzige Mikrobe, 
der Maler hat sie zweitausendmal vergrößert. Wir machten die 
Bekanntschaft des Medischen Fadens, Filariae medinensis, eines 
schlanken Weibchens, das drei Millionen lebender Junger im 
Mutterleibe, im zwei Millimeter breiten Mutterleibe birgt. 
Wäscht man sich im Chaus, füllt man als Maschkar seine Schläu¬ 
che mit Wasser, um es in die Häuser zu tragen, so wandert der 
obgemalte Zyklopid, der Zwischenwirt des Medischen Fadens, 
aus dem Wasser in den Menschen und äußert sich in allerhand 
Geschwür. 

Herr Peter Reinhart, der als Apothekergehilfe vor vierzig 
Jahren aus Deutschland nach Buchara kam, erzählte uns, daß 
auch der letzte Emir von der Rischta heimgesucht wurde und 
Gangräne bekam. Der Tabib (Heilpriester), hatte er auch Tau¬ 
sende dieser Fälle behandelt - in diesem einen Fall, der ihn den 
Kopf kosten konnte, wollte er sich nicht auf die ärztliche Ein¬ 
gebung Allahs verlassen und beriet sich in der europäischen 
Apotheke mit dem „Kafr“, dem Ungläubigen. 

Nun gibt es keinen Emir mehr, Magister Peter Reinhart leitet 
ein Laboratorium im Tropen-Institut, kein Tabib ordiniert 
mehr, und auch dem Medischen Faden hat das letzte Stündlein 
geschlagen. Viele der Chause, die abflußlosen vor allem, wurden 
für immer trockengelegt, wobei man große Fische fand - wie 
kamen sie da hinein? -, andere Becken wurden ausgepumpt, der 
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Boden zementiert, fließendes Wasser eingeführt. Nicht nur die 
„Sowjet-Minarette“ sind da, auch eine Pumpstation mit Reser¬ 
voir, wo sich der Sand des Serawschan-Flusses absetzt und das 
Wasser gefiltert wird. (NB. Der Serawschan hat keine Mündung, 
bei Chiwa verläuft er im Sand.) 

Der Sandfloh, Phlebotomus papatasii, Verbreiter des Pa- 
patatschifiebers, und die Malariamücken haben jetzt Ursache, 
in der Front der Sowjetgegner zu stehen. Mit Rauch und Schwe¬ 
felanhydrid rottet man sie in den Reisfeldern aus, man kaptiert 
die Wasserquellen, an denen sie so lange ungestört ihre Spiele 
trieben, man trocknet Sümpfe hektarweise, schafft Abfluß¬ 
kanäle, petrolisiert die Bassins oder setzt ihnen Parisergrün zu. 
Die Malaria ist seit 1925 in Kuljab, Tadshikistan, von 69 Pro¬ 
zent auf 7,4 Prozent gefallen, in Mumin-Abad von 96,1 Prozent 
auf 10,1 Prozent. Mit der Elephantiasis ist es in Tadshikistan 
ganz zu Ende. 

Vom Minarett des Todes sieht man die Elektrostation - vor 
der Revolution hatte nicht einmal der Emir elektrisches Licht, 
und wenn er sich abends seine Bilder mit den bemalten Rahmen 
ansehen wollte, mußte er sich mit Öllampen leuchten lassen. 
Vom Minarett des Todes sieht man das neue Theater, das neue 
Hotel, die neuen Parks, die neuen Schulen, die neuen Klubs, die 
neuen Häuser, das neue Leben und auch das alte Leben. Vom 
Minarett des Todes sieht man ganz Buchara bis zu den Festungs¬ 
mauern mit ihren Toren, die allabendlich gesperrt wurden. 1920 
hat die Revolution sie erstürmt, und seither stehen alle Tore 
offen. 


BANDENKRIEG UND WELTPOLITIK 


Uff! Wir haben uns endlich durchgegessen durch die Mauer 
aus süßem Hirsebrei. 

Hinter uns Samarkand, die Vergangenheit, und Buchara, die 
Mitvergangenheit, hinter uns Tamerlan und der letzte Emir, 
hinter uns das Azurblau der Kuppeln und das Schwarz der 
Kerkerverliese, hinter uns die Poesie und die Bestialität. 

Schwer war’s, sich loszureißen vom Hirsebrei, aber, uff, wir 
sind durch, sind im Zug nach dem Land, das unser Reiseziel ist, 
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nach einem Land der neuen Wirklichkeit, nach der jüngsten 
Sowjetrepublik. 

Die Lokomotive pfeift nüchtern, nüchtern rattern, rattern die 
Räder, es stuckert der Zug auf dem sandigen Damm, in flacher 
Parabel heben und senken und heben sich die Telegrafenstangen 
an uns vorbei. Alle fünfzehn oder zwanzig Kilometer stockt die 
Fahrt. Entweder ist eine Station der Anlaß dazu oder ein Aus¬ 
weichgeleise: wir haben einen anderen Zug vorbeizulassen, 
manche überholen wir. Meist Güterzüge. Die „stromaufwärts“ 
gehenden sind beladen mit Entkernungsmaschinen aus der „Sel¬ 
masch“ (Fabrik für Landwirtschaftsmaschinen), mit Draht¬ 
ballen, verfrachtet vom Zwet-Met-Import (Einfuhramt für 
Buntmetalle), mit Vakuum-Erntemaschinen aus Amerika, Sack¬ 
leinen aus Iwanowo-Wossnessensk - Material für die Baum- 
wollproduktion. So rollt es nüchtern nach Süden. Ballen mit 
Flocken und Kernen rollen nüchtern nach Norden. 

Allerdings, wenn man orientalisches Leben als Romantik 
ansieht, so sind wir ihr noch keineswegs entronnen. Mit unter¬ 
geschlagenen Beinen hockt der Orient am Bahndamm und 
am Bahnsteig. Auf seinen Köpfen sprießen silberne und 
rote Blumen, um seine Körper schlingen sich schimmernde 
Brokate. 

In unserem Abteil sitzen zwei schwarz verhängte Gestalten, 
wir vermuten eine alte und eine junge Frau hinter dem Visier 
aus Roßhaar. Gespenstische Mitpassagiere! Man fühlt sich 
fortwährend beobachtet von einem nahen unsichtbar-sichtbaren 
Gesicht. 

Lustig und sangesfroh ist eine Gruppe von Männern und 
unverschleierten Frauen im Speisewagen. Der Westeuropäer - 
vielleicht der erste, der diese Strecke fährt - erregt ihre Beach¬ 
tung, sie fragen ihn aus, und er revanchiert sich ebenso. Sie sind 
Tadshiken aus Rabat-i-Malik und übersiedeln jetzt in einen 
Kolchos nach Tadshikistan. 

Gerne wollen sie dem Wunsch des exotischen Gastes will¬ 
fahren, ihm den Text des Liedes aufzuschreiben, das sie eben 
sangen und das mit seinem „John“ und „Jonny“ so englisch 
klang. Ein jüngerer setzt schon den Bleistift an, da schlägt er sich 
auf die Stirn: „Wir können es ja nicht mit russischen Buchstaben 
aufschreiben. Wir lernen nur lateinische, das wirst du nicht lesen 
können, rafik (Genosse)!“ 
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„Doch. Wir lernen in Germanistan lateinische Buchstaben, so 
wie ihr, rafikon.“ 

„Habt ihr denn dort auch Sowjets?“ 

Wir erklären den Tadshiken, warum sie ihre Sprache nicht mit 
den persischen Schriftzeichen schreiben, die ihre Stammesbrüder 
in Persien und Afghanistan verwenden, und nicht mit der Schrift 
der Russen. „Ihr schreibt unsere Schrift, rafikon - unsertwegen. 
Eine Welt mit einer Schrift und einer Gesinnung soll einmal 
erstehen.“ 

Der junge Genosse schreibt uns also beruhigt den tadshi¬ 
kischen Text mit lateinischen Buchstaben auf: 

Abdula dschon dschonimon 
Nuridi tschaschmonimon 
Dschon Abdula dschon 
Abdula dschoni. 

Chasa gajmogarquardi 
Kasa jak bor nadadi 
Busa voj Abdula dschon 
Abdula dschoni... 

Das Lied erzählt vom Räuber Abdula, der mit Kulakensöhnen 
und Mullahs und lockigen Lustknaben auszieht, um Sowjet¬ 
dörfer zu überfallen. Auch Bauern sind in seiner Schar, sie lehnen 
sich gegen ihn auf, sie wollen nicht die Henker ihrer Brüder sein, 
und der Räuberhäuptling tötet die Rebellen mit seinem eng¬ 
lischen Karabiner. Seine Knabengeliebten singen ein Lied zum 
Preis von Abdula dschon (dschon heißt Seele) und vom bevor¬ 
stehenden Sieg. Aber Abdula wird von den herankommenden 
Kollektivbauern überwältigt, Abdula, der Feind des arbeitenden 
Volkes. 

Wir, ahnungslose Berliner, fragen, wieso es sein kann, daß ein 
Mann männliche Geliebte hat? Unsere Mitpassagiere sehen 
einander verständnisvoll an und erklären uns, so etwas kam sehr 
oft vor. „Die Frauen waren teuer in früheren Tagen. Oft diente 
man jahrelang einem Dechkan (Bauer) ohne Lohn, um seine 
Tochter zu bekommen, aber der gab sie dann einem zur Frau, 
der für sie Kalim bezahlte. Was sollten die armen Männer tun 
- so liebten sie eben einander.“ 

„Und bei reichen Leuten kam das nicht vor, rafik?“ 
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„Bei reichen Leuten kam das auch vor, rafik. Sie machten das 
dem Emir nach. Viele schickten ihm ihre Söhne, und wenn der 
Emir zufrieden war, so verlieh er dem Vater eine Medaille, der 
trug sie dann stolz auf der Brust, Gab es das bei euch in Germa- 
nistan nicht, rafik?“ 

„Nein. Bei uns in Germanistan war das alles viel teurer. 
Unsere Emire verliehen nicht nur Medaillen an ihre männlichen 
und weiblichen Favoriten, sondern auch Güter und Adelstitel. 
Und als unsere Emire flüchteten, da hat die Republik alle diese 
Adelstitel und alle diese Eigentumsrechte in Kraft gelassen. 
Wenn die Republik Germanistan etwas von diesen Besitzungen 
brauchte, so bezahlte sie den Lustknaben und Lustdamen und 
ihren Nachkommen viele Milliarden dafür, obwohl das Volk 
selbst sehr arm war. Man nannte das Fürstenabfindung 4 .. 

Das alles haben wir natürlich nicht geantwortet, die ehe¬ 
maligen Untertanen des Emirs von Buchara hatten es nicht 
begriffen. 

Es stuckert der Zug und hält alle zwanzig Kilometer. Station 
Termes. Die Stadt, von Alexander dem Großen angelegt, hat, 
wie schon der griechische Name sagt, heiße Quellen. Rechts von 
uns, jenseits des Amu-Darja, ist Afghanistan, es stuckert der Zug 
entlang der Grenze. 

Auf dem Bahnsteig von Denau, der letzten Station in Us¬ 
bekistan, sehen wir einen jungen Mann in europäischer Klei¬ 
dung, umringt von Orientalen, denen er Rede und Antwort 
steht. 

Wir erfahren, daß es Faisullah Chodschajew ist. Die Leserder 
Völkerbundsberichte kennen diesen Namen nicht. Die euro¬ 
päischen Politiker kennen diesen Namen nicht und nicht die 
Funktion seines Trägers. Vielleicht ist sie nicht so wichtig? Seine 
Funktion ist gegenwärtig: Regierungspräsident von Usbekistan 
und Verteter dieses Staates in der Gesamtregierung der UdSSR. 
Je einen Vertreter entsenden die sieben Sowjetrepubliken in das 
Präsidium des Zentralexekutivkomitees (ZIK) der Sowjetunion, 
und diese führen abwechselnd den Vorsitz, offiziell wohl das 
höchste Amt der Welt. 

Uns aber, die wir aus Buchara und aus dem Hirsebrei der 
Romantik kommen, uns interessiert Faisullah Chodschajew 
noch aus einem anderen Grund: auf den Kopf keines Menschen 
wurde je ein höherer Fangpreis ausgesetzt. 
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Nach der mißglückten revolutionären Aktion vom März 1918 
lebte sich die Rache des Emirs an allen fortgeschrittenen Elemen¬ 
ten seines Landes aus. Die Sowjets protestierten aus Turkestan 
gegen die Greuel. Darauf die Antwort: aufhören würden die 
Maßregeln nur dann, wenn Faisullah Chodschajew ausgeliefert 
werde, der Mann, der namens der Jungbucharischen Partei das 
Ultimatum an den Emir unterschrieben hatte. 

Olim Chan unterbrach das Blutbad unter seinen Untertanen, 
er wartete die Auslieferung ab. Da sie nicht erfolgte, setzte er 
das Gemetzel fort, 3200 Menschen wurden martervoll ge¬ 
tötet. 

1920 beschloß in der Stadt Tschardshou der Kongreß der 
Jungbucharischen Partei, neuerlich loszuschlagen, und unter der 
militärischen Führung Frunses, eines Sohnes von Mittelasien, 
siegte die Revolution. Der erste Regierungspräsident der natio¬ 
nalen Volksrepublik Buchara hieß Faisullah Chodschajew. Sie 
wurde 1924 mit den von Usbeken bewohnten Gebieten von 
Turkmenistan zur Republik Usbekistan vereinigt, die der UdSSR 
als Bundesstaat beitrat. Auch in Usbekistan, wozu damals das 
heutige Tadshikistan gehörte, war Faisullah Chodschajew der 
erste Vorsitzende des Rats der Volkskommissare. 

Einen bärtigen, tollkühnen asiatischen Hünen hatten wir uns 
vorgestellt, aber siehe da, er ist ein schmächtiger junger Mann, 
glattrasiert, in europäischem Anzug. 

Ob wir ihn sprechen können? 

„Bitte, Genosse.“ 

Wir sitzen in seinem Dienstwagen. Er bietet uns Zigaretten 
an. („Deli“, die alle Welt in der Sowjetunion raucht. Wir hätten 
bessere erwartet.) Unsere Frage gilt dem Zweck seiner Reise. 

„Meine Reise hatte einen kriminalistischen und einen land¬ 
wirtschaftlichen Zweck. Was das Kriminalistische anbelangt: 
wir haben hier den letzten Kampf gegen das Banditentum ge¬ 
führt, die Bassmatschen der dritten Epoche.“ 

„Was heißt das: ,Bassmatschen der dritten Epoche 4 ?“ 

„Die erste Epoche war die vor dem Kriege. Die Männer, die 
damals in den Höhlen und auf den Felsen Banden formierten 
und Überfälle unternahmen, waren Opfer der Feudalwirtschaft. 
An Baumwolle haben nur die Großgrundbesitzer glänzend 
verdient, sie wurde ihnen ja zu dem gleichen Preis abgekauft, 
den Rußland für die mit hoher Fracht aus Amerika oder aus 
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Ägypten bezogene Baumwolle bezahlte. Gerne hätten die Bauern 
auch soviel verdient. Aber um Saatgut einzukaufen, Bewäs¬ 
serungskanäle anzulegen, Wassersteuer zu entrichten, Leute 
anzuheuern - dazu gehörte Kapital. Leicht bekam man es 
geliehen. Man mußte nur nach der Ernte für je hundert Rubel 
148 zurückzahlen, und das war weniger, als der Gewinn beim 
Verkauf der Ernte betragen konnte. Die Schuld wurde selbstver¬ 
ständlich hypothekarisch festgelegt. 

Kamen Regengüsse, so ging ein Teil der Baumwolle zugrunde. 
Kamen keine Regengüsse, so kam ein Heuschreckenschwarm 
aus Marokko und fraß Kapseln und Kerne auf. Wenn die 
Heuschrecke nicht kam, so kam der Baumwollwurm, und wenn 
man die Schulden mit Zins und Zinseszins nicht bezahlen 
konnte, so kam der Hypothekengläubiger mit den Gendarmen 
und verjagte den Baumwollbauer von seiner Plantage. Vielen 
erging es so, sie zogen in die Berge und lebten dem Raub und 
der Rache. Das war die erste Epoche des Bassmatschentums. 

Die zweite Phase: die Organisation der Banden gegen die 
Revolution. Wirtschaftlich war es wieder die Baumwolle, die die 
entscheidende Rolle spielte. Die Feindschaft zwischen dem 
Emirat und dem neuen Sowjetrußland bedeutete für Buchara 
den Verlust des Absatzgebietes, Arbeitslosigkeit der Baumwoll- 
arbeiter, allein 100 000 im Wilajet Fergana. Dabei hätte Sowjet¬ 
rußland auch bei den besten Beziehungen mit Buchara keine 
Baumwolle kaufen können, weil die weißgardistischen Armeen 
die Bahnen, Straßen und Telegrafen nach Rußland zerstört 
hatten. Die verarmten Bauern aber glaubten den Mullahs, daß 
der Kommunismus die Schuld am Niedergang der Baumwolle 
trage, ließen sich gegen die Feinde Allahs und der Baumwolle 
aufhetzen und führten den Bandenkrieg gegen uns. Nach und 
nach erkannten die Bauern, daß wir auf die Wiederherstellung 
der Baumwollkultur den größten Wert legen. Daraufhin wurde 
von den Beys die Losung ausgegeben: ,Nieder mit der Baum¬ 
wolle! Es lebe der Reis! Baumwolle kann man nicht essen! Die 
Bolschewiken werden uns verhungern lassen, wenn wir unsere 
Religion nicht aufgeben, ihnen unsere Frauen nicht ausliefern!‘ 
Mit dem Beginn der Kollektivierung flammte diese Agitation der 
Beys von neuem auf. Aber als sich die Befürchtungen als grund¬ 
los erwiesen, der Bauer im Kolchos mehr verdiente als früher, 
war auch diese Periode des Bassmatschentums zu Ende.“ 
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„Und die dritte?“ 

„Die dritte, hm. Sie ist eine rein interventionistische. Sie 
kommt von außen, soll den Aufbau des Sozialismus am Rand 
der Kolonialländer stören, damit diese nicht angesteckt werden. 
Außerdem ist das Bestreben der Sowjetunion, sich von der 
Baumwolleinfuhr unabhängig zu machen, ein Millionenschaden 
für die Exporteure, die ohnehin von der Weltbaumwollkrise 
betroffen sind. Man unterstützt also die Bassmatschen von 
außen her. Ein verlorenes Spiel. Sie besitzen keine Sympathien 
mehr im Land, im Gegenteil, die Bauern hassen sie und schließen 
sich gegen die Störenfriede zusammen. Eben haben sie - das war 
einer der Zwecke meiner Reise - die letzten Banden auf us¬ 
bekischem Boden liquidiert. In Tadshikistan treiben sich noch 
welche umher.“ 

„Ist es gefährlich dort?“ 

„Gefährlich? Nicht politisch gefährlich, weil die Bass¬ 
matschen unter einer im ganzen zufriedenen Bauernschaft nie¬ 
mals Anhang finden können. Aber sie können Schaden stiften, 
solange Ibrahim Beg die Führung hat. Seine Autorität ist groß, 
manche im Inland fürchten ihn, und viele im Ausland unter¬ 
stützen ihn.“ 

Der andere Reisezweck Faisullah Chodschajews ist die Baum¬ 
wolle an sich. Usbekistan ist das wichtigste Land im Kampf 
der Sowjetunion um die Autarkie ihrer Textilindustrie. 
1 788 200 Tonnen Baumwollkapseln werden die fünf Republi¬ 
ken Mittelasiens in diesem Jahr ernten, was 528 800 Tonnen 
reiner Faser ergibt. An der Spitze der Lieferung steht die us¬ 
bekische Sowjetrepublik, sie allein sollte im vorigen Jahr 
747 100 Hektar anbauen, aber die Bauern überschritten das 
Programm, indem sie 812 600 Hektar anbauten, fast fünfmal 
soviel wie vor dem Kriege. Und 1931 beträgt die Baumwoll- 
fläche Usbekistans 1 120000 Hektar. Allerdings werden jetzt 
durchschnittlich nur 60 Pud (9,8 Zentner) per Hektar geerntet 
gegen ungefähr 16 Zentner im Frieden - verkürzte Arbeitszeit, 
Mangel an Arbeitskräften, Verzögerung der Aussaat infolge der 
Bandenkämpfe, Fehlen von Dungmaterial für so ungeheure 
Gebiete verursachen das. 

Faisullah Chodschajew hatte die Herbstaussaat zu organisie¬ 
ren und für verstärkte Kollektivierung zu wirken. 63 Prozent der 
usbekischen Wirtschaften sind sozialisiert, im Bezirk Sarija- 
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Assja 95 Prozent. Hier, wo wir sind, im Umkreis der Stadt 
Denau, ist die Vergesellschaftung nur zu 52 Prozent durch¬ 
geführt, und Chodschajew mußte viel verhandeln, um jetzt mit 
der Hoffnung auf ein kollektivierteres nächstes Jahr abreisen zu 
können. 

Wir verabschieden uns und fahren mit unserem Zug weiter, 
der gewartet hat. 

ln Njuschachar steigt eine Gruppe ein. „Bassmatschi“ raunen 
die Leute hinter ihnen her. „Bassmatschi“ sind also die sieben 
Tadshiken, die ein Abteil in unserem Waggon beziehen. Nein, 
Bassmatschi sind nur fünf von ihnen, die fünf Unbewaffneten. 
Die Bassmatschi, die oben in den Bergen, bis an die Zahne 
bewaffnet, auf Karawanen, auf Mitglieder der Dorfsowjets, auf 
Stoßbrigadiere der Kollektivwirtschaften, auf Komsomolzen 
oder auf Rotarmisten lauern - hier unten dürfen sie sich nicht 
mit Waffen zeigen. 

Zwei der sieben - der der Kolonne voranschritt und der die 
Queue bildete - haben Gewehre. Sonst unterscheidet sie äußer¬ 
lich nichts von den fünf anderen, deren Gesinnung, deren Beruf 
und deren Lage sich von den ihren so unterscheiden. Die beiden 
Bewaffneten sind die Eskorte. Die fünf anderen, unter ihnen ein 
Greis, sind die Eskortierten. An ihren alten Seidenmänteln 
hängen dreieckige Pölsterchen, Amulette. 

„Bassmatschi“, antworten die Leute vor dem Fenster des 
Abteils auf die Frage, was es zu sehen gäbe. Mancher von den 
neugierig oder feindselig in den Wagen Lugenden mag selbst ein 
Bassmatsch gewesen sein oder ein Bundesgenosse der Bass¬ 
matschen. Vielleicht hat sogar der ältere der beiden Bewaffneten 
noch vor einigen Jahren zu denen gehört, die er jetzt dem 
Volksgericht zuführt. 

Daß die Bauern Mittelasiens damals vom Strudel der Gegen¬ 
revolution ergriffen wurden, versteht man, wenn man sich 
vergegenwärtigt, welche Agitation die Kolonialmächte unter 
den Kolonialvölkern nach der Oktoberrevolution betreiben. 
Sind sie, die Großmächte, doch selbst bedroht. 

Ein Gespenst geht um in Asien, das Gespenst des Kommunis¬ 
mus. 

Bebend, mit gesträubten Haaren huschen die Machthaber 
zusammen. 

Der Weise von London stöhnt: „Wie sollen wir die gelben und 
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braunen Völker weiterhin niederhalten mit der Behauptung, sie 
seien minderwertig und die Weißen seien Gott ähnlich, wie 
können wir das, wenn sie jenseits der Grenzen ihre Stammes¬ 
brüder sehen, die sich selbst verwalten?“ 

Der Weise von Paris klagt: „Wie kann unsere Wirtschafts¬ 
blockade gegen die Sowjets Erfolg haben, wenn sie hier unten 
Reis anbauen oder gar versuchen, Baumwolle...“ 

Der Weise von Washington fällt entsetzt ein: „Baumwolle! 
Wenn Rußland sich von unserem Export unabhängig macht, 
müssen wir ein Drittel unserer Ernte verbrennen, oder..seine 
Stimme erstickt in Schluchzen, „oder wir müssen die Preise 
herabsetzen.“ 

Der Weise von Amsterdam: „Was macht meine Koninklijke 
Shell, wenn Rußland sein Petroleum ohne uns verkauft?!“ 

Der Weise von St. Petersburg, derzeit Nizza: „Aus meinen 
Schlössern in der Krim werden diese Vandalen Arbeiter¬ 
sanatorien und Kinderheime machen!“ 

„Wehe, wehe!“ schallt es im Chor. 

Aber dann raffen sie sich auf: „Wir müssen das Gespenst 
vertreiben, wir haben das Geld, wir haben die Macht.“ 
Chorus: „Wir haben das Geld, wir haben die Macht.“ 

Und beides wird entfaltet. Hierher entsendet man alles, 
worüber man an Abenteurern und Agitatoren und Agenten für 
östliche Bezirke verfügt. Hier vereinigt sich die englische Hoch¬ 
kirche mit den indischen Ismailiten, der Panindischen Musei¬ 
manischen Liga unter dem lebenden Gott Aga Chan. Hier 
vereinigt sich der Islam mit der armenischen Kirche, die 
allmohammedanische Partei Ulema mit der armenischen 
Bewegung Daschnak-Zutjun - vergessen das armenische 
Millionenmassaker in der Türkei. Hier vereinigen sich die 
rechtgläubigen Zarengenerale mit den Sozialrevolutionären. 

Die russischen Emigranten sind das militärische Exe¬ 
kutivorgan. Im Jahre 1848, beim Prager Slawenkongreß, haben 
die russischen Nationalisten ausgerufen: „Lieber die russische 
Knute als die deutsche Freiheit!“ Jetzt, siebzig Jahre spater, 
verliert diese Losung ihren Charakter als Antithese, da sie 
sich für die Knute des Emirs gegen die Freiheit der russischen 
Arbeiter entscheiden. Sie sind und waren eben immer für die 
Knute. 

Geldgeber und Organisator ist England, ln Aschchabad finan- 
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ziert England die Transkaspische Regierung der Sozial¬ 
revolutionäre und Menschewiken; die islamitische „Kokander 
Autonomie“ besteht aus Englands Marionetten; die am 17. Au¬ 
gust 1918 aus Indien über China in Taschkent eingetroffene 
offizielle Britische Mission unterstützt die „Turkestanische 
Militärorganisation“ der Generale Kornilow (des Bruders) und 
Saizew, den bei Orenburg operierenden Ataman Dutow und die 
von der Wolga vorrückenden Tschechoslowaken; der britische 
General Malmson inszeniert aus Mesched in Persien einen 
bewaffneten Aufstand, um mit seinen Ghurkas und Schottlän¬ 
dern in Turkmenistan einmarschieren und die Militärdiktatur 
proklamieren zu können; George MacCartney, britischer Kon¬ 
sul in Kaschgar (Chinesisch-Ost-Turkestan), rüstet Karawanen 
mit Waffen aus; Reginald Tig-Jones, Captain Seiner Königlichen 
Majestät von Großbritannien, kommandiert in Annau die Hin¬ 
richtung der neun kommunistischen Volkskommissare von 
Aschchabad, der sechsundzwanzig Volkskommissare von Baku 
und der vierzehn Bezirksvertreter in Taschkent, organisiert den 
Staatsstreich des verräterischen Kriegskommissars Ossipow und 
läßt zu seiner Unterstützung 25 000 Bassmatschen aus Fergana 
nach Taschkent holen. 

In den Memoiren der englischen Teilnehmer an jenem Spiel 
wird übereinstimmend hervorgehoben, daß nach dem Diktat¬ 
frieden von Brest-Litowsk zum erstenmal während des Welt¬ 
krieges eine Gefahr für die Existenz Englands als Großmacht 
bestand: die deutsche Okkupationsarmee aus der Ukraine 
konnte ostwärts vorrücken, sich mit den von Baku kommenden 
Türken und den in Turkestan befindlichen 100000 deutschen 
und österreichisch-ungarischen Kriegsgefangenen vereinigen 
und — vielleicht sogar im Bündnis mit den Bolschewiken - an 
die indische Grenze ziehen. England hätte Streitkräfte aus 
Europa abziehen und als Damm gegen eine aufflammende 
nationale Bewegung Indiens verwenden müssen. Siebzig Jahre 
vorher hat Karl Marx in seinem Artikel „Das neue Jahr 1849“ 
betont, daß ein europäischer Krieg, an dem England teilnimmt, 
auch in Ostindien geführt werden müsse. Aber der deutsche 
Generalstab hielt sich an Schlieffens Plan; nur der Eroberung 
von Paris, des Erbfeindes Hauptstadt, galt sein ganzes Dichten 
und Trachten. Also konnte England ruhig und mit wenig Trup¬ 
pen sein Indien schützen, indem es einen Glaubenskrieg, einen 
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Klassenkrieg, einen Nationalkrieg der Bewohner Mittelasiens 
organisierte. 

Unter der Leitung des Emirs von Buchara hetzen die Geist¬ 
lichen, unter militärischer Führung des britischen Kapitäns Baly 
wird seine Armee ausgerüstet, Enver Pascha und Ibrahim Beg 
formieren die Besucher der Moscheen zu Banden, Halbmond 
gegen fünfzackigen Stern. 

Und jetzt? 

„Bassmatschi“, raunen die Leute vor dem Waggon, Die Kin¬ 
der werden hochgehoben, um ins Fenster gucken, die bösen 
Onkels sehen zu können. Vor zehn Jahren hätte man vielleicht 
zu den Kindern gesagt: Da drinnen im Zug sitzen fünf Men¬ 
schen, die sind keine Bassmatschen! Die Kinder hätten ebenso 
geschaut wie heute. 

Nein. Das stimmt nicht. Vor zehn Jahren gab es keinen Eisen¬ 
bahnzug. Der Eisenbahnzug ist die Gegenwart. 

Wir fahren durch die Gegenwart, durch die Sowjetrepublik 
Tadshikistan. In der Vergangenheit war dies das Östliche Bu¬ 
chara, eine Kolonie der Kolonie Buchara, das „Land ohne 
Recht“. Die Emire ließen die Provinz durch ihre Beys verwalten, 
und erst der letzte der Emire kam hierher, 1920, auf der Flucht 
vor seinen Untertanen. 

Der östliche, unwirtlichste Teil dieser Provinz war russisch. 
Warum hatte der Zar seinem Vasallen gerade dieses felsig-kahle 
Stück nicht belassen? Dieses graue Plateau ist der Pamir. Sein 
nördlicher Hang war Rußland. Sein südlicher Hang war Indien. 
Hier stießen einmal zwei Weltreiche zusammen, hier stoßen 
nunmehr zwei Welten zusammen. 

Zwischen der Südgrenze des tadshikischen Pamirgebietes 
(Gorno-Badachschanskaja Oblastj) und der Nordgrenze Indiens 
ist ein schmaler Korridor. Im Osten grenzt die Pamirprovinz an 
China, im Norden an Kirgisistan. Von dort, aus der Stadt Osch, 
gehen die Expeditionen auf den Pamir. Das Innere Tadshikistans 
berühren sie nicht. 

Wir sehen nicht viel von dem Land, in das wir von weit her 
gekommen sind, karge Felder im Vordergrund, hohe Berge im 
Hintergrund; wir fahren über eine Brücke, der Fluß unter uns 
heißt Kafirnigan. 

Wir wissen nicht viel von dem Land, in das wir von weit her 
gekommen sind. Unsere geographischen Kenntnisse be- 


275 



schränken sich darauf, daß Tadshikistan 141 800 Quadrat¬ 
kilometer umfaßt, also so groß ist wie die Tschechoslowakei. 
Das Land zählt fast anderthalb Millionen Seelen, wenn man 
auch Kommunisten als Seelen zählen darf, die die Seele ver¬ 
neinen, und mohammedanische Frauen, denen die Seele vom 
Koran abgesprochen ist. Die Tadshiken sind ein altes iranisches 
Volk, über eine halbe Million ihrer Stammesbrüder wohnen 
verstreut auch in Usbekistan und anderen Ländern von Sowjet- 
Mittelasien, im Königreich Afghanistan leben vier Millionen, in 
Nord-Indien eine Million und in China eine halbe. Ihre Sprache 
ist das ursprüngliche Persisch, das Farsisch. 79 Prozent der 
Bevölkerung sind Tadshiken, 18 Prozent Usbeken, ein türkisch¬ 
mongolischer Volksstamm, der Rest Kirgisen, Russen, Turk¬ 
menen und Afghanen 

Das ist alles. Bald werden wir mehr wissen. 

In Stalinabad steigen wir aus, 6525 Kilometer von Berlin, 
Luftlinie. 


EINE HAUPTSTADT ENTSTEHT: 
STALINABAD 


„Sehen Sie dorthin! - Und dort... Sehen Sie dieses 
Haus...!“ 

Man mußte schon allen Vorrat an verständnisvoller Nach¬ 
sicht aufbieten, um die enthusiastischen Gebärden und Ausrufe 
nicht übertrieben zu finden, mit denen die Stalinabadenser auf 
der Fahrt vom Bahnhof unsere Aufmerksamkeit nach rechts und 
links lenkten. 

„Dort - dort, das Gerichtsgebäude. Sehen Sie dorthin, das 
ist das Elektrizitätswerk. Unser Pädagogisches Technikum. 
Chauffeur“ (wir waren Insassen eines normalen Autobusses, 
der voll von ortsansässigen Fahrgästen war), „biegen Sie links 
ein, wir wollen dem Ausländer das neue Zentralkomitee zei¬ 
gen.“ 

Und wenn gar nichts zu sehen war als eine zerfallene Hütte, 
dann gerieten unsere Mitpassagiere vollends in Ekstase: „Sehen 
Sie dorthin, sehen Sie dorthin, so haben die Häuser von Sta¬ 
linabad früher ausgesehen.“ 
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Früher war hier ein Dorf, und das Dorf hieß Djuschambe, und 
Djuschambe heißt „Montag“. Am Montag war Markt, an den 
anderen Tagen der Woche war nichts. Sechzehn Werst von hier 
residierte der Chan von Gissar, dem man Steuern und junge 
Mädchen abzuliefern hatte. 

„Sehen Sie dort, das ist das Spital, das einzige mit Mörtel 
beworfene Haus aus der Zeit vor der Revolution. Dort wohnte 
1920 der Emir.“ 

Die Jungbuchareser Revolutionäre und Frunses Soldaten 
waren ihm auf den Fersen. Olim Chan, ein Wilhelm II. aus der 
Dynastie der Mangiten, flüchtete über die nächste Grenze ins 
neutrale Ausland. 

Sein bevollmächtigter Vertreter wird Enver Pascha, vor dem 
Weltkrieg Führer der jungtürkischen Revolution, während des 
Weltkriegs Kriegsminister der Türkei, nach dem Weltkrieg von 
Kemal Pascha abgesägt. Enver hatte in Moskau um Unter¬ 
stützung seiner abenteuerlichen Pläne gegen Englands me- 
sopotamische Kolonie gefleht und war dann als offizieller Gast 
in Buchara aufgetaucht, wo er das Militär der neuen Republik 
organisieren wollte. Als er sah, daß die Jungbuchareser für 
keinen Panislamismus zu haben waren, reiste er bei Nacht und 
Nebel nach Kurgan-Tjube, an die Grenze Afghanistans. Nie¬ 
mand weiß, daß Usmart Chodschajew, der Vorsitzende des 
Zentralexekutivkomitees, mit ihm unter einer Decke steckt. Ihm 
schickt Enver einen Situationsbericht: auf Beschluß der Groß¬ 
mächte habe das letzte Stündlein der Sowjets geschlagen. Dar¬ 
aufhin folgt ihm Usman mit Ali Riza, dem Kommandanten der 
Miliz, zweihundert Kavalleristen und vierhundert Infanteri¬ 
sten. 

Enver Pascha besetzt Kuljab, die größte Stadt im Süden 
Tadshikistans, erstattet regelmäßig Meldungen an den Emir, der 
ihn dafür in seinen Briefen „Hauptbefehlshaber aller Heere des 
Islams, Schwiegersohn des Kalifen und Nachfolger Mo¬ 
hammeds“ nennt, Enver projektiert die Wiederaufrichtung des 
Araberreiches Maweranar, des Landes jenseits des Flusses 
Amu-Darja (Oxus), und versucht, die Bassmatschenbanden in 
seiner Hand zu vereinigen. Aber Ibrahim Beg, der andere Ver¬ 
trauensmann des-emigrierten Emirs, der inzwischen Djuschambe 
eingenommen hat, sieht eifersüchtig auf den Fremden und 
läßt ihn eines Tages schlankweg festnehmen. Fünf Tage lang 
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behält er den „Hauptbefehlshaber und Nachfolger Mo¬ 
hammeds“ in Haft. 

„Sehen Sie dort das Haus? Darin hat Enver Pascha seine 
Proklamationen an die Muselmanen verfaßt.“ 

Ja, wir sehen das Haus, und wir kennen auch die Pro¬ 
klamationen. Nach Norden, wo die'Lehren des Marxismus 
immer stärkeren Anhang fanden, schrieb er kein antisoziales und 
kein religiöses Wort. Dorthin verkündete er, der Kommunis¬ 
mus sei nur für die industriellen Staaten gedacht, Marx, Engels 
und Lenin hätten in Deutschland, England und in der Schweiz 
das System ausgearbeitet, jedoch für die Länder ohne industrielle 
Lohnsklaverei und ohne Finanzkapitalismus sei es undurchführ¬ 
bar und müsse binnen wenigen Monaten Schiffbruch erleiden. 
(Er kehrte also für Asien die Parole um, die zur selben Zeit in 
Europa von den Unabhängigen und später von den „linken“ 
Sozialdemokraten ausgegeben wurde: Der Kommunismus 
könne wohl im rückständigen Osten, niemals aber im ent¬ 
wickelten Westen Anwendung finden.) 

In seinen Sendschreiben an die Südbezirke Mittelasiens redete 
Enver Pascha anders. Er beschwor die Bauern, den heiligen Krieg 
gegen die bolschewistischen Giaurs und für den Islam zu führen, 
ohne von den englischen Giaurs zu sprechen, die ihm ihre Hilfe 
angedeihen ließen, um auch weiterhin Millionen von Mo¬ 
hammedanern ungestört unterjochen zu können. 

Die Regierung der Bucharischen Volksrepublik schickte 
Truppen gegen ihn, Enver Pascha zog sich mit seinen Soldaten 
und Bassmatschen nach Osten zurück, bis hinter den Engpaß 
von Chowaling. Im Dorf Sarichosor, Bezirk Baldschuan, wurde 
er am 4. August 1922 erreicht und getötet. Die Kugel war durch 
den Fez in den Kopf gedrungen, in seiner Brusttasche fand man 
das Eiserne Kreuz und Dokumente, aus denen man erkannte, 
wer der Tote war. 

Nach ihm übernahm ein anderer türkischer Exgeneral, Cho- 
dscha Sami Bey, genannt Selim Pascha, das Kommando und 
bedrängte von neuem Djuschambe. Als er sich geschlagen sah 
und von Ibrahim Beg als Feigling beschimpft wurde, ritt er 
angesichts der Truppen auf seinem Roß Duldulj in den reißenden 
Pjandsh, um zu sterben. Seine Leiche wurde neben der Envers 
in einer Felsenhöhle bestattet. Das Heer löste sich auf, aber das 
Bandenwesen blühte weiter. 
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Am 14. Oktober 1924 wurde die Autonome Republik Tadshi- 
kistan (im Rahmen der Sowjetrepublik Usbekistan) gegründet 
und das Dorf Djuschambe zur Hauptstadt erklärt. Die Mit¬ 
glieder des Revolutionskomitees trafen im Aeroplan ein. 

„Chauffeur, bitte, fahren Sie nach rechts. Wir müssen dem 
Ausländer den Kreml zeigen.“ So wurde das erste Regierungs¬ 
gebäude ironisch genannt. Eine Art Karawanserei aus brüchi¬ 
gem Lehm. In der einen der kaum zwei Meter hohen Kammern 
amtierte der Staatspräsident, in der anderen der Justizminister, 
in der dritten der Finanzminister. Über dem ausgedienten Stall, 
darin noch heute Fliegen und Bremsen wohnen, stand in tadshi¬ 
kischer und russischer Sprache: „Volkskommissariat für Ge¬ 
sundheitswesen“. Der Ahornbaum im Hof war der Sitzungssaal, 
unter seinem Plafond aus Zweigen konnten, wenn es noch so 
heiß war, die Kabinettsitzungen im kühlen Schatten abgehalten 
werden, das heißt bei 42 Grad. 

Um neu zu bauen, brauchte man Material. Von Sibirien und 
Archangelsk bis an die Grenze der Autonomen Republik Tadshi- 
kistan, viele tausend Kilometer weit, ging es leicht, von Termes 
nach Djuschambe schwer. Frachtmittel war das Kamel. Dem 
wurde rechts ein Balken angebunden, links ein Balken, die 
schleiften im staubigen, lehmigen Boden, und wenn die Kara¬ 
wane die 250 Kilometer zurückgelegt hatte, waren die Balken 
um 70 Zentimeter kürzer als auf dem Bahnhof von Termes. 
Dreimal soviel Zeit wie zu einer Fahrt nach Amerika brauchten 
die in Nishnij Nowgorod und Rjasan angeheuerten Arbeiter zur 
Reise hierher. 

Im Jahre 1925 wurde ein Postamt errichtet. „Sehen Sie, dort 
links, das ist das Bürohaus für das Zentralkomitee der Partei mit 
einem Wohngebäude - das wurde auch 1925 gebaut und die 
Schule und dort die zwei Kleinhäuser. Viele Arbeiter sind dabei 
ums Leben gekommen, die Bassmatschen haben aus dem Hinter¬ 
halt geschossen.“ 

66 Bauarbeiter wurden an der Stelle begraben, wo jetzt der 
Justizpalast steht. Unter dem Schutz einer Postenkette baute 
man weiter. 

1926: Die zweistöckige Mühle dort mit elektrischem Betrieb 
und eine Speisehalle; damals besaß man ein Lastauto. 1927: 
Einige Brücken, das erste Haus der Bauern, „sehen Sie!“, die 
Badeanstalt, Finanzkommissariat, Bezirkskomitee, eine Drucke- 
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rei, das Haus der GPU - „Sehen Sie?“ Man hatte schon fünf 
Lastautos. 

Nun ging es schnell vorwärts: Haus der Presse aus Eisenbeton, 
zweites Haus der Bauern. - „Chauffeur, zum Haus der Roten 
Armee!“ - Theater, Bibliothek, „sehen Sie, unser Park!“ - ein 
schöner Park mit Adambäumen, Asiatischer Eiche (Quercus 
asiatica), Ahorn und Obstbäumen, „da steht das Han¬ 
delskommissariat“, - drei tadshikische, eine russische und 
eine usbekische Lehrerbildungsanstalt, ein Lenindenkmal, die 
Arbeiterhäuser, Rotes Teehaus, eine Dampfmühle, eine 
Parteischule, das Pharmazeutische Magazin mit der Staats¬ 
apotheke, Kindergärten, Schulen, Elektrizitätswerk, Auto¬ 
straßen. 

Am 1. Mai 1929 fuhr der erste Eisenbahnzug in Djuschambe 
ein, direkter Schienenstrang nach Moskau, Berlin, Paris. Der 
Flugpark besteht jetzt aus 28 Aeroplanen. Das Baubudget hatte 
1927/28 anderthalb Millionen Rubel betragen, 1929 fünf 
Millionen, 1930 achtzehn Millionen, 1931 dreißig Millionen, 
davon achtzehn für Straßenbau und zwölf Millionen für Hoch¬ 
bauten. Früher wurden die Bauplätze nach Willkür ausgesucht, 
jetzt wird nach einem Lageplan gearbeitet. 

Im Juli 1929 beschloß der außerordentliche Andshuman 
(Sowjetkongreß): Tadshikistan tritt als selbständige Sowjet¬ 
republik in die UdSSR ein. (Nach dem Nationalitätenpro¬ 
gramm der Sowjetunion ist anerkannt „das Recht aller Natio¬ 
nen, ohne Rücksicht auf ihre Rassenzugehörigkeit, auf 
volle Selbstbestimmung, das heißt Selbstbestimmung bis 
zur staatlichen Absonderung“.) Der jahrhundertelange 
Traum der Tadshiken von nationaler Selbständigkeit war 
erfüllt. 

Dreieinhalb Jahre vorher, auf dem ersten Andshuman am 
1. Januar 1926, war eine Abordnung von Frauen erschienen. 
Obwohl sie tiefverschleiert waren und nur kurze Zeit anwesend 
blieben, erregte diese Tatsache Entsetzen unter den Delegier¬ 
ten, viele ritten empört nach Hause. Auf dem Unabhängig¬ 
keitskongreß von 1929 saßen weibliche Delegierte un- 
verschleiert neben den Männern, traten als Rednerinnen auf, 
und niemand wunderte sich mehr. Uber tausend Frauen 
sind bereits gewählte Mitglieder der Dshamagate, der Kreis¬ 
vertretungen. 
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Auch der Beschluß, Djuschambe den Namen Stalinabad zu 
geben, wurde auf diesem Kongreß gefaßt. 

„Sehen Sie dort das Kino? Dort war der Andshuman.“ 

Jahrhunderte sind übersprungen. Ohne den Kapitalismus, die 
Ausbeutung durch die Maschinerie kennengelernt zu haben, 
kommt das Land aus dem Joch des mittelalterlichen Feudalis¬ 
mus geradenwegs in die Zeit des sozialistischen Aufbaus, aus der 
Naturalwirtschaft in die Kollektivwirtschaft. 

Hier in der Stadt treffen wir die Söhne des Landes bei Be¬ 
schäftigungen an, von denen sie sich in ihrem Dorf nichts träu¬ 
men ließen. Einer unserer Freunde namens Alibaj („Ollyboj“ 
spricht man das aus, ebenso Tadshikistan: „Todshikiston“) 
führt das Kreditkonto in der Filiale der Mittelasiatischen Bank, 
ein anderer macht im Tropeninstitut chemische Analysen und 
hat ein weibliches Pendant in der Apotheke, das Mädchen 
Bara-at, das uns nach einem lateinischen Rezept ein Medika¬ 
ment gegen Papatatschifieber mixte. 

Nasratullah Maksum, der Staatspräsident, kann gedrucktes 
Russisch nur schwer lesen, geschriebenes überhaupt nicht (sein 
ältester Sohn, Redaktionsmitglied des „Todshikistoni Surch“, 
liest ihm Marx und Lenin vor, soweit sie tadshikisch noch nicht 
erschienen sind), die übrigen Bauern im Zentralexekutivkomitee 
verstehen gar nicht Russisch. Der Regierungspräsident Ab¬ 
durachim Chodschibajew ist ein Tadshike wie alle Volks¬ 
kommissare, mit Ausnahme Nissar Muhammedows, der das 
Kommissariat für Unterrichts- und Bildungswesen leitet, eines 
Revolutionärs aus Afghanistan; die Frau dieses angstein- 
flößenden Hünen ist eine zarte, deutschsprechende Kur- 
länderin. 

Alle Mitglieder der Sowjets, alle Leiter der Behörden sind 
Tadshiken, nur die Spezialisten, technische, ärztliche und agro¬ 
nomische, sowie einige Organisatoren der Partei sind vorläufig 
Russen, aber en cadre ist schon der Schichtwechsel formiert. 
Gussejnow, Parteisekretär von Tadshikistan, ist Turkotatar. 

Der Volkskommissar für Justiz ist kein Jurist. Der Volks¬ 
kommissar für Gesundheitswesen ist kein Arzt. An der Mos¬ 
kauer Universität waren in diesem Jahr fünfzehn Plätze für 
Tadshiken reserviert, sie konnten mangels geschulter Anwärter 
nicht besetzt werden. Während viele Knaben der kulturell rück- 
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ständigeren Kirgisenstämme in der Zarenzeit von den Mis¬ 
sionaren unter der Bedingung ausgebildet wurden, daß sie zur 
griechisch-orthodoxen Kirche übertraten, gab es im Reich des 
Emirs nichts dergleichen. 1932 werden die ersten Jahrgänge die 
tadshikischen Mittelschulen und Arbeiterfakultäten absolvieren 
und die Hochschulen besuchen können. (Vom pausbackigen 
Rachimbajew abgesehen, der ein technischer Leiter des 
Wachsch-Stroi ist, eines Volkes erster Ingenieur.) 

Alles lernt. Vor der Revolution konnten zwei Prozent der 
Untertanen des Emirs lesen, von denen wohnte ein halbes Pro¬ 
zent im Gebiet des heutigen Tadshikistan, also nur 6000 von 
1 200000 Bewohnern. Diese 6000 hatten gelernt, in der ihnen 
unverständlichen arabischen Sprache die Suren zu surren; selbst 
die Lehrer konnten oft nicht einmal ihren Namen schreiben. 

Die ersten weltlichen Schulen wurden 1926 gegründet: sechs 
Stück. Diese Zahl erhöhte sich bis zum Ende 1926 auf 113 Schu¬ 
len mit 2324 Schülern - keine einzige Schülerin gab es. Im Jahre 
1929: 500 Schulen mit 28400 Schülern und 1500 Schülerin¬ 
nen. 900 Schulen bestehen jetzt, davon sechs russische für die 
Kinder russischer Arbeiter. Von 119000 Kindern im schul¬ 
pflichtigen Alter genießen nunmehr 58 000 regelmäßigen Unter¬ 
richt, darunter 11500 Mädchen. 75 000 Erwachsene haben 
Lesen und Schreiben gelernt. Durch die Errichtung neuer Schu¬ 
len sollen im nächsten Jahr alle Knaben, 1933 alle Mädchen 
erfaßt werden; auch die Erwachsenen im Alter von 16 bis 
39 Jahren müssen vom nächsten Jahre an in Abendkursen Ele¬ 
mentarunterricht nehmen. 

Die allerwichtigste und allerschwierigste Frage ist die des 
Lehrernachwuchses. Von den neun tadshikischen Lehrerbil¬ 
dungsanstalten in Usbekistan und Tadshikistan dienen fünf zur 
Heranbildung von männlichen Lehrkräften, drei von weiblichen 
und eine, die Taschkenter, von männlichen und weiblichen. 

Dieses Land, das vor fünf Jahren 99,5 Prozent Analphabeten 
zählte, hat jetzt 16000 Mittelschüler, die teils die erwähnten 
neun Pädagogischen Technika, das Landwirtschaftliche Tech¬ 
nikum und das Konservatorium, das überall in der Sowjetunion 
den merkwürdigen Namen „Musikalisches Technikum“ führt, 
besuchen, teils in Taschkent, Moskau und Leningrad studieren. 
Schon hat die Stalinabader Tageszeitung „Todshikistoni Surch“ 
eine Auflage von 11000 Exemplaren, die Bauernzeitung 12 000, 
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die vor einem Jahr gegründete Jugendzeitung 8000 Exemplare, 
drei andere Blätter erscheinen in der Provinz. 

Betrug also in Olims Zeiten die Zahl der Analphabeten so¬ 
zusagen 100,5 Prozent, da jenes halbe Prozent aus Geistlichen 
und Beamten bestand, die ihr Wissen zur geistigen und realen 
Niederhaltung des Volkes benützten, so sind die neuen Leser und 
Schreiber im Sinne der Revolution erzogen. Auf die Bevölkerung 
können chauvinistische und religiöse Machenschaften nicht 
mehr widerstandslos einwirken, die Kommunistische Partei 
dieses Landes, das vor fünf Jahren zur Mehrheit auf Seite der 
Bassmatschen stand, zählt heute 6627 Mitglieder, davon 
40,7 Prozent Tadshiken, 26 Prozent Usbeken, der Rest Russen, 
Kirgisen und Kasachen. Der Kommunistische Jugendverband 
hatte 1929 4424, heute 25 151, der Gewerkschaftsverband 
6500 Mitglieder. 

4* 

Gegen das Bandentum hat sich die Bauernschaft zu Abwehr¬ 
trupps, den „Roten Stöcken“, zusammengeschlossen, und das 
ehemalige Stabsquartier Enver Paschas ist jetzt die Kaserne des 
tadshikischen Freiwilligenbataillons. 

Viele Andenken an Bassmatschenkämpfe sind in dieser Ka¬ 
serne. Da stehen die Pferde der gefangenen oder getöteten 
Kurbaschi; der Apfelschimmel von Alimartar Dotcho, der mit 
350 Mann beim Dorfe Chodscha-Bulbular geschlagen wurde; 
der Hengst von Kurartik Beg, dem „Schielenden“, ist ein Equus 
Przewalskii, ein Urpferd; längs des Rückgrats verläuft, wie mit 
dem Lineal gezogen, ein schwarzer Strich, vom Hals geht quer 
der Streif der Wildesel, die Unterschenkel sind die eines Zebras. 
Herrliche Pferde, unkastriert, nur an den Vorderhufen be¬ 
schlagen, aber alle mit eiterndem Satteldruck - unfaßbar, daß 
solche Reiter niemals den Sattel abnehmen. Wir sehen das 
Zaumzeug, es ist bunt und unpraktisch, bemaltes Holz, Leder 
und teppichüberzogene Strohkissen, der Sattelknauf oft spit¬ 
zig. 

„Und das Pferd des Loschkari boschi?“ fragen wir den Ba¬ 
taillonsführer, der uns die Rosse der Bandenführer vorstellt. 

„Auch ihn werden wir kriegen“, antwortet er, „auch den 
Loschkari boschi.“ Loschkari boschi, „Haupt der Soldaten“, ist 
Ibrahim Beg, der Führer aller Banden. 

Alimartar Dotchos Perserteppich ist da. Wo er ihn ausbreiten 
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ließ, war das Stabshauptquartier, war die Offiziersmesse, war 
das Quartier des Kommandos. Veritable Richtschwerter: die 
Säbel der Bandenkämpfer. Manche der erbeuteten Gewehre sind 
Faktur ihrer Handhaber - die aus Ästen und Türschlössern 
hergestellten Wildererstutzen unserer kriminalistischen Museen 
sind moderne Waffentechnik gegen diese Pistolen und Flinten. 
Wir sehen aber auch schon die neuen Fabrikate Europas, Win- 
chestergewehre, Handgranaten, Mannlichergewehre, Mauser¬ 
pistolen. 

Man zeigt uns Photos und Pläne der unwirtlichen Höhen und 
Höhlen, dahin sich die tadshikischen Freiwilligen und die Roten 
Stöcke vorwagten, um Nester der Banden aufzustöbern, man 
zeigt uns ein Tableau mit den den Räubern abgenommenen 
Münzen, indische Rupien, afghanische Grans, chinesische 
durchlochte Sapeks. 

„Und die englischen Pfunde des Loschk^i boschi?“ 

„Auch ihn werden wir kriegen. Ibrahim Beg glaubt selbst nicht 
mehr an seinen Sieg. Wo immer er auftaucht, schließen sich 
sofort die Bauern gegen ihn zusammen, melden sein Kommen 
den Nachbardörfern.“ 

Ewig wird es uns heiß überlaufen, wenn wir der Sommertage 
gedenken werden, die wir jetzt in Stalinabad erleben. Wir schrei¬ 
ben mit einer Füllfeder, in der die Tinte eintrocknet, schreiben 
in einem Zimmer, dessen Fenster tagsüber geschlossen und dicht 
verhängt sind, sonst käme die Hitze herein und ginge nim¬ 
mermehr hinaus, wir schreiben auf einem Papier, auf das 
Schweißperlen tropfen. Je mehr wir schwitzen, desto mehr 
Kwaß und Narsan trinken wir, je mehr Kwaß und Narsan wir 
trinken, desto mehr schwitzen wir; acht Kilo unseres Körperge¬ 
wichts haben sich bereits in Dampf aufgelöst. 

Wir haben nur eine Schwimmhose an, und wenn’s zu arg wird 
(manchmal wird’s mitten in der Nacht zu arg), gehen wir baden 
und duschen, der Chaus steht im Garten. Auf dem Basar gibt 
es Gefrorenes, die Portion zu einem Rubel ist ihr Geld wert, 
schmeckt ausgezeichnet. Das Eis wird aus Kamelmilch gemacht, 
vielleicht wird sich das vom Auto verdrängte Kamel ganz dieser 
Produktion widmen, (Konditoren Europas, kauft Kamele!) Die 
Tadshiken schlürfen das Eis mit Selbstverständlichkeit, ln der 
Schießbude des Parks zielen sie auf gemalte Aeroplane, die im 
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Fall des Treffers abstürzen, und auf Eichhörnchen, die im Fall 
des Treffers einen Baum hinaufklettern. 

Sehr viel zu tun hat der Photograph; welcher Orientale möchte 
nicht verewigt sein vor einer Alpenlandschaft samt Dampfschiff, 
Palmen und antiken Statuen? Die Photographie ist die neueste 
Erfindung für Tadshikistan, das Kino ist schon etwas Altes; die 
Filmfabrik „Tadshik-Kino“ hat moderne Operateure und er¬ 
zeugt auch Filme für den Export. Aber nun kann sich jedermann 
- ohne daß er sich bewegt! - binnen drei Minuten abbilden 
lassen, ist das nicht der Gipfel des menschlichen Erfindungs¬ 
geistes? Ebenso tauchte hier das Grammophon auf, als das 
Radio längst alltäglich geworden war. Das erste Orchestrion, 
neulich aufgestellt im Park, läßt die Leute nicht zur Ruhe kom¬ 
men. Was aber, Freunde, was aber soll erst werden, wenn hier 
aus unserer Großmutter Spieldose der Faustwalzer erklingen 
wird! 

Seltsam verfitzt ist die Kurve der Entwicklung. Das Flugzeug, 
das mit den Regierungsmitgliedern in Djuschambe aus den 
Wolken herabschwebte, war das erste Fahrzeugin diesem Land¬ 
strich. Groß war das Staunen, aber schließlich, wenn Vögel 
fliegen, warum sollen es nicht auch Menschen können? 

Das Auto war nicht dazu angetan, diese Sensation zu ver¬ 
größern. Im Gegenteil. Sind seine Räder aus unbekanntem 
Material, so ist es auch selbstverständlich, daß die Herstellung 
unverständlich ist. Hielt ein Auto im Dorf, brachte man ihm Heu 
und Wasser, wie man es von alters her dem Kamel, dem Esel 
oder dem Pferd jedes Gastes zu bringen gewohnt war. Es kam 
vor, daß die Bassmatschen aus ihren Flinten gegen die Schein¬ 
werfer feuerten, sie glaubten, wenn sie dem Ungeheuer die 
Augen ausschießen, sei es blind und könne nicht mehr laufen. 

Ungeheure Erregung, Fassungslosigkeit, Bewunderung er¬ 
stand erst, als lange nach den Automobilen der erste Pferde¬ 
wagen eintraf. Den Begriff kannte man aus dem Koran, und 
Pilger hatten erzählt, in Samarkand und in Buchara würden 
Sänften pfeilschnell von Pferden gezogen. Uber das Gebirge 
waren sie aber nicht gekommen. Nun waren die Wagen da. Man 
umstand die hölzernen Räder, staunte diese Meisterwerke des 
Maschinenbaus an, fragte, wie so etwas erzeugt wird, ein rundes 
Holz aus einem Stück. 

Inzwischen haben die Tadshiken chauffieren gelernt und 
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müssen in den von Kanälen durchschnittenen Talern und auf den 
Felsenstraßen Leistungen vollbringen, von denen sich zum 
Beispiel ein Berliner Chauffeur nichts träumen läßt, es gibt 1200 
einheimische Traktorführer in diesem Lande, das das eiserne 
Pflugschar nie kennengelernt hat, wo noch heute auf den Privat¬ 
feldern mit dem hölzernen „Omatsch“ gepflügt wird. Mit der 
Eisenbahn fährt man von der Saisonarbeit in die Heimat, 
kurzum, man hat sich an alle diese Erfindungen gewöhnt, sie 
begriffen. 

Da kam plötzlich eine neue, eine, die sich nicht fassen läßt. 
Das Fahrrad! Nicht vier, sondern nur zwei Räder, sie sind hinter¬ 
einander angebracht, von selbst kann das Fahrzeug nicht stehen, 
wenn sich aber ein Mensch zwischen die Räder setzt, hoch oben, 
daß seine Füße den Boden nicht berühren, so steht es nicht nur, 
sondern es fährt sogar, und der Mensch fällt nicht herunter. 
„Scheitan Arba - Fahrzeug des Teufels!“ Sie bringen ihm kein 
Heu und kein Wasser, mag es verhungern und verdursten! 

„Sehen Sie dort die Frau im Hintergrund der Bühne. 

Wir sahen gar nichts, denn im selben Augenblick ward es 
finster im Theater. Daß das elektrische Licht manchmal ausgeht, 
nimmt niemand wunder, besteht doch das Wunder darin, daß 
es überhaupt elektrisches Licht gibt. Auf der Bühne des Na¬ 
tionaltheaters wurde einfach in dem Augenblick, da wir der 
Aufforderung, die Frau im Hintergrund zu sehen, aus tech¬ 
nischen Gründen nicht Folge leisten konnten, eine Petroleum¬ 
lampe angezündet. Dem Vortragenden, um den es dunkel wird 
in irgendeinem Versammlungssaal, leuchtet eine Kerze zum Ma¬ 
nuskript, oder er spricht in der Finsternis weiter. 

Nun soll bald der Warsob, ein Nebenfluß des Kafirnigan, das 
Licht liefern, nicht nur für Stalinabad, sondern weit über die 
Lande, nicht für dreißig, sondern für drei Kopeken die Kilo¬ 
wattstunde, und solcherart, daß nicht Störungen der Regel die 
Regel selbst sind. 

Der Warsob-Stroi ist eine Hydrostation, siebzehn Kilometer 
nördlich der Stadt, auf einem Weg, auf dem uns der Chauffeur 
eine Vorstellung davon vermittelt, wie der vielberufene und 
nie gehörte Rohrspatz zu schimpfen vermag. Und doch war vor 
einem halben Jahr dieser Weg noch nicht einmal „ein Hun¬ 
desohn“, war nicht einmal wert der Aufforderung, seine Mutter 
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zu notzüchtigen und dergleichen, er war nur ein Band aus Kot. 
Vor einem halben Jahr erhielt A. M. Gindin, 28 Jahre alt, partei¬ 
los, Absolvent der Timirjasew-Akademie in Moskau, den Auf¬ 
trag des Taschkenter Hydro-Elektro-Stroi, nach Stalinabad zu 
fahren und ein Kraftwerk zu bauen. Der Ingenieur Gindin fand 
keine Wohnung in dem zur Hauptstadt Stalinabad aufgeschos¬ 
senen Dorf Djuschambe, er schlief in der Kanzlei des Bauamtes, 
ritt ins Gelände, suchte, das Pferd an der Leine führend, den Fluß 
nach einer Stelle ab, wo sich gegebenenfalls 10000 Pferdekräfte 
gewinnen ließen. Dann heuerte er zwei Arbeiter und warb die 
Bauern des nahen Dorfes Schafteh-Mitschgon zur Mitarbeit: 
„Ihr werdet auf einen Knopf drücken, und alles wird so hell sein 
wie in Djuschambe.“ Einige fanden sich bereit mitzumachen 
und verlangten - Elektrizitätsarbeiter in einem Land der Na¬ 
turalwirtschaft! - Auszahlung des Lohnes in Waren; grünen 
Tee, Lutschtabak, geblümte Tücher, Seidenstoff für Mäntel. 
Nach und nach wurden andere Arbeiter angeworben, Kirgisen, 
Usbeken, Tadshiken und zwangsweise übersiedelte Kulaken aus 
Innerrußland, die sich die Qualifikation als Arbeiter erwerben 
wollten. Alle schliefen im gleichen Zelt, in Gindins Tasche war 
die Lohnkasse, draußen wieherte das angepflockte Verkehrs¬ 
mittel, in den Bergen lauerten die Bassmatschen. 

Eine Brücke wurde gebaut, eine Überschwemmung riß sie 
weg, der zweiten Brücke erging es nicht besser - aber wozu das 
alles erzählen? Jetzt sind Baracken da für tausend Arbeiter, 
Eisenmaterial, Steinmaterial, Holzmaterial und Maschinen¬ 
material, die Schleuse und der Damm von 180 Metern und der 
1126 Meter lange, vier Meter tiefe Kanal erstehen durch Stoß¬ 
brigadenarbeit, und bald werden in der Elektrostation zwei 
Turbinen 7750 Kilowatt bei hohem Wasserstand, 4000 Kilo¬ 
watt bei niedrigem Wasserstand erzeugen, billige Kraft für die 
Industrie, und in Stalinabad wird nicht mehr jede Weile das Licht 
verlöschen. 

Was ist dabei? Wird nicht anderswo auch unter Schwierig¬ 
keiten gebaut, gab es nicht in Kalifornien auch Wegbereiter? Ist 
nicht der Panamakanal ein tausendmal größeres Meisterwerk 
der Technik gewesen? 

Das schon. Aber überall lockte das Geld die Unternehmer, 
zwangen die hohen Löhne die Arbeiter. Wenn jemals jemand 
irgendwo Urbarmachung begann, so träumte er von Millionen. 
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Dieser Gindin, parteilos, wird, wenn der Warsob-Stroi fertig ist, 
an das nördliche Eismeer fahren und dort ein anderes Kraftwerk 
bauen. Viele von denen, die uns jetzt umstehen und so stolz auf 
die Resultate ihrer Arbeit weisen - „Sehen Sie, sehen Sie!“ 
werden wohl mit ihm gehen, entweder aus Begeisterung am 
Aufbauwerk oder, wie die Exkulaken, um sich einen höheren 
„Stasch“, eine höhere Arbeitsqualifikation, zu verschaffen. 

Eines Abends, da wir vor der Stadt Spazierengehen, kommen 
wir mit den Arbeitern der Ziegelei ins Gespräch und erfahren, 
daß sie Bassmatschen sind, die sich freiwillig ergeben haben. Sie 
stammen aus Afghanistan und haben ihre Familien von drüben 
nachkommen lassen. Ihr Partieführer ist ihr Unteroffizier von 
einst, ein schlanker Mann mit aufgezwirbeltem Schnurrbart und 
weißer Bluse, die meisten tragen als Knöpfe afghanische Sil¬ 
bermünzen. Die Männer sagen uns, sie hätten genug von den 
Kämpfereien, seien froh, arbeiten zu können. 

„Wieviel verdient ihr?“ 

„Für je 1000 Ziegel 12 Rubel. Manche machen nur 500 im 
Tag, der Durchschnitt 980. Einer von uns macht 1500, er ist 
unser bester Stoßbrigadier.“ 

„Stoßbrigadier“ sagen sie! Sie haben, eine demobilisierte 
Militärabteilung, das militärische Wort aus dem Sprachschatz 
der produktiven Arbeit, des sozialistischen Aufbaus über¬ 
nommen! 

„Ihr habt eine Stoßbrigade?“ 

„Ja. Und wir sammeln, um dem Kolchos einen Traktor zu 
schenken. Wir haben schon fast 200 Rubel beisammen.“ 

Sie arbeiten am Aufbau, sie haben einen Stoßtrupp, sie spen¬ 
den einen Traktor, sie machen neue Ziegel für neue Häuser für 
die neue Hauptstadt der neuen Republik. 

„Sehen Sie dort das neue Theater? Das ist schon aus unseren 
Ziegeln erbaut. Und dort die Bank? Auch aus unseren Zie¬ 
geln“ 

Sie weisen mit ausgestreckten Armen und drehen unsere 
Schultern bald hierhin, bald dorthin, sie zeigen die gleiche 
Begeisterung wie unsere Führer bei unserer Ankunft in Sta- 
linabad, eine Begeisterung, die uns damals übertrieben vor¬ 
kam. 
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REISE VON DER QUELLE BIS ZUR 
MÜNDUNG DER SEIDE 


I. Ausgenütztes Liebesieben 

Ab ovo, vom Ei an muß man bei der Seidenerzeugung be¬ 
ginnen. 

Vom Ei an... oder soll man gar mit jener Tätigkeit anfangen, 
der das Ei seine Entstehung zu verdanken hat? Das ist die Frage 
der griechischen Sophisten, ob das Ei früher da war als die 
Henne. In der Grenageanstalt von Taschkent wird jedenfalls 
nicht nur das Ei des Seidenwurms mit größerer Sorgfalt be¬ 
handelt, als man sonst ein rohes Ei zu behandeln pflegt, sondern 
die Wissenschaft betätigt sich hier auch als Gelegenheits¬ 
macherin für das Liebesieben der Seidenfalter, denen dieses rohe 
Ei entspringt. 

Keineswegs bloß um der Wissenschaft willen sind all die 
Mikroskope und Wärmemesser und Apparate da, sie sind vor 
allem wegen der Industrie da, der Seidenindustrie, deren Quell 
dieses Institut darstellt. Aus diesem Quell holpert lang und 
langsam der Bach über Dorf und Berg, holpert im Zickzack 
durch ganz Mittelasien, bevor er zum großen Strom aus Seide 
wird. 

Im April kommen die Leute hierher in den Grenashnyj-Sawod 
von Taschkent oder in die ihm unterstellten Kokonstellen in 
Usbekistan und in Tadshikistan und holen sich die Eier des 
Seidenwurms, Bombyx mori. 

Erst wenige Jahre bestehen die Verteilungsstellen. Trotzdem 
läßt sich ihre Geschichte bereits in drei Zeitalter einteilen. 
Zunächst - sozusagen Altertum - waren es die Männer, die 
die Eier abholten und nach Monatsfrist die fertigen Kokons 
gegen Geld ablieferten; die Frauen hatten nur die Arbeit: Fütte¬ 
rung und Pflege der Raupen. Die zweite Phase - sozusagen 
Mittelalter der Muselman erhöhte das Arbeitspensum seiner 
angetrauten Sklavin und vereinfachte sein eigenes, indem er sie 
auch die Eier abholen schickte. Er selbst brachte nur die Kokons 
in die Fabrik und steckte den Preis ein. Aber hier erfolgte der 
dialektische Umschlag: in der Kokonanstalt wurden die Frauen 
darüber aufgeklärt, daß dem, der die Arbeit leistet, die Be- 
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Zahlung gebührt. So kamen das nächste Mal - sozusagen 
Neuzeit - die Frauen selbst, um Kokons abzugeben und Geld 
zu erhalten. Nunmehr besteht fast die ganze Klientel aus Frauen, 
sie sind es, mit denen man die Verträge abschließt; auch mit 
Schulen schließen die Kokonstellen Verträge ab. 

Wie der Fieberkranke das Thermometer, so klemmen die 
Frauen auf dem Heimweg das Schächtelchen mit den Eiern in 
die Achselhöhle, sie behaupten, das sei die richtige Temperatur, 
in freier Luft wäre es zu warm und der Wurm schlüpfe zu früh¬ 
zeitig aus. 

Das Schächtelchen ist so groß wie eines für 25 Zigaretten und 
wiegt auch nur 25 Gramm. Immerhin sind diese 25 Gramm 
nicht weniger als 35 000 bis 40 000 Eier, und wenn man sie aus 
der Achselhöhle und aus dem Schächtelchen nimmt, entwickeln 
sich bald in der warmen Stube ebenso viele winzige mehlweiße 
Raupen. 

Mit feingeschnittenen Maulbeerblättern werden sie dreimal 
täglich gefüttert, auf daß das Würmchen ein Wurm werde. Es 
wird einer und frißt weiter. Bis es besagtem Wurm langweilig 
wird, immerfort zu fressen und sich zu häuten, und er sich Mitte 
Mai, also ungefähr dreißig Tage nachdem er aus dem Ei ge¬ 
schlüpft ist, dazu entschließt, wieder in ein Ei zu schlüpfen. Das 
muß freilich größer sein als das, dem er entsprossen. Und er muß 
es selber bauen, er legt es, einen sturmfreien Rundbau, mit 
Geduld und Spucke um sich herum. Binnen zwölf Tagen ist er 
fertig. 

Während die Raupe nun darangeht, sich in ihrem Eigenheim 
zu verpuppen, wird dieses und die Eigenheime ihrer dem glei¬ 
chen Schächtelchen entstammenden Mitbürger in die Grenage- 
anstalt zurückgebracht. 

Dazu genügt nicht mehr ein Schächtelchen, das man in die 
Achselhöhle pressen kann. Die Arba wird angespannt, der 
Wagen, dessen Räder zwei Meter hoch sind, aus dem gleichen 
Grunde, aus dem den Kamelen so lange Beine gegeben sind: 
damit der Wüstensand die Karosserie nicht spurlos verwehe; der 
Kutscher sitzt niemals auf dem Wagen, sondern auf dem Rücken 
des Pferdes, die Beine hochgezogen, die Füße auf die beiden 
Deichseln stützend. In Tadshikistan, wo sich der Gebrauch des 
Wagens noch immer nicht überall eingebürgert hat, bringen 
Maulesel die seidene Last. 
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Allein könnte ein Mensch die aus den Samen emporgeschos¬ 
sene Ernte nicht weit tragen. Des Schächtelchens Inhalt hat 
innerhalb von sechs Wochen sein Volumen beträchtlich erhöht, 
aus 25 Gramm sind 60 Kilogramm geworden, wobei zu be¬ 
merken ist, daß auf ein Kilogramm 540 Kokons gehen. 

Im Hof laden die Züchterinnen, den Roßhaarschleier züchtig 
vor dem Gesicht, Säcke und Körbe aus dem Wagen. Für weiße 
Kokons, „Bagdada“, bekommen sie 1,75 Rubel per Kilogramm, 
für „Ascoli-piccio“, in deren Innern die Raupe angeklebt ist, 
2,20 Rubel, für die chinesischen, die die italienischen Speziali¬ 
sten „gialla-oro“ nennen, 2 Rubel; die einheimischen heißen 
„Tshoidari“, sie bringen nur 1,50 Rubel per Kilogramm. 

Lieferantinnen, verschleierte und unverschleierte, umringen 
die Waage, sie tauschen auf dem Hof Produktionserfahrungen 
mit ihren Kolleginnen aus, die über andere Berge nach Taschkent 
gekommen sind. Schulkinder beteiligen sich an der Produktions¬ 
beratung. 

Die gold- und silbergefüllten Säcke werden ins Innere der 
Hallen geschafft. Lang wie ein laufendes Band sind die Sor¬ 
tiermaschinen. Arbeiter überprüfen jeden Kokon, ob er auch 
schön eirund ist und keine Anomalie aufweist, ob er nicht etwa 
launisch in der Form eines Herzens gesponnen ist oder in der 
einer Kugel. Kalibriert werden die Kokons, indem man sie über 
drei Siebe rollen läßt, die kleinsten fallen durch die Löcher des 
ersten, die größten durch das letzte, die mittleren aber sind die 
beste Sorte. 

Was nicht für gut befunden wird - oft zum Beispiel hat ein 
vorwitziger Schmetterling sein Kerkerchen bereits durch¬ 
brochen das geht nach Moskau, wo man Schappeseide 
daraus macht. Noch vor wenigen Jahren wurde solches Material 
zweiten Ranges nach Mailand verkauft, heute ist die Sowjet¬ 
union mit Hilfe italienischer Spezialisten imstande, alle Halb¬ 
fabrikate und Fertigware selbst herzustellen und zu ex¬ 
portieren. 

Diese schlechten Stücke und auch der überwiegende Teil der 
guten, der waggonweise in die Spinnereien geht, werden vorher 
in die Trocknungsöfen geschoben. 60 Grad Hitze. Sie dringt 
durch die seidenen Wände, und der hinter ihnen verborgene 
Bewohner stirbt. 

23 Tonnen der besten Kokons bleiben in einem temperierten 
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Saal zurück, in der Zuchtanstalt für Schmetterlinge. Dort geht 
es ja schön zu! Aus den grobmaschig vergitterten Rahmen, 
zwischen die man die Kokons gelegt, springen vom fünften Tage 
an Hunderttausende, ja Millionen von Faltern heraus. Sie flat¬ 
tern nicht weit. 

Kaum daß sie das Licht der Welt erblickt haben, fangen sie 
an, sich auf den Gitterdrähten oder auf dem Tisch zu paaren. 
Die Weibchen verbreiten einen Geruch, der die Partner anlockt. 
Das Weibchen, ein dickes Geschöpf mit kurzen Flügeln, bleibt 
ziemlich unbeweglich, während das Männchen mit seinem 
Hinterteil sich ihrem Hinterteil vermählt. Dagegen der Mann - 
er hat einen aufgezwirbelten Schnurrbart - gibt reichlich an. 
Unausgesetzt macht er Wellen mit seinen Flügeln, umher wirbelt 
der Flügelstaub, so daß die Arbeiter ersticken müßten, wenn 
nicht energische Ventilatoren, Luftschächte an der Decke und 
im Fußboden den Puder davon- und Luft zuführen würden. 

Nach zweistündiger pausenloser Kopulation hat das Weib¬ 
chen genug, es weiß, was die Gelehrten der Raupenzucht erst 
durch langwierige Experimente herausgefunden haben: daß 
diese Zeitspanne zur Befruchtung eben die richtige ist. Aber 
glauben Sie, der Gatte krallt herunter? Er würde seine Tätigkeit 
mit staubaufwirbelndem Flügelschlag noch mehr als zwei Tage 
fortsetzen, Sperma hat er genug; erst nach fünfzigstündigem 
... sinkt er, erfüllt von Orgasmus und Euphorie zugleich, tot vom 
Venusberg. Das weiß man allerdings nur vom Experimentieren 
her; hier läßt man ihm nicht länger das Vergnügen, als es er¬ 
sprießlich ist. Die rauhe Menschenhand reißt die Männchen 
nach zwei Stunden aus den Armen der Geliebten und wirft sie 
in einen Korb, der in den nächsten Geflügelkolchos wandert - 
Futter für die Hühner. 

Infolge sorgfältiger Zuchtwahl ist die Zahl der männlichen 
und weiblichen Falter ungefähr gleich. Ist ein Männchen über¬ 
zählig, so versucht es, einen glücklichen Nebenbuhler zu ver¬ 
drängen, eine Prügelei entspinnt sich, der Stärkere hat den 
Genuß, der Schwächere hat das Nachsehen. Manchmal greift 
eine mitfühlende Arbeiterin in diesen Eifersuchtskampf ein und 
hilft dem Unterlegenen bei seinem Liebeswerben nach. 

Ebenso muß man - hier ist es nicht mehr freundliche Gefällig¬ 
keit, sondern Pflicht der Arbeiter - dem allenfalls sit¬ 
zengebliebenen Weibchen einen Partner verschaffen, der an- 
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derswo sein Werk bereits getan hat. Denn: zwar legt auch ein 
unbegattetes Weibchen Eier, aber diese sind nicht befruchtet, so 
wie es die der Henne nicht sind, die der Hahn liebevoll zu 
behüpfen tags zuvor nicht würdig befand. 

Ist die Massenhochzeit vorbei, klopft eine Menschenhand auf 
die Gitterstäbchen oder auf den Tisch, und im Nu lösen sich die 
Ehepaare voneinander und beginnen gleichzeitig zu urinieren. 
Weiße milchige Flüssigkeit bedeckt den Boden. Würde man die 
Falter nicht auf diese Weise abhalten, so würden die Männchen 
nachher den Korb besudeln, was kein Malheur ist, aber die 
Weibchen ihr Wochenbett, und das muß rein bleiben. 

Ihr Wochenbett - jedes Weibchen wird in ein Kuvert gepackt. 
Am Abend des Hochzeitstages, da die Schmetterlingin geboren, 
zur Frau gemacht und zugleich zur Witwe ward, wird sie auch 
Mutter. Sie beginnt Eier zu legen, binnen zwei Tagen 400 bis 
700 schiefergrau-bläuliche Eier. Hierauf verliert sie alle innere 
Feuchtigkeit und stirbt. 

Stirbt sie? Nach den Grundsätzen der Naturwissenschaft 
stirbt sie nicht, obwohl sie ohne Zweifel tot ist. Nach den 
Grundsätzen der Naturwissenschaft kann man nur auf drei 
Arten sterben: durch Krankheit, durch Alter oder auf gewalt¬ 
same Weise. Von keiner dieser drei Tatsachen kann hier die Rede 
sein, der Zustand des Weibchens ist normal, es ist jung, auch 
für einen Falter jung, und weder Liebesverkehr noch Mutter¬ 
schaft läßt sich als gewaltsamer Tod bezeichnen. Das vermeint¬ 
liche Hinscheiden ist also nichts anderes als eineTransfiguration 
des weiblichen Schmetterlings in seine Eier, so wie sich die Eier 
ihrerseits in Raupen, diese in Puppen und diese wiederum in 
Falter verwandeln. 

Der Leichnam der gestorbenen oder transfigurierten Mutter 
liegt neben ihren Kindern in dem Kuvert. Doch ist ihr Leid noch 
nicht vorbei. Man zupft ihr die Flügel ab, zerstampft ihren Leib 
in einem Mörser und legt ihn unter das Mikroskop, das fünf- 
hundertmal vergrößert. Leicht läßt sich solcherart erkennen, ob 
die Mutter Spuren von Pebrina aufweist, einer den Seiden¬ 
würmern erb- und eigentümlichen Art von Flecktyphus, die 
Pasteur entdeckt hat, oder ob sie an Fettsucht, Gelbsucht oder 
Schwindsucht litt. Stellt man eine solche Krankheit fest, dann 
wird auch der Nachwuchs im Keim vernichtet. 

Jene Eier aber, deren Mutter sich bei der Obduktion als 
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unverdächtig erwies, beläßt man bei gleichbleibender Tempera¬ 
tur hier, bis sie im nächsten April wieder in Schächtelchen zu 
25 Gramm ausgegeben, in den Dörfern gefüttert und als Kokons 
zurückgebracht werden, um als Falter zu erstehen, sich zu be¬ 
gatten, zu befruchten, zu gebären und zu sterben im Dienst der 
Seidenindustrie. 

II. Eine Frau an der Seidenfront 

Die Anlage der Kokonsammelstellen ist überall gleich: am 
Rand der Bezirksstadt ein Flugdach, darunter Regale, etwas 
abseits Trocknungsöfen aus Lehm. 

Wir kamen an vielen vorbei, in jeder war eine andere Manipu¬ 
lation im Gange. Während in Taschkent die ersten Kokons 
abgeliefert wurden, war im Süden Tadshikistans, in Sarai- 
Kamar, die Ablieferung längst beendet und die ganze Ausbeute 
schon in die Spinnereien gesandt, in manchen Berggebieten aber 
wurden erst die Eier ausgegeben. 

Oft sahen wir, wie das eiserne Tablett mit dem schneeweißen 
oder goldgelben Konfekt in den Backofen geschoben wurde. Mit 
der steifen Schicht der allgemeinen Hitze mischte sich der Ofen¬ 
rauch. Das verlockte nicht dazu, hier haltzumachen. 

Erst in einem höheren, kühleren Bezirk, in den Vorbergen des 
Pamir - unter uns sprangen die Wasser des Wachsch blitzend 
über rotes Geröll, über uns versengte das Weiß der Zar-Peter- 
Berge unseren Blick stiegen wir vor einer Kokonanstalt vom 
Pferd. 

Die Leiterin trug Breeches und hohe Stiefel, was sie uns im 
Laufe des Gesprächs damit erklärte, daß sie im Bürgerkrieg 
Uniform getragen habe und sich an Frauenkleidung nicht mehr 
gewöhnen könne. 

„Das ist eine Schußverletzung, Genossin, auf Ihrer 
Wange?“ 

„Ja, das ist ein Schuß, am Halse habe ich auch einen Schuß 
und zwei am Bein.“ 

„Da haben Sie viel durchgemacht, Genossin?“ 

„Was ein Mensch durchmachen kann, das können Sie gar 
nicht wissen... Mein Mann war Führer einer Partisanen¬ 
abteilung. Schwer verwundet kam er nach Hause. Unser Dorf 
wurde von den Weißen genommen, das erste Haus, in das sie 
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eine Abteilung schickten, war unseres - vielleicht hat ihn je¬ 
mand verraten. Sie packten meinen Mann, fesselten ihn und 
schrien: Jetzt wirst du keine Internationale mehr singen! 4 
Darauf begann er die Internationale zu singen.,Wir werden dich 
gleich zum Schweigen bringen! 4 Sie warfen mich aufs Bett und 
riefen ihm höhnisch zu: ,Willst du uns vielleicht auch dazu 
singen? 4 Er sang die Internationale, während sie mich schände¬ 
ten. Er hörte nicht auf mit dem Singen. Sie brachten unsere 
beiden Kinder herein und brüllten, sie werden sie erschießen. 
Zuerst haben sie die Kleine erschossen, die war drei Jahre alt, 
dann legten sie auf den Buben an, er hieß Mischa, fünf Jahre 
war er alt. Mein Mann hörte mit dem Singen auf. Jetzt jubelten 
sie, und dann haben sie auch den Jungen totgeschossen und 
nachher meinen Mann. Das war in der Ukraine, 1918. 44 

Sie hat recht gehabt, diese Frau, bei deren kurzer Lebens¬ 
geschichte es uns kalt überlief, sie hat recht gehabt, als sie unserer 
Phrase mit dem Satz begegnete: „Was ein Mensch durchmachen 
kann, das können Sie gar nicht wissen. 44 

Was sollen wir ihr sagen, nachdem wir ihr Schicksal erfahren 
haben? Wir fragen, wie sie hierherkommt, aus der Ukraine auf 
den Pamir, vom Bürgerkrieg zu den Seidenraupen. Sie dreht sich 
eine Zigarette. 

„Vierzehn Tage später meldete ich mich an die Front. Vier 
Schüsse habe ich abbekommen. Auch noch schwerere Wunden 
hätten mich nicht abhalten können, an der Front zu bleiben. 
Aber leider bekam ich epileptische Anfälle, sobald ich die Inter¬ 
nationale hörte. Das hat bis heute nicht aufgehört - wenn 
jemand die Internationale singt oder nur pfeift, so bekomme ich 
schon die Krämpfe. Jede Arbeit wurde mir dadurch unmöglich 
gemacht. Die Partei hat mir angeboten, mir selbst-eine Be¬ 
schäftigung auszusuchen. Ich habe geantwortet, ich möchte 
irgendwohin, wo man die Internationale nicht singt. Darauf 
wurde mir gesagt, gut, ich könne nach Italien. Das wollte ich 
nicht... ,In der Sowjetunion gibt’s aber keinen Platz, Genossin, 
wo man die Internationale nicht singt - höchstens vielleicht auf 
dem Pamir. 4 Da habe ich mich eben auf den Pamir schicken 
lassen. Hier oben gibt es keine Musikkapelle, die Bauern zupfen 
auf ihrem Du-Tar (tadshikische Gitarre) meist ihre Volkslieder. 
Jetzt hat es sich freilich schon geändert. Auch Radio ist da, wenn 
ich abends nach Hause gehe, muß ich mir Straßen aussuchen, 


295 



wo der Lautsprecher nicht hindringt. Außerdem trage ich fast 
immer Watte in den Ohren. Ich bin schon zwei Jahre hier und 
habe erst vier Anfälle gehabt - in Rußland hatte ich jede Woche 
mindestens einen. Früher konnte ich von diesen Dingen nicht 
sprechen, aber man hat mir geraten, nicht alles so in mich hinein¬ 
zufressen, und ich glaube, die Leute haben recht. Nun, genug 
von mir... Sprechen wir davon, was hier gemacht wird.“ 

Wir sprechen davon, was hier gemacht wird. 

Aus der Taschkenter Grenageanstalt bekommt die Ko¬ 
konstelle 4000 Schachteln mit Raupeneiern. „Am 1. Mai haben 
wir keinen Feiertag. Gerade an diesem Tag fangen wir an, die 
Schachteln auszugeben; in anderen Bezirken liefert man um 
diese Zeit schon die Kokons ab. Dort unten in den Tälern 
entwickeln sich die Raupen bei natürlicher Temperatur, unsere 
Züchter müssen ihre Stuben oft eigens heizen, um eine Wärme 
von 26 Grad zu erzielen. Bei uns spinnt sich der Wurm erst im 
Juni ein. Aus zehn Gramm Eiern werden ungefähr 24 Kilo 
Kokons, wir haben meist Bagdader Sorte. Die abgelieferten 
Kokons kommen hier in den Ofen und bleiben fünfzehn Minu¬ 
ten im Dampf, bis der Wurm ganz weiß und tot ist. Anderthalb 
bis zwei Monate liegen die Kokons zum Trocknen auf unseren 
Regalen, dann gehen sie in die Garnfabrik. 

Auch aus Afghanistan holten die Bauern Schachteln von uns 
und brachten uns die Kokons. Die waren sehr klein, weil sie 
drüben wenig Maulbeerbäume haben. In diesem Jahr haben sie 
überhaupt nichts abgeliefert. Jetzt sind die Grenzen gesperrt. 
Aber das macht nichts, unsere Produktion nimmt zu, wir erzielen 
schon fast viermal soviel Kokons wie vor drei Jahren.“ 

„Sie sind also zufrieden, Genossin?“ 

„Wie man’s nimmt. Die Seidenzucht von Tadshikistan hat 
sich seit dem vorigen Jahr um 1939 Zentner Kokons erhöht, das 
ist um 27 Prozent. Daran ist unser Bezirk am stärksten beteiligt 
- wir machen fast doppelt soviel Kokons wie das Wilajet Gissar, 
das Wilajet Kurgan-Tjube und das Wilajet Kuljab. In diesem 
Jahr haben wir 946 Zentner. Das ist aber viel zuwenig, das 
Wetter war schlecht, viele Wege ungangbar, die Maulbeerbäume 
blühten verspätet... laut Fünf jahrplan hätten wir 1804 Zentner 
abliefern sollen, und dann hätte unser Bezirk nächstes Jahr eine 
eigene Spinnerei bekommen. Wir haben aber nur 52 Prozent des 
Plans erreicht. Machen wir im nächsten Jahr 2200 Zentner, so 
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haben wir den Plan trotzdem erfüllt und bekommen die Fabrik. 
Es wird uns gelingen. Und wenn man die Fabrik zu bauen 
anfängt, lasse ich die Internationale spielen. - Dann ist die 
Vergangenheit vorbei.“ 


III. Bei den Spinnerinnen von Samarkand 

In Buchara, wo die Romantik rauh und despotisch war, hat 
man Teppiche gewebt von alters her, und Waffenschmiede stan¬ 
den am Blasebalg; in Samarkand, wo die Türmchen und Fas¬ 
saden glitzern wie Spiegel, spann man Seide. In Europa ist eine 
solche geographisch-ästhetische Einteilung, sofern sie je be¬ 
stand, längst verlorengegangen, man liest in den Zeitungen von 
„Schlachthausbrand in Saragossa“ oder „Die Weimarer Polizi¬ 
stengreuel“, ohne das als deplaciert zu empfinden. Vielleicht 
wird auch in Sowjetasien die sentimentale Geographie bald 
verschwunden sein, denn die moderne Industrie sucht sich ihre 
Wirkungsgebiete nach praktischeren Gesichtspunkten aus. 
Andererseits aber kann im Reich der Planwirtschaft ein tra¬ 
ditionelles Gewerbe nicht durch willkürliche Konkurrenz brach¬ 
gelegt werden, im Gegenteil, ein traditionelles Gewerbe kann 
neue Impulse durch den sozialistischen Staat erfahren. 

Leider ist das mit der Buchareser Teppichweberei nicht ge¬ 
schehen. Dieses Handwerk hatte in den Hungerjahren, als die 
Reaktion das Reich des Emirs abschnitt von Sowjetturkestan 
und Sowjetturkestan abschnitt von Europa, zu existieren auf¬ 
gehört; während des Bürgerkrieges wanderten die Meister mit 
ihren Webrahmen und Mustern nach Afghanistan aus, und 
später blieben die Versuche der Sowjets, die Teppichweberei 
wieder hochzubringen, vergeblich. Buchareser Teppiche sind in 
Buchara schwerer zu kaufen als in Berlin. 

Anders steht es mit der Seidenspinnerei. Es ist geglückt, sie 
zu beleben, sie zu industrialisieren und sie gleichzeitig einzuord¬ 
nen in den Prozeß zur Befreiung der Frau. „Chudschum“, „Der 
Sturm“, heißt die größte Spinnerei von Samarkand, sie hat 
1100 Arbeiter und Arbeiterinnen, ebensoviel wie die Spinnerei 
„Zehnter Jahrestag der Oktoberrevolution“ in Fergana, mit der 
sie in sozialistischem Wettbewerb steht. Wie bei den Fernpartien 
der Schachspieler werden die Züge herüber und hinüber tele- 


297 



grafiert, und groß angeschlagen ist in den Betriebsräumen des 
„Jahrestags“ und des „Sturms“ der bisherige Verlauf des inter- 
urbanen Wettkampfes. 

Sosehr wir uns auch angesichts der Samarkander Sakralbau¬ 
ten an den Anblick von Gold und Weiß gewöhnt haben, blendet 
uns doch im Lager der Spinnerei das viele Gold und das viele 
Weiß der aufgestapelten Kokons, das viele Gold und das viele 
Weiß der Seide, die ein Wurm gesponnen hat und vom Menschen 
entsponnen werden muß, um wieder gesponnen zu werden. 

Das ist die Aufgabe in der Fabrik. Sobald der Kokonbestand 
nach Farbe, Art, Größe und Qualität sortiert worden ist, rutscht 
er auf einer Schütte hinab zu den Spinnerinnen in der Werkhalle. 
Gründlich getrocknet waren die Kokons, bevor man sie hierher 
brachte, und nun ist der erste Arbeitsgang der, sie wieder zu 
befeuchten. Ein Dampfbad löst den Mörtelverputz des seidenen 
Häuschens, den Leim, und rotierende, zarte Bürstchen fahren 
die Fassade entlang. Das eirunde Stück glatten Goldes oder 
carrarischen Marmors hört auf, ein eirundes Stück glatten 
Goldes oder carrarischen Marmors zu sein, und ist nun das, was 
es ist: ein Gespinst. Die Struktur liegt bloß und bleibt bloßgelegt, 
auch wenn man die Stücke nach dem heißen Bad einem kalten 
aussetzt. 

Aus dem fischt sie die Arbeiterin. Abgelöst wird die äußere 
Schicht des Kokons, ein bastartiges Zeug, nur gut für Schappe- 
garn. Jetzt macht man den letzten Hauch der Raupe ausfindig, 
den Endpunkt des von ihr gesponnenen Fadens, erfaßt ihn und 
leitet ihn durch die Öse eines Achatsteins, der außerdem noch 
die Fäden fünf anderer Kokons aufnimmt. 

Viele Samarkanderinnen tragen das roßhaarne Visier bei 
ihrem Turnier gegen Fergana, manche nehmen es nicht einmal 
ab, wenn sie den Faden durch den Achatstein stechen und von 
dort über die Haspel führen, das Rad, das, mathematisch ge¬ 
nommen, ein Achteck ist, aber sich so schnell dreht, daß man 
seine Ecken übersieht. Es rollt die sechs Kokons ab und zwirnt 
die sechs Fäden zu einem einzigen Faden von 250 bis 500 Meter 
Länge. 

Über die Köpfe der Arbeitenden hinweg laufen die sich 
umeinanderwindenden Fäden und schlingen sich um sausende 
Spulen. Netze zerschneiden den Raum, in dem man die Kokons 
weicht und bürstet und abwickelt, die Enden der Zwirne knüpft, 
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die Spulen wechselt, die mattglänzenden Strähnen abhebt und 
zu Docken dreht. 

Tausenden und aber Tausenden von verpuppten Würmern 
wird das Obdach geraubt. Schutzlos liegt der Wurm da, der das 
teure Material geliefert, kunstvoll das erste Halbprodukt ver¬ 
fertigt hat, hüllenlos und leblos liegt er da. Er heißt „Chrysoli- 
tha“, alles hier hat italienische Bezeichnungen, denn vor drei 
Jahren wurde die Fabrik von Turiner Spezialisten eingerichtet. 
Jetzt arbeitet sie schon ohne fremde Hilfe und erfüllt den Fünf¬ 
jahrplan; aus der Chrysolitha macht man Seife, aus dem Seiden¬ 
leim Brennöl, und in die Seidenweberei nach Chodschent gehen 
die Rohgarne, die wir hier abrollen und aufrollen sehen. 

Aus den Wasserbecken wallt Dampf empor, das Geäder der 
Fäden, das Kreisen der Haspeln und Spindeln verwirrt unseren 
Sinn... 

Wo sind wir? 

Ein enges Tal im Mondscheinglanz. 

Auf Sträuchern flammt Schlehdorn und Goldregen, Spinn¬ 
weben hängen im Gezweig. 

Nebelschwaden steigen aus dem Wiesengrund. 

Nymphen heben silberne und goldene Vogeleier aus Nestern, 
pflücken Löwenzahn, drehen sich im Reigen zum Schleier¬ 
tanz. 

Durch die Luft weht Altweibersommer. 

130 Rubel beträgt der Durchschnittslohn der Arbeiterinnen. 
Am Abend besuchen sie Unterrichtskurse. Vor ein paar Jahren 
waren sie eingekerkerte, mittellose, analphabetische Sklavin¬ 
nen ihres Gatten. 


IV . Vom Fliegenwedel zum Großbetrieb 

„Es gibt keine antiquarischen oder exotischen Andenken von 
der Seidenerzeugung.. 

Das hat vor ein paar Monaten der Direktor des „Musee des 
tissus“ in Lyon geantwortet, als wir erwähnten, diese Galerie 
unbeschreiblich schöner Gewebe aller Zeiten und Völker würde 
erst dann auch Nichtfachmänner interessieren, wenn ver¬ 
anschaulicht wäre, unter welchen ökonomischen und tech¬ 
nischen Bedingungen diese Meisterwerke entstanden sind. 
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„Es gibt keine antiquarischen und keine exotischen Andenken 
von der Seidenerzeugung“, antwortete er, „immer und überall 
vollzog sich die Herstellung in der gleichen Weise. Joseph Jac¬ 
quard hat den Webstuhl nur vervollkommnet, der in der ganzen 
Welt in Gebrauch war. Im Treppenhaus sehen Sie die Modelle 
seines und des ursprünglichen Systems. Ein Original steht im 
Musee Gadagne. Mehr Andenken gibt es nicht.“ 

Seit heute wissen wir, daß das nicht stimmt. Hier in Cho- 
dschent finden sich Geräte, um derentwillen man dem Lyoner 
Gewebemuseum eine technologische Abteilung angliedern 
könnte. Uber die Rückständigkeit der Spulen, Spindeln und 
Haspeln, die man da zu sehen bekommt, würde selbst die älteste 
Spulerin auf der Croix-Rousse, dem Seidenviertel von Lyon, den 
Kopf schütteln, vor den Handwebstühlen verblaßt deren ehr¬ 
würdiger Vetter im Musee Gadagne. Aber der Vertreter des 
Lyoner Gewebemuseums muß sich beeilen, wenn er sehen will, 
wie mit diesem vorsintflutlichen Handwerkszeug gearbeitet 
wird. 

Die letzten Handweber hausen in der Altstadt von Cho- 
dschent. Ihre langgestreckten Werkstätten aus Lehm durchläuft 
ein Draht. Unter dem Scherbaum und an der gegenüberliegenden 
Wand hängt je ein steinernes Gewicht an diesem Draht und 
spannt das gewebte Seidenstück. So alt wie die Arbeitsweise sieht 
der Weber aus, sein Bart: als wären Docken von Schappeseide 
auf Kinn und Backen geklebt, sein Nacken: als drückten auch 
ihn die steinernen Gewichte nieder. Dennoch ist der Alte rüstig 
und gelenk. Mit den Füßen hebt er den Scherbaum, mit den 
Händen wirft er ein Weberschiffchen unter den Faden; der¬ 
gestalt bewegt er die Kette mit dem Fuß, den Schuß mit der 
Hand, Tritt und Wurf, Tritt und Wurf ein Menschenleben lang, 
ein Greisenleben lang, Tritt und Wurf, das gleiche Gewebe aus 
grünem und blauem und violettem Garn, ein Greisenleben, zehn 
Greisenleben lang. 

Noch bizarrer als der Webstuhl, diese Kombination von 
Kamm und Bürste, wirkt eine kleine Apparatur: in den Scher¬ 
baum ist eine Latte senkrecht eingerammt, und von ihr baumelt 
ein Fell, das bei jeder Bewegung des Pedals dem Weber sanft ins 
Gesicht schlägt. 

Das ist, endlich begreifen wir’s, eine Vorrichtung zum Ver- 
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scheuchen der Fliegen, auf daß sie den Meister nicht stören, 
wenn er das Weberschiffchen schnellt. Fliegen sind genug da, 
der Dampf, der den Raum erfüllt, verjagt sie nicht. Der Dampf 
kommt aus zwei Töpfen, in denen ununterbrochen zwei Flüssig¬ 
keiten kochen, Stärke und grüner Tee. 

Sechs Meter am Tag macht der Weber und verdient kaum die 
Hälfte von dem Lohn eines Fabrikarbeiters. Obwohl die hand¬ 
gewebte Ware teurer ist als die industriell erzeugte, läßt sie sich 
leicht an den Mann bringen, weil die Produktion der Groß¬ 
betriebe den gesteigerten Bedarf noch nicht deckt. Nicht lange 
mehr werden Weber unter fellnem Fliegenwedel hocken. Schon 
weben die Fabriken den Hauswebern das Leichentuch. 

Drüben rattern bereits die Webstühle im Vielklang, drüben 
arbeiten die jüngeren Kollegen der weißbärtigen Heimarbeiter 
- Überläufer vom Handwebstuhl zum halbmechanischen, vom 
Handwerk zur Fabrik. Die Seidenfabrik „Roter Weber“ ist ein 
Artel, eine Produktionsgenossenschaft von 413 ehemaligen 
Heimwebern. Außer ihnen sind noch 116 Arbeiter und Arbeite¬ 
rinnen in der Fabrik tätig. 

Die Einnahmen der Mitglieder richten sich nach der Pro¬ 
duktion, fallen aber niemals unter die Löhne der Kategorie, in 
der sie arbeiten: der Taglohn in der Weberei beträgt 6 Rubel, 
in der Hasplerei 6 Rubel 58 Kopeken und in der Fransennäherei 
5 Rubel 50 Kopeken. 

Grellglänzende, buntbemusterte Seiden werden gewebt, grün- 
blau-violett gestreifte Stoffe für die Chalate der Männer, 
bordeauxrot-golden geblümte Tücher für die Frauen. Tausend¬ 
löchrig sind die Kartonrollen zu Häupten der Arbeiter, durch 
die die verschiedenfarbigen Fäden in verschiedene Richtungen 
laufen, um sich in der Luft wiederzufinden, aneinanderzuschlie¬ 
ßen, als Fläche zu vereinigen und in der ihnen streng vorgezeich¬ 
neten Weise eine Figur zu bilden. 

132 Webstühle. Ein Zug an der Schnur, und das Weberschiff¬ 
chen schnellt an das andere Ufer des seidenen Stromes, der ewig 
die gleichen Reflexe wirft und ewig dasselbe Bett durchrinnt, 
also ewig der gleiche ist und doch ewig ein anderer, da er aus 
immer neuen Rinnsalen immer neu ersteht. Auch der auf einem 
Wellenkreis schaukelnde Strauß, der sich allmählich glättende 
und wieder versinkende Blumenstrauß ist ein anderer Blu- 
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menstrauß als die gleichen Blumensträuße, die vor ihm und nach 
ihm schwimmen und im sachten Wasserfall versinken. 

Tadshiken übertragen in der Zeichenkammer die Entwürfe 
für die Dessins auf winzig quadrierte Bogen und stanzen das 
Sujet in die Schablonenrollen. Das ist die Männerarbeit. Tadshi¬ 
kinnen sitzen auf der Erde. So saßen sie jahrhundertelang im 
Itschkari, dem Frauenhaus ihres Gebieters, auf der Erde. Und 
an den Geräten, mit denen sie die aus der Spinnerei von Samar¬ 
kand ankommenden Garne aufspulen, mögen schon ihre Mütter 
und Großmütter gesessen haben: schwarze Spindeln, jede in 
anderer Manier gedrechselt und geschnitzt. Das Lyoner Ge¬ 
webemuseum sei auf diese Stücke besonders hingewiesen, sowie 
auf die skulptierten Gestelle der quadratischen und achteckigen 
Riesenhaspeln. 

Frauen mit starren Augen, des unvergitterten, ungesiebten 
Lichtes ungewohnt, Mädchen mit aneinandergeschminkten 
Augenbrauen, jung, ihrer Wirkung froh, singen bei der Arbeit. 
Text und Melodie sind fremd dem Fremden, er weiß nicht, ob 
da zum Gesurr und Geschnurr der Spindeln das warnende Lied 
der Atropos gesungen wird oder das zufriedene der Klotho oder 
das vorsichtig ordnende der Lachesis: 

Fäden kommen, Fäden weifen, 

Jeden lenk’ ich seine Bahn, 

Keinen lass’ ich überschweifen. 

Füg’ er sich im Kreis heran. 

Schließlich erweist sich, daß das Lied kein Parzengesang ist, 
die Worte „Lenin“ und „Fabrika“ lassen sich verstehen, und der 
Gesang nimmt den Rhythmus der Räder an, die zum Finale 
jubelnd zu sausen beginnen. 

Die Fabrik, eingerichtet im ehemaligen Tuskulum eines Gen¬ 
darmeriegewaltigen, liefert für 5 109 000 Rubel Seidenstoffe im 
Jahr. Doch wie die Hausweber der Nachbarschaft technisch 
rückständiger sind als ihre rückständigsten Kollegen von der 
Croix-Rousse, so kann diese Fabrik mit ihrem handbewegten 
Antriebsrad, ihren hockenden Spulerinnen und ihren stehend 
arbeitenden Webern keineswegs einen Vergleich mit den Lyoner 
Großbetrieben aushalten. 
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Wir müssen noch weitergehen, um in das dritte Zeitalter der 
Seidenweberei zu kommen. Es ist nicht fern. In.einem Komplex 
mächtiger Bauten wird sich jener Werdegang der Seide voll¬ 
ziehen, den zu verfolgen wir ganz Mittelasien durchreisten, von 
der Raupenzuchtanstalt in Taschkent zu den Kokontrocknungs¬ 
stellen an der afghanischen Grenze, von ihnen zur Spinnerei in 
Samarkand und schließlich zu den Handwebern und zu den 
halbmechanischen Webstühlen in Chodschent. 

Alle diese Arbeitsgänge und noch neue werden nun vereinigt, 
auch die Verarbeitung der Nebenprodukte findet hier ihren 
Platz. Man nennt das bekanntlich „vertikale Gliederung“. Im 
Raum äußert sich eine solche Vertikalität horizontal. Neben¬ 
einander angeordnet sind die Betriebe, zwei Hallen für die 
Spinnerei mit 384 Kökonbecken, die Zwirnfabrik mit 1800 
Spindeln und die Weberei mit 400 Webstühlen. 

Schon baulich ist das Kombinat als Fabrik des Arbeiters 
angelegt. Das Hauptportal dient als Eingang für die Belegschaft 
(die Verwaltungsräume liegen in einem anderen Block) und führt 
in einen kreisrunden Portikus von nicht weniger als 48 Meter 
Durchmesser; in einer Höhe von elf Metern schwebt die Kuppel 
darüber. Rings um diese Säulenhalle sind die Arbeiter¬ 
institutionen untergebracht, der Betriebsrat, die Zellen der 
Partei, der Gewerkschaft und anderer Organisationen, die In¬ 
spektion für Arbeitsschutz, die Lohnkasse, die Garderoben mit 
5000 verschließbaren Schränken und das Schwimmbassin mit 
den Duschen. 

Fast in der Mitte der hellen, riesenfenstrigen Werkhallen, 
Achtung, eine senkrechte Schlucht, fünf Meter tief, unten ein 
Talkessel, zwanzig Meter lang, zwölf Meter breit. Das sind die 
Ventilationskammern, sie werden mit ihren elektrischen An¬ 
lagen einem ähnlichen Zweck dienen wie die Fliegenwedel der 
benachbarten Handweber. 

Vier Millionen Rubel kostet der Bau des Seidenkombinats, das 
Hunderte von Tonnen Seide liefern wird. Mit Volldampf arbei¬ 
tet die Zementmaschine, Stämme werden zu Pfosten gehackt 
(nicht gehobelt), es wird gewalzt, dachgedeckt und gezimmert. 
Die Spinnmaschinen sind schon da, amerikanischer, französi¬ 
scher und einheimischer Faktur, auf die Fabrikmarke „Grusini¬ 
scher Metalltrust, Tiflis“ weist der alte Sekretär der Parteizelle 
besonders hin. Der Alte unterrichtet im Fabsawutsch, der 
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Werkschule, die bereits 400 Schüler hat, darunter mehr als ein 
Drittel Mädchen aus Tadshikistan, wogegen er selbst nicht aus 
Tadshikistan ist, sondern aus dem Rheinland. Freilich ist schon 
viel Wasser den Rhein hinabgeflossen, seit er, Cäsar Storch, nach 
Turkestan kam, um in Taschkent die ersten Maschinen von 
Krupp zu montieren. Er ist hier geblieben und hat fünf Kinder, 
alle Kommunisten, wie er als braver Familienvater sofort her¬ 
vorhebt. Ein Sohn ist Chefchemiker, ein anderer, Adolf Cä- 
sarowitsch, ist roter Direktor des Öl- und Fettinstituts in Saka- 
Andischan. Ja, ja. Es sind schon vierunddreißig Jahre her, seit¬ 
dem Genosse Cäsar die Maschinenfabrik Ackersdorf am Rhein 
verlassen hat. Sein Bruder ist zu Hause geblieben und arbeitet 
noch immer in dieser Fabrik. Genosse Cäsar bezweifelt, daß 
auch die Söhne seines Bruders inzwischen studierte Leute und 
Fabrikdirektoren geworden sind. 


DIE BESIEGUNG DER RÄUBER 


Dies ist der Bericht über Vorgänge am 23. Juni 1931. Ein 
raffinierter Schriftsteller würde die pointenhafte Begebenheit in 
der Nacht so darstellen, als ob sie sich einige Tage später ab¬ 
gespielt hätte. Sie würde dadurch ohne Zweifel an Wahrschein¬ 
lichkeit gewinnen. Aber da es nicht auf die Wahrscheinlich¬ 
keit, sondern auf die Wahrheit ankommt, seien hier die 
Vorgänge vom 23. Juni so wiedergegeben, wie wir sie erlebt 
haben. 

Gegen Mittag fuhren wir auf einem Lastauto aus Stalinabad 
nach Süden ab. Die über den Fluß Kafirnigan (wörtlich: die 
ertränkte Ungetreue) führende Brücke war vom Hochwasser 
weggerissen worden, einen Kilometer flußabwärts lag ihr Bret¬ 
terwerk am Ufer. Rotarmisten hielten den Verkehr aufrecht: sie 
hatten ein sechshundert Meter langes Seil gespannt, ein dar¬ 
anhängendes Brett wurde mit je einem Menschen hinüber¬ 
gezogen. Unter uns, während wir solcherart auf der „Lulka“ 
über den Wassern schwebten, bewegten sich Einheimische auf 
dem „Burdjuk“, einem Bündel aufgeblasener Därme, durch den 
reißenden Fluß; ihr Steuer, ein Mann im Lendenschurz, 
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schwamm daneben, hielt sich an dem luftigen Floß fest und gab 
mit zappelnden Füßen die Richtung. 

Wir kamen hinüber, und nun waren es nur noch zwei, drei 
Kilometer in das Dorf Koktasch. Das Wort „Kok-Tasch“ konn¬ 
ten wir uns selbst übersetzen, denn vom „Kok-Tschai“, dem 
grünen Tee, hatten wir in den letzten Wochen wahrlich Hekto¬ 
liter getrunken, um den Durst zu löschen und den Staub hin¬ 
abzuspülen, und die Bedeutung des Wortes „Taschkent“ war 
uns als Steinsiedlung bekannt. Koktasch heißt also „Grüner 
Stein“, aber es war rot, als wir hinkamen, die roten Wimpel 
wehten fröhlich, Triumphpforte und Rednerbühne waren rot 
drapiert. 

Man feierte ein Fest, und wir wollten dabeisein, hatten 
unsere Rundfahrt durch Tadshikistan aufgeschoben bis zu dem 
Tag dieses Festes. Es war ein Fest der Roten Stöcke, der Ver¬ 
bände, die die Bauern zur Abwehr der Banden gegründet 
haben. 

Die Roten Stöcke kämpfen im Vorterrain auf Sowjetboden, 
an der Grenze der Kolonien und Halbkolonien Englands kämp¬ 
fen sie für die Sowjetunion gegen die Interventionisten, oder, 
wenn man will, sie kämpfen gegen die, die die Ernte ihrer 
Kollektivwirtschaft schädigen, ihre Konsumgenossenschaft 
plündern, ihre Herden auseinandertreiben, ihre Traktoren zer¬ 
stören, ihnen alles Neue: Eisenbahn, Klubs, elektrisches Licht, 
Zeitungen, Bücher, wieder nehmen wollen. 

60 000 Mitglieder zählen die Verbände der Roten Stöcke. 
Aber wir kamen zu denen von Koktasch, weil ;sie in mehr als 
einer Hinsicht wichtiger sind als die anderen. 

Hier, unmittelbar südlich von Stalinabad, sind die Lokaizer 
zu Hause, ein unruhiges usbekisches halbnomadisches Volk, 
dessen Kriegerkaste „Sipo“ und dessen Geistlichkeit der Emir 
zu seiner Zeit mit viel Privilegien bedachte und von denen er fast 
keine Steuer verlangte. Er brauchte diese usbekischen Keile im 
Körper der Tadshiken, auch er kannte das divide et impera. 
Einem der Lokaizenstämme war die Herrscherfamilie entspros¬ 
sen, und dieser Stamm, die Mangiten, mag zweihundert Jahre 
lang stolz darauf gewesen sein, bis 1920 dieser Ruhm verdunkelt 
wurde von dem des Nachbarstammes Issan-Chodscha, der den 
neuen Führer stellte. Hier, im Ort Koktasch, Kreis Fakrabat, 
Wilajet Gissar, stand die Wiege Ibrahim Begs, und hier war es, 
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wo man ihn feierlich und nach altem Brauch auf einen weißen 
Teppich aus Filz setzte und zum Vater aller Banden von Mittel¬ 
asien ausrief. 

Die Lokaizen waren im Kampfe an der Seite von Ibrahim Beg, 
Sohn und Vater ihres Gebietes, der Vendee von Mittelasien. Und 
gerade jetzt, das Sommerfest der Roten Stöcke war schon an¬ 
gesetzt, da tauchte Ibrahim mit den letzten Bassmatschen wieder 
im Bezirk Fakrabat auf, bei denen, die ihn einst zur Führerschaft 
berufen. Welch eine Wiederkehr! Seine früheren Kurbaschi 
(Reiterführer) bekleiden Funktionen in der Staatsverwaltung, in 
den Bezirkssowjets, in den Dorfsowjets, in den Kollektiv¬ 
wirtschaften, auf den Sowjetgütern und in den Kooperativen, 
treten für die Entschleierung der Frauen ein, sind Mitglieder der 
Partei und ihre Söhne Komsomolzen geworden. Welch ein 
Empfang! Die Dechkane zogen ihm, der zur Befreiung der 
Dechkane aus den Klauen des Bolschewismus herankam, mit 
Knüppeln und Sensen und Waffen entgegen, sie lieferten ihm 
Gefecht auf Gefecht, verfolgten ihn, bis fast alle seine Kurbaschi 
und Dshigity davonschlichen, um sich zu ergeben. 

Er selbst haust mit einer Handvoll seiner Mannen in den 
Bergen, traut sich bei Tag nicht hervor. Hofft er wirklich auf 
Verstärkung? Verkündet hat er, bald werde er sich furchtbar an 
den von ihm Abgefallenen rächen. 

Die Stammesbrüder jedenfalls beunruhigt seine Anwesenheit 
nicht, seine Hoffnung ist nicht ihre Befürchtung, sie halten heute, 
am 23. Juni 1931, ihr Fest ab. Dreigegliedert - Szene, Kulisse, 
Hintergrund - ist der Festplatz. Fernster Raum: ein Massiv 
im Osten. Berg, Berg, Fels, Fels, Grat, Grat, und wie die 
Beistriche zwischen diesen schroffen Worten fallen Gletscher 
hinab. 

Vorgelagert dem Gebirge mit weißen Kalmückenhelmen ist 
das Bergland zwischen den Flüssen Kafirnigan und Wachsch; 
dort oben weiden die Herden der Haustiere neben ihren wilden 
Geschwisterkindern, dort oben irgendwo halten sich versteckt 
die wilden Geschwisterkinder derer, die hier unten ihr Fest 
begehen. Vielleicht lugt auch aus einer Felsenspalte Ibrahim Beg 
durch einen englischen Feldstecher auf das Treiben herun¬ 
ter... 

Viele hundert Pferde sind angepflockt, ihre Herren hocken in 
einem weitgeschwungenen Kreis. In grellen Schärpen stecken 
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Dolch und Terzerol, die Schulter ist mit der Hüfte durch den 
Patronengürtel verbunden. Als Eckpfeiler jeder Gruppe recken 
sich zwei Äste empor, vom rechten zum linken führt ein breites 
rotes Band über fünfzig, sechzig Köpfe. 

Die Hauptbelustigung, im Innern des Kreises vollzieht sie sich 
stundenlang, sind Ringkämpfe, dem Jiu-Jitsu ähnlich, Kurasch 
heißen sie auf usbekisch, Goschten auf tadshikisch. Zunächst 
knien die Partner nebeneinander ins Gras, berühren die Erde und 
dann das Gesicht mit beiden Händen, was vielleicht eine reli¬ 
giöse Vorschrift, eher aber eine Kampfregel bedeutet, dann 
stehen sie auf und gehen langsam, wie gelangweilt, in kurzen 
Kurven hintereinander her, bis sie einander mit ausgespannten 
Armen und flatternden Händen umkreisen, jeder den Partner 
beim Revers des Rockes und beim leinenen Gurt zu packen 
versucht, jeder seinen Unterschenkel mit Fuß um den des Geg¬ 
ners schlingen und diesen umreißen will. Sausendes Hand¬ 
gemenge. Manchmal wirbelt der eine den andern horizontal in 
der Luft und liegt urplötzlich, von dem Rotierenden geschickt 
gepackt, selbst auf dem Boden. 

Zum Zeichen seines Triumphes hüpft der Sieger abwechselnd 
auf einem Bein und bekommt ein geblümtes Tuch, wogegen der 
Niedergerungene nur eine Tasse grünen Tees empfängt. 

Dem Europäer im Zuschauerkreis ist verschiedenes mehr als 
erstaunlich. Männer, ihre schwarzen Riesenbärte verbreiten eine 
Atmosphäre von hausväterlichem Ernst, treten ebenso in den 
Ring, streifen die Sandalen ab, streicheln, wie es sich geziemt, 
Erde und Antlitz und beginnen nun — Unfug zu treiben, wirbeln 
und zerren den würdigen, vollbärtigen Nachbar und stellen 
ihm ein Bein, lassen sich wirbeln und zerren und ein Bein 
stellen und hüpfen dann auf einem Bein umher, ist das eine 
Manier? 

Noch verwunderlicher ist das Verhalten der Kleidung. Sie 
besteht aus einem rohseidenen Gehrock, unter dem sich statt 
einer Weste der Oberkörper nackt darbietet, einer halblangen. 
Leinenhose und einer Schärpe. Daran wird gerissen, daran wird 
man gehoben, daran wird man erbarmungslos geschleudert, 
ohne daß das Zeug reißt, ohne daß die Hose tiefer als bis zum 
Nabel verrutscht, ja nicht einmal die Tjubetejka, das gestickte 
Käppchen, fällt vom Köpfchen. Geschieht es doch, so wird der 
Kampf unterbrochen, bis sie wieder aufgesetzt ist. 
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Dörfer nehmen Partei, Usbeken, die mongoloid und breit- 
schädelig sind, treten an gegen Tadshiken, die arisch und lang- 
schädelig sind, schwarzhaarige Gesellen mit schwarzen Bärten. 
Ein bärtiger Golem wird immerfort, immerfort besiegt und 
wendet sich immerfort, immerfort protestierend an die Zu¬ 
schauer ringsumher, die das mit dröhnendem Lachen auf¬ 
nehmen. Wütend entschließt sich der Vierschrot, auf einem Bein 
zu hüpfen, als habe er gewonnen. Dadurch steigert sich das 
Gelächter noch mehr. Auch drei Russen, die die Kniffe und 
Regeln des „Goschten“ während ihres Aufenthaltes in Zen¬ 
tralasien schon gelernt haben, wollen ein Tänzlein wagen. 

Regen geht nieder. Nicht einen Augenblick stocken die 
Zweikämpfe, das Interesse an den Zweikämpfen. Frauen sind 
im Umkreis nicht zu sehen. Endlich hat der letzte Sieger das letzte 
Tuch als letzten Preis empfangen. Die Abteilungen formieren 
sich zum Abmarsch. Drüben, näher am Dorf, ist eine hölzerne 
Kanzel auf gebaut, um die man sich schart zur Festversamm¬ 
lung. 

Haknasar Turdijar, obwohl er kein Wort russisch spricht, 
Vizepräsident der Republik, Obmann des Bezirkssowjets, führt 
den Vorsitz. Er ist im Jahr des Affen geboren, im siebenten der 
zehn Tierjahre, also 47 Jahre alt, stammt aus dem Dorf Dshal- 
dirkapee, sechzehn Kilometer von hier gelegen, Landarbeiter. 
Von der russischen Revolution 1917 hatte weder er noch sonst 
jemand aus seiner Gegend drei Jahre lang etwas gehört. Erst 
1920 verbreitete sich das Gerücht, ein Russe namens Lenin sei 
nach Buchara gekommen und der Emir flüchte vor ihm nach 
Djuschambe, der Russe Lenin hinter ihm her. Bald darauf 
wurden die Männer in allen Dörfern gesammelt und mit Stöcken 
zum Fluß Jinghikischke getrieben, weil der Emir sein Volk sehen 
wollte. Viele nahmen Bittschriften mit, doch wurde niemand 
vorgelassen, der Emir sprengte nur vorbei auf einem golden 
aufgezäumten Rappen mit seinem Gefolge und vier Elefanten. 
Nachher ward allen kundgetan, der Emir kämpfe gegen die 
Christen aus Moskau und jeder müsse ein Schaf bringen für 
diesen heiligen Krieg und wenn er einen Russen sehe, ihn er¬ 
schießen. Dann floh der Emir nach Afghanistan, aber das Volk 
blieb Feind der Russen. 

„Ich selbst“, erzählt Haknasar Turdijar weiter, „ging mit allen 
Bewohnern meines Dorfes in die Berge, und wir lebten oben von 
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Jagd und Kräutern. Nach zwei Jahren sagten uns Bauern, die 
wir trafen, es sei gar nicht so schlimm mit den Roten, sie wollten 
zwar, daß die Leute, insbesondere die Kinder, lesen lernen und 
zum Arzt gehen, wenn sie krank seien, aber im übrigen üben sie 
keinen Zwang aus, nehmen Frau und Vieh nicht weg, und wer 
in die Moschee gehen wolle, könne es tun. Die Roten bezahlen, 
was sie kaufen, bauen neue Häuser, und es sei viel besser als 
unter dem Emir. So sagten die Bauern. 

Wir konnten das nicht glauben. Eine ganze Nacht lang saßen 
wir um das Feuer und dachten darüber nach. Waren die Bauern 
vielleicht dafür bezahlt, uns solches über die Mörder weis¬ 
zumachen? Wollten sie uns in die Hände des Feindes locken? 
Oder - hatten - sie - die Wahrheit gesagt? Im Morgengrauen 
kamen wir überein, fünf Leute zu wählen und in die Dörfer zu 
schicken, um zu erfahren, was los sei. Nach drei Tagen kamen 
die fünf zurück und sagten: Schlecht ist es nur für die Reichen, 
für die Armen ist es gut. Da lösten wir unsere Bande auf, ich zog 
nach Koktasch und arbeitete hier mit, alles wurde neugemacht, 
mich freute das, ich wurde Dorfältester, in den Kongreß gewählt, 
ich trat in die Partei ein.“ 

Während Haknasar Turdijar uns das erzählt, haben sich die 
Roten Stöcke um die Rednertribüne gruppiert, und es beginnt 
die Versammlung, deren Vorsitz er führt. Unter denen, denen 
er das Wort erteilt, ist Abdurachim Chodschibajew, der junge 
Regierungschef der jungen Republik. Er spricht von der Finster¬ 
nis des Zarismus und des Emirats, von der Sonne der Sowjets, 
die sie verdrängte, und spricht von den Wolken des Bass- 
matschentums, vertrieben von euch, ihr frohen Stürme mit den 
Roten Stöcken. Nach solchen blumenreich orientalischen Wen¬ 
dungen zeigt er die wirtschaftlichen und politischen Zusammen¬ 
hänge der Räuberbewegung auf. 

„Groß war der Zulauf zu den Bassmatschen, als die Lügen 
des Kapitalismus die einzige Informationsquelle über die Sowjets 
bildeten. Am Anfang reizten die Banden dazu auf, jeden Un¬ 
gläubigen als Fremdling im tadshikischen, im usbekischen Lande 
zu erschlagen. Dann aber, wenn sie einen Russen trafen, fragten 
sie ihn: ,Bist du seit Zar Nikolaus hier oder seit Lenin? 4 Wer 
,Lenin 4 antwortete, wurde erschossen, wer seit der Zarenzeit hier 
ansässig war, blieb unbehelligt. Denn es geht nicht mehr gegen 
die Ungläubigen, sondern es geht für die Ungläubigen, freilich 


309 



nur für die, die im Ausland sitzen, die europäischen Besitzer der 
asiatischen Kolonien. 

Am anderen Ufer des Pjandsch schmachten unsere Stammes¬ 
brüder unter dem Druck der Feudalherrschaft, der Geistlichkeit 
und der Kolonisatoren, sie sind arm, ungebildet, sie müssen ihre 
Mädchen den Mächtigen überlassen, sie müssen hohe Steuern 
zahlen, sie leben in Unwissenheit, sie müssen weiter mit hölzer¬ 
nen Pflügen ihr Land bebauen. Schon aber sind Nachrichten 
über das, was hier geschieht, zu ihnen gedrungen... Alle Be¬ 
wohner Mittelasiens sehen, daß die Sowjets einen ungeahnten 
Aufschwung gebracht haben; Ibrahim Beg, dem noch vor zehn 
Jahren direkt oder indirekt die Mehrzahl unserer Bauern anhing, 
hat keine Parteigänger mehr in seiner Heimat. Nicht um das 
Land militärisch zu besiegen, hat man ihn hereingeschickt, 
sondern er sollte den Aufbau stören. Wie vor zwei Jahren 
Fusail Maksum mit seinen Banden aus dem Gebiet Darvas 
nahe der indischen Grenze herüberkam, um die Aussaat durch 
Überfälle zu verzögern, so sollte Ibrahim Beg die Wider¬ 
stände gegen die Kollektivierung vergrößern, die Kulaken mit 
Waffengewalt unterstützen und die Einbringung der Ernte ver¬ 
hindern. 

Jetzt ist die Kollektivierung von Tadshikistan planmäßig 
erfüllt, 30 Prozent der ganzen Landwirtschaft, 60 Prozent der 
Baumwollkultur. 

Hier in diesem Ort, in dem Ibrahim Beg geboren ist und gelebt 
hat, hier in diesem Ort sind neue Häuser, neue Straßen, Maschi¬ 
nen, Schulen, hier in diesem Ort, der Hauptstadt des Lo- 
kaizengebiets, wo er seinen stärksten Anhang hatte, seid ihr 
heute, die Roten Stöcke, zum Siegesfest zusammengetreten, ihr 
feiert die Besiegung des Bassmatschentums. Ibrahim Beg lebt 
zwar noch, er lebt in unserem Lande, in unserem Bezirk, kaum 
einen Tagesritt von unserem Felde des Festes entfernt, aber die 
Bauern versagen ihm den Unterschlupf, sie verfolgen ihn. Nur 
bei Nacht wagt er sich aus seinen Höhlen, um die Pro¬ 
klamationen an die Bäume zu heften, darin er die Sache 
des Emirs und der Kulaken vertritt und Lüge neben Lüge 
fügt. 

Ibrahim Beg hat erklärt, er sei wie der Adler, der sich ins 
Felsennest zurückzieht, um mit neuer Kraft auf seine Gegner 
niederzustoßen und sich dann wieder in unerreichbare Höhen 
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zu schwingen. Nun, heute gibt es keine unerreichbaren Höhen 
mehr, unsere Flugzeuge können sich bis zum Himmel erheben, 
sie.. 

In dieser Sekunde hört man das Rattern eines Motors zu 
unseren Häupten. Ein Aeroplan fliegt vom Süden her kaum 
zweihundert Meter hoch über den Festplatz, er beschreibt eine 
Schlinge, als wollte er landen. Aller Augen starren empor, wie 
ein Zeichen des Himmels scheint es, daß in dem Augenblick, da 
der Begriff des Flugzeuges zur metaphorischen Widerlegung 
einer Metapher herangezogen ward, ein wirkliches Flugzeug 
herangezogen kommt. 

Hat sich Abdurachim Chodschibajew, Vorsitzender der 
Volkskommissare von Tadshikistan, diesen Effekt bestellt, um 
den Vergleich zwischen Flugzeug und Adler zu verstärken? 
Diesen Vergleich, der uns nicht sehr glücklich gewählt dünkt, 
denn ein Flugzeug ist keine Waffe gegen einen Adler. 

Nein, es scheint, daß dem Redner dieser Deus ex machina 
selbst überraschend kommt. Er unterbricht sich und schaut 
forschend auf das Flugzeug, das knapp über dem Kreis der 
Versammlung einen Kreis zieht und dann weiterfliegt, Richtung 
Stalinabad. 

Abdurachim Chodschibajew nimmt die Rede wieder auf, um 
ihr einen Schluß zu geben. „Wir dürfen nicht ruhen, bis wir 
Ibrahim Beg für immer über die Grenze getrieben und fremde 
Mächte die letzte Hoffnung verloren haben, einen der Unsrigen 
für ihre Zwecke zu gewinnen. Unsere Zwecke verfolgen wir 
selbst, die Sozialistische Sowjetrepublik Tadshikistan und mit 
ihr die Kommunistische Internationale. Sinda bod, sinda bod 
Todshikistoni surch, sinda bod Komintern, sinda bod rafik 
Stalin.“ 

Noch andere Redner sprechen, unterbrochen aus den Reihen 
des Auditoriums durch Bekräftigungen, durch Verwünschungen 
gegen den Emir und gegen die Banden, durch Hochrufe auf 
Stalin, Nasratullah Maksum und Abdurachim Chodschibajew. 
Am Schluß werden denen, die sich in den Kämpfen besonders 
hervorgetan, Ehrengaben überreicht, Gewehre und Uhren, auch 
Bibitschan Mamur wird beteilt, die Vorsitzende eines Bezirks¬ 
sowjets, sie kommt unverschleiert heran mit ihrem Säugling am 
Busen und ist unter den Tausenden von Festteilnehmern fast die 
einzige Frau. 
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Es senkt sich der Abend über die fernen Beistriche aus Schnee, 
über die grauen Felsen des mittleren Kreises und über die grünen 
Hügel im Vordergrund, wo die Pferde geweidet hatten, während 
ihre Herren Ringkämpfe vollführten, Tee tranken, Musik mach¬ 
ten, Reden hielten, auf ein kreisendes Flugzeug starrten und 
Prämien empfingen. Jetzt ist das Fest aus. 

„Willst du sehen, wo das Stammhaus von Ibrahim stand?“ 
fragt uns Haknasar Turdijar. „Gut.“ Wir jagen auf kleinen 
persischen Bergschimmeln über grünes Uferland, durch Schilf 
und Farnkraut. „Hier waren Hütten und Felder, aber der Fluß 
riß sie weg, viele Menschen kamen um, es war im Jahr des 
Panthers, zweimal kam seither das Jahr des Panthers.“ 

Am Ufer des Kafirnigan die Ruine eines Hauses, das heißt die 
Ruine einer Mauer eines Hauses. Eine Wand aus sonnengebak- 
kenem Lehm zerbrach zwar im Ansturm der Flut, aber sie blieb 
im Fundament. Aus zweieinhalb arabisch geschwungenen Fen¬ 
sterhöhlen starrt sie rachsüchtig und ohnmächtig auf den Fluß, 
der ihr das Leben nahm. 

Sonst nichts. Wir wenden die Pferde. „Hier habe ich mit 
Ibrahim gesprochen“, sagt Haknasar Turdijar, „das ist schon 
zwanzig Jahre her. Ich habe Korn in die Wassermühle gefahren, 
die seinem Vater gehörte, und wir sprachen ein paar Worte 
miteinander, wie eben ein reicher Mann mit einem armen 
spricht. Sein Vater war der Freund und Berater eines gewissen 
Tuksaboj, der Steuern für die Beys eintrieb - an den Emir führte 
unser Bezirk keine Steuern ab. Ibrahims Vater verriet dem 
Tuksaboj, wieviel Getreide die Bauern vermahlen ließen, und 
Tuksaboj hob die Steuer ein. Das meiste behielt er für sich und 
teilte es mit dem Vater von Ibrahim Beg. Der war ein reicher 
Mann, aber trotzdem betrieb Ibrahim Pferdediebstahl von Ju¬ 
gend an. Man fürchtete ihn als guten Schützen. Er ist um ein Jahr 
des Affen älter als ich (57 Jahre). Seit zwanzig Jahren habe ich 
ihn nicht mehr gesehen, obwohl in den letzten Jahren kein Tag 
verging, an dem man nicht von ihm redete.“ 

Unsere Schimmel jagen nach Koktasch zurück. Vordem Haus 
der Konsumgenossenschaft hockt Abdurachim Chodschibajew 
auf der Schwelle, ringsum beraten Männer mit dem Regierungs¬ 
chef die Dinge der Felder und Ställe. Wir setzen uns zu ihnen. 

Die beiden Söhne von Karschi Aksakal, dem Haupt des Stam¬ 
mes Karluk, erzählen uns stolz und finster die Geschichte ihres 
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Vaters, der von Ibrahim Beg im Jahre 1921 die Aufforderung 
erhalten hatte, mit dem ganzen Stamm der Karluken zu den 
Bassmatschen zu stoßen. Karschi aber wollte zuerst die Ziele der 
Roten erfahren und ließ Nasratullah Maksum, dem Freund der 
Kommunisten, sagen, er wolle sich mit ihm treffen. So wurde 
es vereinbart: nachts, auf einer bestimmten Wiese bei Koktasch 
sollten sie zu Fuß, jeder von einer anderen Seite, mit vor¬ 
gestreckten, waffenlosen Händen aneinander herankommen, 
denn damals konnte kein Führer dem anderen trauen. Nach 
der Unterredung wurde Karschi Aksakal ein Roter und kämpfte 
gegen die Bassmatschen. Den Kurbasch Baldakawkas riß er 
vom Pferd, überwältigte ihn mit den Armen und brachte ihn als 
Gefangenen nach Djuschambe. 

Ibrahim Beg schwor, die grausamste aller Rachen müsse 
Karschi Aksakal treffen. Er besetzte den Umkreis von Par- 
dschisaj, und Karschi flüchtete mit seiner Familie in die Berge. 
Seine Freunde wurden erschlagen, unter ihnen war Mullah Ali 
Mohammed. Drei Monate lang hielt sich Karschi mit seinen 
beiden Söhnen versteckt, dann gründete er eine Partisanen¬ 
abteilung, tötete Bassmatschen, erbeutete 380 Gewehre, vier 
Maschinengewehre, viele Pistolen, Säbel und Handgranaten. 
Zweimal wurde ihm der Orden der Roten Fahne verliehen, 1926 
wurde er zum Mitglied des Zentralexekutivkomitees gewählt 
und leitete ein Sowjetgut mit 12 000 Hammeln. 1931 kam 
Ibrahim Beg wieder aus Afghanistan herüber, und Karschi 
Aksakal mobilisierte seine Parteigänger. In einem Gefecht 
beim Dorfe Sangimusul, am 24. April 1931, mußten seine 
Leute zurückweichen. Als sie ihn nicht unter sich sahen, 
wandten sie sich von neuem gegen die Bassmatschen, die nun 
ihrerseits flohen. Aksakal fand man an einen Felsen ge¬ 
lehnt sitzend; eine Kugekwar durch die Nase eingedrungen und 
durch den Nacken ausgetreten, auf seinem Kopf klafften drei 
Säbelhiebe. Er war tot und hielt das Gewehr in der Hand. 
„Wir brachten ihn ins Tal. An seinem Grabe schwuren wir 
Rache.“ 

Diese dunkle Geschichte aus dunkler Vorzeit, die sich vor drei 
Monaten ereignet hat, erzählen uns die beiden Söhne Karschi 
Aksakals, dieweil wir auf der Schwelle der Kooperative sitzen 
und Reisfleisch essen. 

Vor drei Monaten vollzog auch ein anderer unserer Tisch- 
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nachbarn, Issai Buri, auf eine nicht minder urzeitliche Manier 
seinen Übertritt von den Bassmatschen. Um die Ehrlichkeit 
seines Gesinnungswechsels darzutun, erschlug er den Chef seiner 
Bande und brachte dessen Kopf in einem Sack nach Koktasch. 
Da kauert er nun, der auf diese bei uns ungewöhnliche Art seine 
Reue bewiesen hat, und fordert uns auf, mit beiden Händen 
zuzugreifen, solange das Reisfleisch dampft. 

Von Zeit zu Zeit treten Männer und auch Frauen heran und 
überreichen Abdurachim Chodschibajew Zettel mit Bitten und 
Beschwerden. Manche wollen in höhere Schulen aufgenommen 
werden, manche beklagen sich über ihre Nichtzulassung zur 
Bedienung des Traktors. Eine Delegation überbringt feierlich ein 
Papier - sag an, ist das ein mittelalterlich Pergament, auf das 
jeder Kurfürst des Heiligen Römischen Reiches Deutscher 
Nation sein Petschaft und sein Sigillum gesetzt hat? Mitnichten. 
Es ist das kollektive Gesuch eines Dorfes um Zuweisung von 
Kunstdünger, und die vermeintlichen Sigilla sind die Abdrücke 
von in violette Tinte getauchten Fingern. Ein ähnliches dak¬ 
tyloskopisches Dokument, von einer anderen Abordnung ein¬ 
dringlich überreicht, stellt die Anmeldung eines Bezirks zum 
Verband der Roten Stöcke dar. 

Chodschibajew unterhält sich mit den Herankommenden und 
fordert sie auf, mitzuessen aus dem Kessel mit Hammelfleisch 
und Reis: die Zettel steckt er in seine hohe Mütze aus weißem 
Filz. Einen der Bogen reicht er uns, ein Exemplar der Pro¬ 
klamationen Ibrahim Begs, lateinisch gedruckt - die Gegner 
akzeptieren die revolutionären Neueinführungen. 

„Lesen Sie“, sagt Chodschibajew, „er identifiziert den Kula¬ 
ken mit dem Mittelbauer und dem Kleinbauer, indem er nur von 
Dechkanen (Bauern) spricht, die man mit Abgaben belegt. Die 
Mitgliedsbeiträge an die Organisationen nennt er Steuern. Er 
zählt die Staaten auf, deren Bevollmächtigter zu sein er be¬ 
hauptet — nur England schließt er aus.“ 

„Verfaßt er das selbst?“ 

„Schwerlich. Er ist zwar ein sehr fähiger Mann, kann aber 
nicht lesen und schreiben. Sein Propagandist ist ein hoher 
Mullah aus Kabul. Seine Informationen hinken der Zeit nach, 
er fußt auf längst vergangenen Tatsachen, soweit er nicht direkt 
lügt. Deshalb lachen die Leute über das Dokument.“ 
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Im Namen des Gnädigen und Barmherzigen 


Appell an die Gläubigen der ganzen Welt 

Nahe ist die Hilfe Gottes, 
nahe ist der Sieg. 

Ajat aus dem Koran 

Den auf dem Territorium Rußlands lebenden Völkern Türke* 
stans, Tataristans, Kasachstans, Kirgisistans, Turkmenistans, 
Usbekistans und Tadshikistans: Gruß von Diwan Begi und 
Totscham Baschi Muchamed, von Ibrahim Beg und Seiner 
Hoheit Emir Olim Chan. 

Mit dem Nachstehenden betonen wir, daß zur Zeit des rus¬ 
sischen Zaren Nikolaus und des Emirs von Buchara, Olim 
Chan, alle Nationen ruhig und glücklich in ihrer Heimat lebten 
und sich frei zu ihrer Religion bekennen durften. In den 
Jahren 1295 und 1298 wurden Zar Nikolaus und der Emir 
von Buchara entthront, infolge des Gewaltstreichs von Lenin, 
verflucht sei sein Name, welcher das Volk vom rechten Weg und 
von der Religion ablenkte und ihm die Revolution versprach, 
das heißt Freiheit und Gerechtigkeit, aber die Untertanen 
des Zaren Nikolaus und des Emirs von Buchara betrogen 
hat. 

Später haben einige kluge Menschen, die sich dem Lenin, 
verflucht sei sein Name, nicht unterworfen haben, einen Kampf 
gegen die despotische neue Regierung begonnen. Da kamen die 
Vertreter der Regierung Lenins, verflucht sei sein Name, zu den 
oberwähnten klugen Kämpfern und erklärten, daß die Regie¬ 
rung Lenins, verflucht sei sein Name, sich gut und gerecht 
verhalten werde; sie machte ihnen den Vorschlag, sich entweder 
zu unterwerfen oder auszuwandern. Die klugen Kämpfer folgten 
diesem Rat; sie unterwarfen sich teils der Regierung, teils gingen 
sie ins Ausland. Was uns betrifft, so haben auch wir uns, den 
Bitten der Bevölkerung entsprechend, ins Ausland zurück¬ 
gezogen. 

In der ersten Zeit hat die neue Regierung dem Volk die Freiheit 
gegeben, seine Religion frei auszuüben, und jeder konnte sich 
seiner Abstammung, seinem Vermögen und seinen Fähigkeiten 
entsprechend beschäftigen. Die neue Regierung verhielt sich 
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anfangs gerecht und barmherzig, aber nach zwei bis drei Jahren 
begann sie ihre Untertanen wie folgt zu unterdrücken: 

1. Die Bolschewiken sind die Ursache, daß man im rus¬ 
sischen Turkestan gegen die Ehre der Frauen auftrat, die Frauen 
entschleierte und so in Prostituierte verwandelte. 

2. Die neue Regierung hat mit Gewalt den Boden und das 
Wasser der rechtmäßigen Besitzer enteignet, hat viele Dechkane 
gezwungen, Baumwolle anzubauen, und ihnen verboten, Korn 
anzubauen, infolgedessen konnte man in verschiedenen Ge¬ 
bieten selbst für drei Rubel per Pfund kein Brot finden. 

3. Die Regierung drängte den Dechkanen zwangsweise die 
wertlosen eisernen Pflüge auf und ließ sich dafür 100 Rubel 
pro Pflug bezahlen. Noch teurer und wertloser sind die Trak¬ 
toren. 

4. Die Regierung schickt auf die Bauernfelder Traktoren, die, 
wie sie euch verschweigt, in ausländischen Fabriken erzeugt 
wurden, und berechnet für die Beackerung eines batman (Flä¬ 
chenmaß) 40 Rubel; für dieses Geld kauft die Regierung dann 
bei ihren Untertanen zu billigen Preisen Pferde und Rinder für 
die Kooperativen. 

5. Wenn durch irgendeinen Zufall die Ernte schlecht ausfiel 
und der Dechkan den Plan nicht erfüllen konnte, so wurde er 
unter dem Vorwand, daß er zuwenig Baumwolle abgeliefert 
habe, mit Steuern bis zu 2000 Rubel belegt und mit einer Ernte¬ 
steuer von 100 bis 1000 Pud; diese Steuern wurden zwangs¬ 
weise eingetrieben. 

6. Die Regierung hebt nachfolgende Steuern ein: für die 
wechselseitige Hilfe, für die Rote-Hilfe-Organisation, für Erzie¬ 
hungswesen, für Spitäler, Anleihen, Kooperativsteuern und 
endlich für den Waisenfonds. 

7. In der Zeit der früheren Zaren blühten die Märkte, und 
jeder Arme und Bedürftige konnte alles auf dem Basar in Gissar 
und Djuschambe finden, zahlte für die nötigen Waren 10 bis 
15 Kopeken; und jetzt, seit die Unterdrücker am Regierungs¬ 
steuer stehen, können die armen Dechkane nur dann Waren 
bekommen, wenn sie sich erniedrigen und beleidigen lassen, 
obwohl sie für einen Meter Stoff 80 Kopeken bezahlen müs¬ 
sen. 

8. Die Regierung will die Dechkane vom rechten Weg ab¬ 
lenken, indem sie sie in den sogenannten Kolchosen vereinigt, 
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sie ohne Pferde und Rinder läßt und auf diese Weise in eine 
ausweglose Situation bringt. 

9. Zur Zeit ist die Regierung damit beschäftigt, mit Gewalt 
Gutshöfe zu enteignen, die ihren angesehensten Untertanen 
gehören, und diese Gutshöfe dann den Neuangesiedelten aus 
Fergana, Taschkent und Samarkand zu geben. In den nächsten 
Jahren beabsichtigt diese abtrünnige Regierung und ihre Partei, 
und hält es sogar für ihre Pflicht, euch in andere, weit entfernte 
Gebiete zu übersiedeln. 

10. Geehrte Brüder, ihr sollt auch erfahren, was euch in der 
Zukunft erwartet; die Regierung plant, die Moscheen und die 
Gebethäuser zu liquidieren, an ihrer Stelle Klubs und andere 
Schulen zu gründen, verstorbene Dechkane ohne religiöse Zere¬ 
monien zu bestatten oder sie gar zu verbrennen, die junge 
Generation im Geiste Lenins, verflucht sei sein Name, zu erzie¬ 
hen und eure Frauen und Töchter auf die Straße zu schicken und 
sie zu Prostituierten zu machen; sie will die besten Produkte der 
Dechkane beschlagnahmen und den fremden Dechkanengeben; 
sie will alle religiösen Bücher an einer Stelle sammeln und ver¬ 
brennen und endlich alle diejenigen vernichten, die wagen, den 
Namen Gottes auszusprechen. 

11. Brüder, seid nicht fahrlässig! Denn eure Frauen, für die 
ihr Tausende von Rubel oder Hunderte von Hammeln bezahlt 
habt, nimmt die Regierung und steckt sie in die Reihen der 
Komsomolzen (Jungkommunisten); dann zwingt sie euch, euren 
Frauen die Scheidung zu geben, und das Resultat ist, daß eure 
Frauen dann die Frauen der Fremdlinge werden. Die Prostitution 
unter den Frauen und Mädchen wird sich mehr und mehr 
ausbreiten. 

12. Diese verräterische und scheußliche Regierung nimmt 
den Untertanen das Recht, die Herren ihrer Frauen, ihres Eigen¬ 
tums zu sein; der SAGS (Standesamt) zwingt die Frauen der 
Dechkane, diejenigen Körperteile (Gesicht und Hände) zu ent¬ 
blößen, die vor fremden Männern zu zeigen vom Schariat auf 
das allerstrengste verboten ist. Diese teuflische Regierung hat die 
Bevölkerung aller Hochzeitsbräuche und anderer traditionellen 
Vergnügungen beraubt. Sie verbietet die Salbungen und die 
Ausübung der religiösen Sitten. 

In Anbetracht des Fortschreitens der obenerwähnten Erschei¬ 
nungen hat die Konferenz des Völkerbundes, die am 8. Februar 
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1928 in Berlin stattfand und an der die Vertreterder Emigration 
des russischen Turkestan teilnahmen, und die Sitzung des Völ¬ 
kerbundes vom Dezember 1929, an der die Vertreter Amerikas, 
Frankreichs, Japans, Deutschlands, Persiens, der Türkei, Ita¬ 
liens, Afghanistans, Polens teilnahmen, beschlossen, in Über¬ 
einstimmung mit den Angaben der Vertreter der Emigration des 
russischen Turkestan und endlich auf Grund der politischen 
Informationen, die von den Genossen Trotzki und Sinowjew im 
Jahre 1930 gegeben wurden, die Parteiregierung in Rußland und 
Buchara zu liquidieren und statt dessen eine monarchistische 
Regierung zu bilden. Gegenwärtig hat der Staatsbevollmächtigte 
Seiner Hoheit Emir Olim Chan entschieden und uns kund¬ 
getan: 

Wir sind bevollmächtigt von den obengenannten Staaten, an 
allen Grenzen Armeen im nötigen Ausmaß mit fliegenden 
Wagen und schießenden Waffen zu schaffen. Ihr aber, begebt 
euch auf das Territorium von Buchara und fordert die Rote 
Armee, die Miliz, die Arbeitertruppen und alle Untertanen ohne 
Ausnahme schriftlich auf, mit allen bei ihnen befindlichen 
Waffen uns zu helfen. Wisset, daß ich, wenn ich dorthin komme, 
im Namen Gottes und seines Propheten alle begnadigen werde, 
die zwar der Regierung der Bolschewiken gedient, aber es recht¬ 
zeitig bereut haben. 

Unser Ziel ist völlig klar. 

Unterdrückte Dechkane! Wir führen den Krieg im Namen 
eurer Befreiung von der Unterdrückung durch die Bolsche¬ 
wiken. 

Stempel von Ibrahim Beg 

Wir lesen diesen Appell zur Teilnahme am Bandenkrieg, darin 
angeführt ist, daß die Banden vom Völkerbund angeführt wer¬ 
den, womit sie selbst angeführt wurden und die Friedlichen 
anführen wollen. Im dreifachen Sinn des Wortes „anführen“ 
ist hier die Tätigkeit des Völkerbunds dargetan. Und seine 
Gründungsidee, eine eigene Armee des Völkerbunds, hier ist 
sie verwirklicht: die Banden, die aus dem Hinterhalt morden und 
den Aufbau eines Landes stören, nennen sich seine Truppe. 

Gehn wir schlafen; das Verkaufslokal der Konsumgenossen¬ 
schaft ist ausgeräumt, und Teppiche sind auf den Boden ge¬ 
breitet, darauf legen wir uns nieder, nahe beim Fenster wirft sich 
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Chodschibajew aufs Lager. Fliegen, Flöhe und Völkerbund 
umschwirren uns. Dennoch schlafen wir ein. 

Um halb ein Uhr nachts fahren wir empor, geweckt vom 
Knarren der Tür und einem Lichtschein. Zwei schwerbewaffnete 
Männer treten auf Abdurachim Chodschibajew zu. Wir greifen 
nach dem Revolver... 

Die beiden wecken Chodschibajew und flüstern ihm etwas ins 
Ohr. Er springt auf. Stellt eine Frage. Sie reichen ihm einen 
Zettel. 

„Auf! Auf!“ ruft er. „Aufstehen. Ibrahim Beg ist gefangen!“ 

Wir lesen die Meldung: 

Lokai-Tadshikischer Bezirk 
Meldung 

(Kopie an das Bezirkskomitee der Partei) 

Am 23. Juni dieses Jahres um zwölf Uhr wurden von uns 
Ibrahim Beg und Sahib Kommandir sowie ein Dshigit ge¬ 
fangengenommen. In der Gegend rings um die Dörfer Isch- 
kabad, Chodscha-Bulj-Bulon und Ak-Turpak erschien Ibrahim 
Beg mit diesen beiden Begleitern zu Fuß. Sie waren bewaffnet mit 
Gewehren, mit elf Patronen, einer Mauserpistole und einem 
Nagan (Revolver) und einem Browning. In Issanbey hat sich der 
Bandenführer Babandschan ergeben; eine Mauser wurde ihm 
abgenommen. Zur gegenwärtigen Stunde befinden sich alle 
gefangenen Bassmatschen unter der Aufsicht des Genossen 
Waleschew. Die Mauserpistole Ibrahim Begs befindet sich bei 
mir, ich habe sie noch niemandem abgegeben. 

Kommandir der Freiwilligenabteilung: 

Mukkum Sultanow 

Am Morgen kommt ein Auto mit drei Männern, zwei eskor¬ 
tieren den Stabschef Ibrahim Begs, Sahib Kommandir. Er ist 
ungefesselt und springt aus dem Auto. Die Dörfler schreien ihm 
Flüche zu, aber er geht schweigend vorbei. Wahrhaftig, er sieht 
aus wie ein Räuberhauptmann aus dem Bilderbuch, riesenhafter 
Wuchs, muskulös, langer schwarzer Bart, schwarzes Gewand 
und hohe Stiefel. Man sieht geradezu den fehlenden Waffengurt 
mit Terzerol und Stilett. 

Die Waffen sind ihm abgenommen worden, ihm und seinem 
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gefangenen Führer Ibrahim Beg, den man im Aeroplan nach 
Stalinabad gebracht hat. 

Das Flugzeug, das gestern in dem Augenblick am Himmel 
erschien, da es beschworen ward, trug den gefangenen 
„Adler“...! Die Kurve zu unseren Häupten sollte aussagen, 
wer der Fahrgast sei. Aber wer konnte das dem Zeichen ent¬ 
nehmen, wer hätte das zu ahnen gewagt? 

Ibrahims Pistole („Waffenfabrik Mauser, Oberndorf“) 
Nr. 22 802 trägt in einem hölzernen Futteral der Rotarmist 
Gutfeld im Gürtel. Der Rotarmist Gutfeld spricht usbekisch mit 
dem Gefangenen Sahib Kommandir, tadshikisch mit Ab¬ 
durachim Chodschibajew, er kennt alle mittelasiatischen Spra¬ 
chen, ist ein Deutscher aus Wolsk und bittet uns, seine Schwester 
zu grüßen, Olga Radmann, Berlin, Warschauer Straße 55. Sie 
hat in Rußland einen deutschen Kriegsgefangenen, Paul Rad¬ 
mann, geheiratet, der in Berlin 1922 als Kommunist erschossen 
wurde. „Es muß gefährlich sein in Berlin“, sagt Gutfeld, der 
heute zwischen dem Berg Barbatak und dem Ufer des Kafirnigan 
seinen sechshundertsten Banditen gefangennahm, den Häupt¬ 
ling aller, Ibrahim Beg. 


VON TIGERN 

ZU BAUMWOLL-KOLLEKTIVEN 


Von diesem Floß mag schon manches Auto in die Fluten 
gerutscht sein, das weniger Anstalten dazu machte als das 
unsrige. Nun, wir kommen dennoch heil hinüber in den Bezirk 
Aral, der umschlossen wird von zwei Armen des Stromes 
Wachsch. 

Hier endlich wird die Landschaft grün, aber neue Mühsal 
lauert auf unser schwergeprüftes „Amo“-Lastauto: alle hundert 
Meter ist ein Kanal, Zäsur in dem ohnehin holprigen Rhyth¬ 
mus der Straße. Kanäle. Nur Kanäle und Kamele begegnen 
uns. 

Der Ort, in den wir einfahren, der Abend dämmert schon, 
präsentiert sich als ein übermäßig in die Breite gezogenes Dorf. 
Man kann nicht behaupten, daß der Marktplatz kreisrund ist 
oder rechteckig oder oval oder sonstwie. Man kann höchstens 
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behaupten, daß er groß ist, so groß wie die Place de la Concorde. 
Dadurch wird er freilich keineswegs schöner, und die Häuser, 
die ihn umsäumen, gleichen auch nicht dem Marineministerium, 
dem Jockeyklub und dem Hotel Biron. Es sind häßliche Lehm¬ 
hütten. 

Dieses Tages Müh war groß, starker Staub und schwache 
Fähren, viel Kanäle und wenig durchquerbare. Man quartiert 
uns im neuen Hospital ein. Da wir den ortsansässigen Genossen 
unser Kompliment über den modernen Neubau machen, ant¬ 
worten sie: „Ihr werdet morgen mehr solcher Häuser sehen.“ 
Welchen Wunsch wir jetzt haben? Viel, viel, viel Wasser, um uns 
zu waschen. Und dann möchten wir, wenn’s irgendwie geht, 
noch mit jemandem sprechen, der uns erklärt, was es hier von 
dem zu sehen gibt, um dessentwillen wir die heiße Wallfahrt 
hierher unternommen haben: von der Baumwolle. 

Bald spülen wir in einem Schwimmbassin mit fließendem 
Wasser und unter sprudelnder Dusche all unseren Staub hinab. 
Nachdem wir wieder angekleidet sind, erfahren wir, der Orts¬ 
sowjet trete um elf Uhr abends zusammen, sicherlich werde man 
uns dort die gewünschten Aufklärungen geben. Um diese Stunde 
ist die Place de la Concorde noch menschenleerer, als sie bei 
unserer Ankunft war, wenigstens leer von wachen Menschen. 
Schlafende gibt es genug, sie liegen in ihren Betten vor den 
Lehmhütten, die, wie erwähnt, anders aussehen als das Mini¬ 
ster de la Marine Fran^aise. 

Im Hof des Sowjethauses sitzen die Mitglieder auf der Erde, 
nur die Referenten an einem langen Tisch, den der Mond grell 
bescheint. Grell bescheint der Mond das Papier, das wir vor uns 
hinlegen, um Notizen zu machen. Aber — das haben wir uns 
bestimmt vorgenommen - den ersten Satz mit seinen Ziffern 
über Zahl der Schulen und Gemeinwirtschaften werden wir auf 
keinen Fall notieren. 

Chalmurad Imamberdi ergreift das Wort, der erste Satz, den 
auf keinen Fall zu notieren wir uns vorgenommen haben, lautet: 
„Im Jahre 1926 war in Aral eine zoologische Expedition aus 
Moskau und hat hier innerhalb von sechs Wochen neunzehn 
Tiger gefangen, acht Tiger und dreißig Wildschweine erlegt, 
außerdem viele Giftschlangen, Schakale...“ 

„Nicht so schnell, bitte... Wieviel Tiger erlegt, Genosse 
Imamberdi?“ 
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„Acht Tiger außer den neunzehn gefangenen, aber die leben¬ 
den waren ganz jung. Jetzt gibt es keine Tiger mehr.“ 
„Überhaupt keine, Genosse Imamberdi?“ 

„Das kann man nicht sagen. Tiger gibt es natürlich überall. 
Ihr werdet sicherlich in Deutschland auch welche haben, nicht? 
Aber bei uns sind sie fast ganz verschwunden. Vor zwei Monaten 
haben Soldaten drei Tigerjunge in einer Falle gefangen und sie 
den Genossen Stalin, Woroschilow und Molotow geschickt. 
Und vorige Woche haben wir erfahren, daß es am Jawan-su 
einen Tränkeplatz von Tigern gibt; als wir uns anpirschen 
wollten, sind sie davon und seither nicht mehr wieder¬ 
gekommen.“ 

„Hat denn früher hier niemand gejagt?“ 

„Wer? Bei der großen, von den Bassmatschen organisierten 
Abwanderung nach Afghanistan, 1925, sind ja alle Bewohner 
unserer Insel fortgezogen, fünfhundert Familien. Nichts blieb 
hier als verfallene Hütten, Fasane im Steppengras, Schlangen im 
Gestein und Tiger im Dschungel. Wer sich hierher verirrte, 
wurde von Tigern oder Wildschweinen angefallen - wir haben 
viele zernagte Menschenschädel gefunden... Im Jahre 1926 
begann die Rückwanderung, weil die Leute gehört hatten, man 
bekomme Kredite, Wasserzustrom, Arbeitsgeräte und Baumate¬ 
rial. Die ehemaligen Bewohner brachten sogar Afghaner mit. 
Außerdem kamen, in den Bergbezirken Tadshikistans und in den 
Baumwollrayons von Usbekistan angeworben, landlose oder 
landarme Bauern hierher. 

Jetzt sind 2652 Wirtschaften auf der Insel. Von den neuen 
Siedlern sind 60 Prozent aus dem Rayon von Fergana, 35 Pro¬ 
zent aus Obigarm, Garm und anderen Gegenden am Pamir, der 
Rest Kirgisen und afghanische Staatsangehörige. 30 000 Hektar 
umfaßt die Insel Aral. 10000 Hektar sind bebaut, davon 6533 
von Baumwollkollektiven, 36 Hektar von privaten Baumwoll- 
bauern auf bewässertem und 180 Hektar von privaten Baum- 
wollbauern auf unbewässertem Boden, das übrige sind Ge¬ 
müsegärten. Innerhalb der nächsten zwei Jahre sollen weitere 
14 000 Hektar bebaut werden, hauptsächlich mit Baumwolle, 
aber auch mit Reis, Tabak, Luzerne, Hafer und Maul¬ 
beerbäumen. 

Die Kollektivierung stieß hier auf keine Schwierigkeiten - die 
meisten erkannten die Vorteile der Großwirtschaft und der 
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Mechanisierung, unter den 77 Kolchosen werden 14 von den 
alten Bewohnern des Bezirkes gebildet. 

Aus Afghanistan kommen Abordnungen zu uns: wir sollen 
bei ihnen Kolchose einrichten oder ihnen wenigstens einen 
Traktor hinüberschicken. Wir haben ihnen erklärt, daß das nicht 
geht. Was war die Wirkung? Sie machten ein Gesuch an ihren 
Bey in der Kreishauptstadt Masar-i-Scheriff, er möge bei ihnen 
auch das Sowjetregime einführen ... 

Die Zahl der Wirtschaften, die zu einem Kolchos gehören, 
schwankt zwischen 25 und 350. Wir haben 8100 Hektar kon- 
traktiert, aber nur 6533 angebaut, also 20 Prozent weniger, als 
wir uns in dem staatlich bevorschußten Vertrag verpflichtet 
hatten. 

Warum? Ibrahim Beg kam mit seinen Bassmatschen wieder 
herüber und wandte sich gegen die, die er vor Jahr und Tag dazu 
veranlaßt hatte, ihr Vieh den Tigern zum Fraß hinzuwerfen und 
in Afghanistan als landfremde Arme zu leben. 

Da die Araler Leute ausnahmslos zurückgekehrt waren, galt 
diesem Bezirk seine besondere Wut, er unternahm Überfälle, bei 
denen Mitglieder der Kolchose erschlagen, Pferde, Vieh und 
Inventar weggeführt, Stege zerstört und Baumwollanlagen nie¬ 
dergeritten wurden. 

Die Kolchose rückten gegen die Bassmatschen aus und liefer¬ 
ten ihnen vier Gefechte, hüben und drüben kamen Menschen 
ums Leben. Am Berg Karatau wurden auf seiten der Ban¬ 
denkämpfer ein Kurbasch und 15 Dshigiten getötet, bei Mak- 
sumabad der gefürchtete Häuptling Alek Kommandir und 53 
seiner Bassmatschen; 4 Kurbaschi und 102 bewaffnete Reiter 
fielen in die Gefangenschaft der Bauern. 

Der Karawanentransport von Getreide aus Kuljab wurde 
wiederholt durch Banden gestört, sie tauchten auf dem Kamm 
der Berge auf und schossen die Kamele nieder. Durch die Kämpfe 
gingen Arbeitstage verloren, durch die Wachen, die man auf¬ 
stellen mußte, wurden Arbeitskräfte gebunden, durch das Mili¬ 
tär, das man zum Schutz herbeirief, waren Transportmittel 
belegt. 

Es rollte kein Maschinenöl an, und die Traktoren standen 
vierzehn Tage lang still, ebensolange verspäteten sich einmal 
zwei Waggons Harken. Von 360 Kolchosmitgliedern, die nach 
hier beendeter Arbeit in ihre Heimat fuhren, um dort ihre eigene 
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Wirtschaft zu bestellen, blieben 100 zu Hause, weil sie vom 
Auftauchen der Bassmatschen in Aral hörten. 

Damit erklärt es sich, daß wir um 20 Prozent hinter dem Plan 
zurückgeblieben sind. Ihr müßt zugeben, daß das wenig ist unter 
solchen Umständen.“ 

Wir geben zu, daß das wenig ist unter solchen Umständen. 

„Aber das waren noch nicht alle Schwierigkeiten. Unter 
denen, die 1925 ausgewandert waren, dann zurückkehrten und 
ihre alten Wirtschaften wieder in Besitz nahmen, befanden sich 
elf Beys und über zweihundert Großbauern mit ihren ,Pod- 
kulaki‘ (unter dem Einfluß der Kulaken stehende Bauern). Sie 
traten nicht in die Kollektive ein oder nur zum Schein und 
durchkreuzten die Maßnahmen der Sowjets. Neun von den elf 
Beys haben wir ausgesiedelt, zwei haben sich der Gemeinschaft 
unterworfen. Von den Kulaken sind mehr als hundert nach 
Afghanistan ausgewandert und mit den Bassmatschen im Mai 
über den Amu-Darja gekommen. Diese, unsere ehemaligen 
Mitbürger, haben die Banden nach Aral geführt. Man fand zwei 
unter den Toten, einer wurde gefangengenommen, andere sind 
hier von den Bauern gesehen worden.“ 

„Gibt es hier noch Kulaken?“ 

„Ja, Als Großbauer gilt, wer mehr als dreihundert Schafe oder 
mehr als sechs Hektar Baumwolle hat und fremde Arbeitskräfte 
beschäftigt; aber der Bauer, der Saisonarbeiter anheuert, ist 
natürlich kein Kulak. Der Dorfsowjet bestimmt, wieviel der 
Kulak anzubauen und wieviel er abzuliefern hat; am Privat¬ 
markt darf er nicht verkaufen, die Kontrolle ist streng.“ 

Grell bescheint der Mond das Papier, auf dem wir die Worte 
Chalmurad Imamberdis und einiges von dem notiert haben, 
womit die auf der Erde hockenden Genossen ihn unterbrachen 
und ergänzten. Wn hatten uns vorgenommen, keine Ziffern 
mitzuschreiben, aber er hat fast nur von Tigern, Banditen und 
Kulaken gesprochen, obwohl es doch wichtig ist, statistisch 
genau zu wissen, wie sich die Wirtschaft hier entwickelt hat, wo 
noch vor fünf Jahren die Tigerschaft, ungestört von den Bolsche¬ 
wiken, auf Raub ausging. „Könntet ihr uns nicht ein paar Ziffern 
angeben?“ 

„Was für Ziffern?“ 

„Na... über die Arbeit auf den Baumwollfeldern zum Bei¬ 
spiel.“ 
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„Ach, seht euch doch lieber die Kollektivgüter an, da seht ihr 
alles mit eigenen Augen.“ 

„Das ist doch erst morgen, wir möchten schon heute etwas 
erfahren.“ 

„Bitte.“ 

So, jetzt werden die günstigen Ziffern kommen. Aber es fängt 
nicht sehr günstig an. 

„Ein Hektar Land soll durchschnittlich 65 Pud (1065 Kilo¬ 
gramm) Baumwolle geben. Wir haben aber im vorigen Jahr nur 
52 Pud hervorgebracht und werden auch in diesem Jahr noch 
nicht auf 65 Pud kommen, obwohl die Ernte besser sein 
wird.“ 

„Wieso wißt ihr, daß die Ernte besser sein wird?“ 

„Voriges Jahr waren um diese Zeit 50 Prozent gehäufelt und 
gejätet, in diesem Jahr sind es 85 Prozent. Wenn nicht die Hilfe 
von den Kolchosen der Nachbarbezirke gewesen wäre, hätten 
wir nicht soviel vom Plan erfüllen können. Auch die Kolchose 
unseres Bezirkes haben einander geholfen, im ganzen wurden 
15 620 Arbeitstage auf diese gegenseitige Hilfe verwendet. Bis 
vor sechs Monaten hatten wir keine Frauenarbeit. Jetzt arbeiten 
auf vierzehn Kolchosen 600 Frauen, das ist natürlich noch 
immer viel zuwenig. 

Unter den Traktorführern gab es noch vor drei Jahren keine 
Einheimischen, im Vorjahre waren bereits von 250 Traktoristen 
40 Tadshiken und Usbeken, von den neuen 180 Traktoristen, 
die wir in diesem Jahr eingestellt haben, sind 95 Nationale. Im 
Jahre 1929 war ein einziger Feldscher mit zwei Krankenpflegern 
da, heute haben wir fünf Ärzte mit 26 ausgebildeten Hilfs¬ 
kräften, ein Krankenhaus mit 25 Betten, vier ärztliche Stationen, 
ein Dispensaire. 

1927 errichteten wir die erste Schule für 24 Kinder und einen 
Lik-Bes (Kurs zur Liquidierung des Analphabetentums), jetzt: 
36 Schulen mit 1890 Kindern, 45 Antianalphabetenkurse - die 
Schulen kosten uns in diesem Jahr 290 000 Rubel - und 4 Krip¬ 
pen, 30 Telefonstationen, Radio, Kino, 15 Rote Teehäuser... 

Ich komme morgen zu euch, und ihr werdet mir sagen, was 
ihr euch ansehen wollt, unsere Traktorschulen oder das land¬ 
wirtschaftliche Technikum oder die Frauenberatungsstellen 
oder die Krippen. Aber das wichtigste sind unsere Kollektiv¬ 
güter; 1932 wollen wir viele vereinigen und fünf Giganten aus 
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ihnen machen, weil das die Bewässerung vereinfacht. Unsere 
größte Wirtschaft ist der Stalin-Kolchos, er umfaßt tausend 
Hektar, von denen 785 mit Baumwolle bebaut sind. Wenn heute 
Ibrahim Beg kommt, so kann er etwas erleben - er soll übrigens 
nicht weit von hier in den Bergen sein...“ 

„Gestern, Genossen, gestern hat man ihn gefangen.“ 

Am Morgen kommen wir über den Marktplatz von Aral, der 
uns gestern abend so übertrieben groß und unförmig erschien. 
Jetzt erscheinen uns seine Ausmaße nicht mehr so übertrieben, 
und auch seine Unform hat sich verloren. Hat sich verloren im 
Geschaukel, im Geflimmer des sich entfaltenden Basars. Der 
Platz ward zur Bühne voll handelnder Personen, deren Spiel 
umringt ist von einer Komparserie der Kamele; sie, die Kamele, 
kehren ihr Gesicht nach außen, bleiben ruhig bei all dem lärmen¬ 
den Agieren innerhalb ihres Kreises. Sie verdecken die häßliche 
Kulisse, die Hütten. 

In der Mitte des Platzes stehen drei Lehmwände, vor denen 
man Plow (Reisfleisch) essen kann, denn die Lehmwände sind 
ein Restaurant. Die tönernen Scheffel der Verkäufer bergen 
Gewürze oder Wassermelonen. Auch Sättel, Peitschen, Fliegen¬ 
wedel und Fächer werden gemarktet. 

Stark gefragt ist Nas-Vaj, ein grüner Kautabak, der nicht 
gekaut, sondern unter der Zunge gehalten und unausgesetzt 
bespeichelt wird. Der Händler hat eine Waage und Steinchen, 
die die Gewichte sind. Wer kaufen will, zeigt auf die Ware und 
auf jenen Stein, der das Maß seines Bedarfs sein soll. Ein wäh¬ 
rend des Wachstums abgebundener polierter Kürbis ist der 
Tabakbehälter; er heißt Kadu, und man trägt ihn am Eselsattel 
oder am Gürtel. 

Kamele werden nicht nach Gewicht verkauft, wir prüfen jedes 
mit Kennerblicken, bevor wir seinen Besitzer nach dem Preis 
fragen und hören, daß es 350 Rubel kostet. Also stehen ent¬ 
weder alle Kamele gleich hoch im Preis, oder es sind gerade jene, 
die unserem Kamelgeschmack entsprechen, gleich gut oder 
gleich schlecht. Ein Esel ist ein Drittel eines Kameles wert, doch 
sind nur wenige am Markt - wertrennt sich so leicht von seinem 
Eselchen? Hammel können wir in Hülle und Fülle kaufen 
zu 75 Rubel per Stück, Hammel mit fettem, wabbelndem 
Steiß. 
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Pferde gibt’s in allen Lebens- und Preislagen und in fast allen 
Couleurs. Ein Rappenhengst schien uns für 700 Rubel be¬ 
sonders preiswert, wir kauften ihn nicht, man wird uns schon 
ein Pferd borgen. 

Man borgte uns ein Pferd, und wir ritten in die Baumwolle 
hinaus. Nach Tagen im Auto auf Straßen, die nicht dafür gebaut 
waren, freut man sich, auf dem Pferd zu sitzen. Auch dieses 
stoppt an den Kanälen, aber nur, um zu tanken; zwar macht 
braunes salzhaltiges Wasser noch durstiger als man war, den¬ 
noch lockt es, und kein Zerren am Zügel bringt das Pferdemaul 
davon los. 

Am Rand eines Baumwollfeldes steht eine Statue aus Bronze 
und Silber: ein graubärtiger Usbeke, auf seine Harke gestützt. 
„Ist hier ein Kolchos?“ fragen wir, und die Statue erwacht zum 
Leben. Ja, hier sei ein Kolchos. „Können wir ihn ansehen, wir 
sind aus Deutschland, aus Europa.“ - „Aus Europa?“ Er 
erstarrt wieder zur Statue. Groß sehen uns seine Augen an. Es 
dauert lange, bevor er uns einlädt abzusteigen. Er ruft etwas 
nach hinten, wo die Hütten sind, eine Botschaft, die von den 
Frauen vermittels der Kinder an die Herolde und von diesen an 
die Männerschaft weitergeleitet wird. 

Es kommen nämlich zwei Burschen mit drei Meter langen 
Trompeten aus getriebenem Metall herbei. Einst riefen diese 
Instrumente, „Karnaj“ genannt, den Stamm zum Kampf zusam¬ 
men, jetzt sind sie, o Dekadenz, das Signal zur Arbeit oder zur 
Beratung. Zwei gedehnte Tubatöne geben die Bläser von sich, 
dann folgt ein kurzer Stoß und schließlich ein langer, unheim¬ 
licher, wie Wiehern der Kamele. 

Und zwischen den Stauden tauchen Männer auf mit ver¬ 
schiedenfarbigen Mänteln und verschiedenfarbigen Schärpen, 
aber alle mit gleichfarbigem, gleichgemustertem Käppi. An 
diesem, der Tjubetejka, erkennt man Bezirk und Stamm, und 
man erkennt auch den Grad der Liebe, mit der sie gewebt wurde. 
Es gibt teppichartig gewebte Mützen, es gibt im Bezirk von 
Kaschkadaria rote mit Goldstickerei, es gibt solche aus dun¬ 
kelblauem Filz mit vier rot-gelb gestickten Kreisen, es gibt (in 
Taschkent) solche aus kirschrotem Samt mit Rosen, es gibt (in 
Samarkand) brokatene, es gibt die turkmenischen (in Kerki) mit 
verschlungenen Ornamenten, es gibt schwarze, die tragen die 
Juden von Buchara. Die Mützchen derer, die jetzt zwischen den 
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Stauden mit geschulterter Harke herbeiströmen, sind aus hell¬ 
violetter Seide; in die vier von Mäandern eingesäumten Seg¬ 
mente ist je eine stilisierte Frucht gestickt, oder vielleicht keine 
Frucht, sondern eine kurze Tabakspfeife, so genau läßt sich das 
nicht erkennen. 

Die Männer sind also, die Mütze sagt es, aus dem Bezirk 
Fergana, der in Usbekistan liegt. Aber was ist Usbekistan für ein 
Ausland gegen das Ausland, dem wir entstammen, ein Besuch, 
exotisch vom Kopf bis zur Sohle, ohne Chalat (langer, bunter 
Mantel) und ohne Tjubetejka! 

„Wir kommen aus Europa und möchten euren Kolchos an¬ 
schauen.“ Offenbar fassen sie den Zusammenhang zwischen den 
beiden Teilen dieses Satzes kausal statt temporal auf und wun¬ 
dern sich (nicht ohne daß dieses Erstaunen mit Mißtrauen ge¬ 
mischt wäre), für Europa ein Reiseziel zu sein. Staunen und 
Mißtrauen verfliegen bald, man freundet sich immer rasch an 
mit den Tadshiken und Usbeken, je kriegerischer die Tradition 
eines Volkes, desto friedlicher ist es in seinem Gemüt. 

Wir setzen uns unter ein Flugdach, das vor dem direkten 
Aufschlag der Sonne bewahrt, mitnichten aber ist es imstande, 
vor der Hitze zu schützen. Ebensowenig gibt die braune Pfütze 
am Rand der Laube irgendwelche Kühle her. Man schöpft 
Wasser daraus für den Tee. Blumen werden uns gebracht von 
Kindern, die die gleiche Tjubetejka tragen wie die Alten. Wasser¬ 
melonen stillen unseren Durst, ehe der grüne Tee fertig ist 
und von uns allen getrunken wird aus einer einzigen henkel¬ 
losen Schale, der Piala. Der lehmige Rest, der darin zurück¬ 
bleibt, wird ausgeschüttet, bevor man dem nächsten Mann ein¬ 
schenkt. 

Unsere Wirte sind aus Namangan, Wilajet Fergana, dort 
haben sie dreiviertel bis höchstens einen Hektar Land; das ist 
sehr wenig. Da kamen die Werber, sie suchten Baumwollbauern 
für Tadshikistan, um dort Kolchose zu gründen; sie versprachen, 
daß die Dorfbewohner beisammenbleiben könnten, daß auf 
jeden drei bis dreieinhalb Hektar Land entfallen, daß per Mann 
600 Rubel unverzinslicher Kredit auf zehn Jahre gewährt und 
Traktoren zur Verfügung gestellt werden. Jeder behält sein Feld 
in der Heimat drei Jahre lang, er kann jährlich nach Abschluß 
der Ernte nach Hause fahren (unentgeltlich, nach Stalinabad mit 
dem Auto, von dort mit der Bahn) und nach drei Jahren ohne 
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Rückgabe des Vorschusses endgültig zurückkehren, wenn es ihm 
nicht gefällt. 

So sind sie hergefahren, nur den Bey, die Kulaken, den Mullah 
und die Müßiggänger zurücklassend. So sind sie, 190 Baum- 
wollbauern aus dem Ferganaer Bezirk, mit Pferd und Wagen und 
Bratpfannen für den Plow über die Berge nach dem Süden 
gezogen. 15 sind nach der ersten Ernte von ihrem Heimaturlaub 
nicht zurückgekehrt, aus Angst vor den Bassmatschen oder weil 
es ihnen hier unten nicht gefiel. Die übrigen ließen Frauen und 
Kinder und Hühner und Hausrat nachkommen. 

Die 190 Familien haben vier Kolchose gegründet, nach den 
Dörfern benannt, die sie in Fergana bewohnt haben; der, auf 
dem wir sind, heißt Ksyl-Juldus, und 28 Familien gehören ihm 
an. 

Wenn man die Bauern fragt, ob es ihnen hier gut geht, so 
antworten sie so wie die Bauern in aller Welt, wenn man sie fragt, 
ob es ihnen gut geht. Das Leben sei schwer. Viel Arbeit, viel 
Arbeit. Etwas Schlimmeres, als Baumwolle anzubauen, gäbe es 
nicht. Und wenn es etwas Schlimmeres gäbe, so sei es dieses: ein 
neues Baumwollfeld anzubauen. 

Nur in einem Punkt seien neue Baumwollfelder günstiger, 
nämlich darin, daß sich die Insekten noch nicht eingewöhnt 
haben. In der Umgebung alter Plantagen nisten sie oder zu¬ 
mindest ihre Eier, und bevor die Insekten von neuen ergiebigen 
Gebieten erfahren, vergeht geraume Zeit. 

„Aber neue Baumwollanlagen zu bauen! Kanäle, Reihen, 
Isolierfelder... Dazu die Feldarbeit, häufeln, jäten, ernten... 
schwer, schwer... und die Kolchosdisziplin, früher tat ja keiner 
etwas anderes, als wozu er eben Laune hatte... Jetzt muß jeder 
seine Aufgabe erfüllen .. 

Der Vorsitzende des Kolchos, der Usbeke Halmat Bojmat, eilt 
davon, um die Buchführung zu holen. Ein dickes Heft mit 
Rubriken und Ziffern, die er selbst geschrieben hat, was er 
wiederholt hervorhebt. Das Heft ist in drei Kategorien eingeteilt. 
Schwere Arbeit: säen, häufeln, jäten, Kanalbau. Mittlere Arbeit: 
pflügen, ackern, eggen, zweite Jätung und zweites Häufeln. 
Leichte Arbeit: Pferde tränken, Vieh weiden, Brot holen, am 
Basar einkaufen, kochen. 

Die Normen: ein Mann hat vier Kubikmeter Erde für den 
Kanal auszugraben, ein Mann mit zwei Pferden und zwei Eggen 
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hat zwei Hektar zu bearbeiten, ein Mann, zwei Pferde und ein 
Pflug mit zwei Pflugscharen haben dreiviertel Hektar zu ackern, 
zwei Männer mit einem Pferd oder ein Mann mit der Saat¬ 
maschine „Banner“ haben einen Hektar innerhalb von zehn 
Stunden auszusäen. „Bis zum Juni hat nur die Hälfte der Mit¬ 
glieder die Leistung eines Normalarbeitstages täglich erzielt, 
aber von da an. stiegen die Leistungsziffern bis zu drei Arbeits¬ 
tagen pro Mann und Tag.“ 

„Wenn jemand mehr als die Norm macht, Halmat Bojmat?“ 
Wir fragen das, weil die „urawnilowka“, die „radikale“ Gleich¬ 
macherei der Löhne, als ein großes Hindernis für die Wirt¬ 
schaftsentwicklung gegeißelt wird. 

„Hm“, antwortet Halmat Bojmat und sieht sich im Kreise um. 
„Du fragst, ob jemand mehr bekommt, wenn er mehr als die 
Norm macht? Hm. Wenn jemand doppelte Norm macht, so 
bekommt er doppeltes Geld. Natürlich. Aber wir verdienen 
lieber alle gleich. Wenn wir bei der Ablieferung der Ernte mehr 
Erlös haben, so teilen wir es zu gleichen Teilen auf...“ 

„Das ist aber nicht richtig. Da bekommt doch der Faule soviel 
wie der Fleißige?“ 

„Nicht ganz. Denn wer faul ist, erfüllt ja sein Pensum nicht. 
Aber immerhin, es ließe sich besser abstufen. Nur ist die Berech¬ 
nung für mich sehr schwer, ich kann nur Ziffern schreiben und 
weiß, in welche Rubriken sie gehören. Meine Eintragungen 
stimmen auch immer mit denen überein, die sich jedes Mitglied 
notiert. Mehr kann ich nicht machen. Im Winter soll ich in einen 
Kurs gehen, wo man lernt, wie auf dem Kolchos gerechnet 
werden muß. So richtig werde ich das wohl niemals können. 
Unsere Burschen, die eher. Die lernen ja jetzt die vertracktesten 
Sachen. Aber die jungen Leute genießen keine Autorität. Viele 
sind auch Hitzköpfe.“ 

Wir erfahren, daß am Kurban-Beiram die Kolchosmitglieder 
vertraglich frei haben. Früher hat niemals ein Mohammedaner 
an diesen heiligen Tagen gearbeitet. Nun, und was geschieht 
hier? Die Jugend geht aufs Feld und fordert einander - ostenta¬ 
tiv - zum sozialistischen Wettbewerb heraus. 

Im vorigen Jahr arbeitete der Kolchos am l.Mai, in diesem 
Jahr zogen alle mit einem Banner, den beiden Monstretrompeten 
und zwei Trommeln nach Aral zur Versammlung. Bei der letzten 
Ernte halfen zum erstenmal Frauen mit. 
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Zur Zeit des Häufelns werden Saisonarbeiter auigenommen, 
es fanden sich kaum fünfhundert, obwohl man anderthalb¬ 
tausend gebraucht hätte. Der Grundlohn dieser Hilfskräfte 
beträgt 2 Rubel 40 Kopeken für acht Stunden, aber da sie fast 
immer länger arbeiten, verdienen sie durchschnittlich 4 Rubel; 
sie bekommen ein Pud (16,38 kg) Mehl im Monatzum Preis von 
1,50 Rubel oder täglich 800 Gramm Brot für 12 Kopeken und 
nach Abschluß der Arbeit fünf Meter Stoff. 

Jedem Mitglied des Kolchos werden täglich zwei Pfund Brot 
geliefert, die man nach der Ernte verrechnet. Für ein Pud Baum¬ 
wolle zahlt die Einkaufsstelle 4 Rubel 50 Kopeken. Manufaktur 
(40 Kopeken per Meter) und verschiedene Industriewaren, wie 
Stiefel und Mäntel, werden der Kooperative zugewiesen. Wer 
krank wird, erhält Normalarbeitslohn, gleichgültig, ob er im 
Spital liegt oder zu Hause. 

Das erzählen die Bauern und trinken Tee dabei, aber dann 
stehen sie auf, sie müssen - kein Besuch aus Europa kann sie 
daran hindern - auf das Feld hinaus. Wir gehen mit, so an¬ 
genehm es war unter dem Flugdach, das wie ein Schutzschild 
über uns lag, uns vor den Flammenwerfern der Sonne barg. Wir 
gehen mit, denn wir wollen endlich die Baumwolle in natura 
sehen. 

Voll sind in diesen Breiten die Zeitungen mit Berichten von 
der Baumwollfront, mit Telegrammen von Siegen und Nieder¬ 
lagen, mit Leitartikeln über Insektenbekämpfung, mit Feuille¬ 
tons über Baumwollkreuzungen, mit Sportmeldungen über 
Wettbewerbe, mit Personalnachrichten über Stoßbrigadiere, die 
versetzt oder prämiiert werden, mit Gerichtssaalberichten über 
jene Komplizen des Schädlings Ramsin, die sich im Abschnitt 
Baumwolle betätigten. 

Für unseren Besuch der Baumwollbezirke haben wir uns in 
Taschkent vorbereitet, indem wir das NICHI besuchten, das 
großzügige Forschungs- und Versuchsinstitut für Baumwoll- 
kultur. Hunderte von Wasserbauingenieuren, Studenten und 
Praktikern nehmen dort Materialprüfungen vor, setzen Steine 
dem Druck aus, behandeln Sand und Löß chemisch, führen 
Holzmodelle von Kanälen durch die Laboratoriumssäle. An 
einem 115 Meter langen Probekanal und an einem Rundbassin 
von 14 Meter Durchmesser wird im Hof mit Wasserkreisel und 
Sekundometer das Gefälle gemessen. Pumpen und Regulatoren 
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werden konstruiert, Pläne gezeichnet für mächtige Hydro- 
stationen und Bewässerung der Felder, Fabriken in Philadelphia, 
Pa., in Schaffhausen und in Berlin haben die Materialprüfungs¬ 
maschinen geliefert, Zement wird unter Druck von 30 At¬ 
mosphären gesetzt, Stein dreht sich gegen Stein, Preßluft wird 
durch Kupferröhren in das zu prüfende Material eingelassen. 

Solches sahen wir in einem einzigen Gebäude des Baumwoll- 
forschungsinstituts. Aber wir sahen noch andere Abteilungen. 
In der agronomischen wird durch Experimente der Bewäs¬ 
serungsbedarf der Pflanze und der Einfluß der unterschiedlichen 
Feldarbeiten und Düngemittel festgestellt, man versucht auch 
unterirdische Bewässerung und künstlichen Regen - Wolken 
lenkbar zu machen und an gewünschter Stelle zu verflüssigen. 
Welch ein Problem! Was wäre damit alles gelöst, insbesondere 
unter diesem Himmelsstrich, wo Wüste und Steppe, Gebiete so 
groß wie Europa, zu urbarem Land würden. Noch ist’s nicht 
soweit. 

Inzwischen werden in der Selektionsanstalt ägyptische Sorten 
mit amerikanischen gekreuzt, schnellreifende mit langfaserigen, 
starkkapslige mit Trockenheit ertragenden, da paaren sich die 
pflanzlichen Kinder Afrikas mit denen Amerikas, und die Folgen 
dieser Rassenvermischung wachsen heran, übertreffen die Eltern 
an Kraft und Fruchtbarkeit, bald wird es Stauden geben, die 
nicht mehr dreißig Früchte tragen, sondern vierhundert. 

Die um die Autarkie der Sowjetunion kämpfende Wirtschafts¬ 
armee stürzt die Baumwollbörsen von Washington, Liverpool 
und Bremen und den Federal Farm Board of USA aus einer Panik 
in die andere. In Taschkent haben wir das Generalstabsquartier 
dieser Armee besucht. Wie aber sieht es an der Front aus? Nun 
sind wir an der Front... 

Die Eisenharke, den „Kitmin“, geschultert, zieht die Kolonne 
aus dem Unterstand in die Schützengräben. Entlang der rosa¬ 
gelben Blüten, Pflanzen, die nicht anders aussehen als Kar¬ 
toffelstauden. Entlang der Kanäle; in ihnen staut sich braunes 
Wasser, das den Boden, aber leider keineswegs die Luft be¬ 
feuchtet. Und die Maulbeerbäume, jung, geben noch keinen 
Schatten. 

Jüngere Mitglieder des Kollektivs marschieren dicht neben 
uns; sie haben in der Schule gelernt, daß es ein Deutschland gibt, 
und schmiegen sich nun an uns, diesen leibhaftigen Beweis von 
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der Richtigkeit der Theorie... Sie möchten etwas über dieses 
Land, überhaupt etwas über den Kapitalismus hören, wir hin¬ 
gegen möchten etwas über die Baumwolle hören. 

Aber gerade die Jungen haben wenig Zeit, sie sind Stoßbriga- 
diere, und die Arbeit harrt ihrer. Sie ziehen die Sandalen aus, 
krempeln die Hosen auf, stellen sich in die Kanäle (im Haupt¬ 
kanal reicht ihnen das Wasser bis an die Knie, in den Maschen 
des Wassernetzes nur bis an die Knöchel) und schaufeln den 
Schlamm heraus und klatschen den Damm fest. Andere ent¬ 
fernen das Unkraut von den Stauden. All das geschieht mit dem 
gleichen Instrument, der Harke. 

Wahrlich, hätten wir die chemischen und physikalischen und 
agronomischen Laboratorien nicht gesehen, so würden wir die 
Schaffung von Baumwolle für eine zwar mühselige, aber den¬ 
noch primitive Sache halten. Die Bauern wissen wohl auch noch 
nicht viel davon, daß sich die Gelehrten in Taschkent über ihre 
Arbeit die Köpfe zerbrechen, und noch weniger ahnen sie, daß 
ihre Arbeit den Herren vom Federal Farm Board in Washington 
und von den Börsen in Liverpool und Bremen Leibschmerzen 
verursacht. Sie schwingen die Harke. 

Wir werden fröhlich aufgefordert mitzuarbeiten. In den Arik 
steigen wir nicht hinab, so angenehm es vielleicht wäre, bis zu 
den Knien im Schlamm, bis zum Nabel im Wasser zu stehen. Wir 
beteiligen uns nur am Werk des Jätens, was uns leichter er¬ 
scheint, aber es bilden sich Blasen auf unserer Handfläche. Das 
erweckt ein Bedauern der Bauern, das ohne Zweifel mit Ge¬ 
nugtuung gemischt ist: nicht jeder kann so schwere Arbeit 
tun... 

Sieh dich um, Fremdling, das alles haben wir geschaffen. 
Diesen großen Garten von rosagelben Blüten... 

Und weißt du, daß hier vor ein paar Jahren noch Tiger 
wohnten? Jetzt wohnen wir hier, wir! 

Aber wir wohnen noch nicht gut, das sollst du wissen. Die 
Wohnhäuser sollen im Winter fertig sein, aber sie werden nicht 
für alle Familien ausreichen. Und man bewilligt keine neuen 
Baukredite, solange die alten nicht abgezahlt sind! Die neuen 
Traktoren und das Bauholz sind noch nicht eingetroffen. Mit 
dem Tee und dem Zucker kommt man nicht aus, auch mehr 
Kautabak müßte geliefert werden, denn oft genug gibt es keinen 
auf dem Basar in Aral zu kaufen. 
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„Und die Zeitung kommt unregelmäßig“, ruft ein Bursch aus 
dem Wasser des Kanals heraus. 

,,War es im vorigen Jahr besser?“ fragen wir den Usbeken 
Halmat Bojmat. 

„O nein. Im vorigen Jahr hatten wir zuwenig Brot und Fleisch, 
jetzt haben wir genug. Es gibt viele neue Straßen und neue 
Kanäle, und wir können jetzt auch mit den Maschinen umgehen. 
Im nächsten Jahr soll es noch besser werden, die Straßen führen 
schon bis zur Insel, die Fähren sind da, die Waren werden rascher 
eintreffen. Aber jetzt haben wir zuwenig Tee, Zucker und 
Tabak. Die Bolschewiken haben die Traktoren erfunden und die 
Kolchose - das ist gut, aber die Bolschewiken geben uns zu¬ 
wenig Waren und zuwenig Maschinen - das ist schlecht.“ 

„Die Bolschewiken? Sind denn unter euch keine Bolsche¬ 
wiken?“ 

„Nur die jungen Leute.“ 


EIN BEZIRK AM PAMIR 


Es gab keine Eisenbahn im Gebiet der Sowjetrepublik Tadshi- 
kistan, bevor es eine Sowjetrepublik Tadshikistan gab. 

Von Garm, einem wirtschaftlich, politisch und strategisch 
wichtigen Bergbezirk, mußte man acht oder zehn Tage reiten, 
um zur Eisenbahnstation zu kommen, und dann einen Begleiter 
mit dem Pferd warten lassen, bis zu dem Tage, da man mit der 
Eisenbahn wieder nach Fergana oder Termes zurückkehrte. Die 
Reise nach Buchara, der Flauptstadt, erforderte einen Monat. 
Das alles bedeutet: man fuhr überhaupt nicht, man war ab¬ 
geschlossen von der Welt. 

Jetzt fliegt täglich zweimal der Aeroplan in fünfzig Minuten 
nach Stalinabad, der neuen Hauptstadt (vom Autobusverkehr 
ganz abgesehen), und von dort kann man überallhin fahren, 
wohin man Lust, Geld und Paß hat. Liquidierung ewiger Einöde 
auf ewige Zeit. 

Wir flogen von Stalinabad nach Garm, aufrichtig gesagt, nicht 
wegen der wirtschaftlichen, politischen oder strategischen 
Wichtigkeit dieses Bergbezirks, sondern weil die Juliglut in den 
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tadshikischen Tälern immer zudringlicher wurde, sogar bei 
Nacht warf sie sich zu uns ins Bett, riß uns das Hemd vom Leib 
und umschlang uns brünstig. Fort in die Berge, hinauf in den 
Schatten des Pamir! 

Über den Flug ist das zu sagen, was die verflossene Fürstin 
von Monaco, geborene Heine aus Hamburg (ach, ihr Onkel 
Heinrich hat ihre Ehe nicht mehr erlebt), mit einem Blick zum 
Himmel gesagt hat: „Klein ist mein Land, aber hoch!“ Die 
Flugstrecke Stalinabad -Garm ist kaum 200 Kilometer lang, 
aber hoch, 3000 Meter hoch. 

Zuerst bewegt sich der Aeroplan in normalen Sphären über 
den Fluß Kafirnigan und die Autobusstrecke, immer nordöst¬ 
lich, über Dörfer und Hügel, auf denen Herden weiden - das 
Land der Baumwolle ist gleichzeitig das der Schafwolle. Wo wir 
auch saßen, lagen, gingen oder fuhren, weideten und schnupper¬ 
ten Hammel und Schafe, oft spitznäsige mit gewundenen Hör¬ 
nern, oft schwarze, oft gelbe, oft schneeweiße, oft schwarze mit 
weißen Ohren, oft weiße mit schwarzen Ohren, oft solche, die 
Spitzbärte hatten wie ihre kirgisischen Hirten, alle voneinander 
verschieden, aber alle, alle mit dem wabbelnden, wackelnden 
Riesensteiß, der noch grotesker wirkt, wenn der Körper gescho¬ 
ren ist. ln viel Schafdreck haben wir uns gelegt, viel Geblök hat 
uns aus endlichem Schlaf geweckt, aber wir haben uns auch 
gerächt: viel Plow haben wir gegessen und viel Schaschlik. 

Hinter der Stadt Obigarm, die die Hälfte des Weges markiert, 
zeigt sich der Wachsch, nicht als Strom, sondern als ein schmaler 
Streifen Stanniol. Hier müssen wir uns schon dem Plafond der 
Erde nähern, wir schweben über den Wolken, sonst würden wir 
die Berge anrennen. 

Der Zeiger des Höhenmessers rückt schneller vor als ein 
Sekundenzeiger. Wir fliegen einen Hang hinauf, immerfort in 
einem Winkel von 45 Grad, immerfort parallel zur Böschung, 
immerfort schief, graues Geklüft unter uns, dahinein niemand 
schaute, bevor Flugzeuge hier ihren Weg nahmen; Schichtung 
und Faser des Felsens sind aber auch das einzige, was zu sehen 
ist. In den Oasen des Gesteins drängen sich Häuschen, sie sind 
überhängend gebaut, eines balanciert auf den Schultern des 
anderen, ein gewölbter Steg führt über den Abgrund; vom schrä¬ 
gen Flugzeug aus wirken die Überschneidungen noch bizarrer. 

Die Orgien, zu denen uns die Hitze zwang - Aufspringen - 
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Trinken - Kompressen auf den Kopf - Duschen - Niederlegen 
- Schwitzen - Schwitzen - ununterbrochene Ejakulation des 
Schweißes das alles fühlen wir noch in unseren Gliedern, 
dieweil wir Schnee sehen, Eisgletscher nah vor uns, so hoch wie 
wir. 

Wir kommen nicht zu ihnen, auf dem Flugplatz von Garm 
gehen wir nieder. Passagiere warten schon, um einzusteigen und 
dorthin zu fliegen, woher wir kommen. Wie anderswo Om¬ 
nibusse vor den Bahnhöfen stehen, warten hier Pferde auf die 
Ankommenden. Die Uferböschung des Wachsch ist ein senk¬ 
rechter Felsen mit einem willkürlichen Strich dazwischen: dem 
Weg. Vom Pferderücken aus ist der Wachsch kein schmaler 
Stanniolstreifen mehr, er ist ein reißendes Tier, das gierig nach 
Beute brüllt, nach uns. Wohl sind wir hoch, aber der Fels ist steil, 
und der Weg ist schmal, und Hummeln umschwirren die Pferde, 
die deshalb um sich schlagen, Sprünge machen, welch ein siche¬ 
res Verkehrsmittel ist doch das Flugzeug! 

Nun, da ist Garm. Kühl ist es und schön im Juli am Abhang 
des Pamir, unter dem Dach der Welt. Wir suchen die jungen 
Tadshiken auf, die wir in Stalinabad kennengelernt und die uns 
geraten hatten, vor der Hitze zu ihnen zu flüchten. Vor kaum 
zwei Stunden sind wir im Aeroplan aufgestiegen und hart an die 
Stratosphäre geraten, sind dann auf tänzelndem, insektenum- 
schwärmtem Pvoß einen reißend durchströmten Abgrund entlang¬ 
geritten, jetzt fluchen wir der Stellung, in der wir vor einem Haus 
auf dem Marktplatz von Garm nach Landessitte unseren Tee 
trinken müssen: untergeschlagene Beine sind unbequem für 
Menschen, deren Embonpoint selbst in den schwülen Som¬ 
mernächten Mittelasiens nicht ganz verschwand. 

„Alles, was du hier an neuen Gebäuden siehst, Genosse, haben 
die Sowjets gebaut. Und das Sowjetregime besteht hier eigentlich 
erst seit zwei Jahren.“ 

„Seit zwei Jahren? Ich dächte, der Emir ist vor elf Jahren 
geflüchtet - wer regierte hier in der Zwischenzeit?“ 

„Stehe nicht, Genosse, sondern füge dich der Landessitte. 
Setze dich zu uns auf die Erde und höre die Geschichte eines 
Bezirks am Pamir, bevor du dir ihn ansiehst.“ 

Die ersten Sowjets wurden hier viel später als anderswo ge¬ 
wählt, und sie leiteten alle Angelegenheiten des Bezirks. Wer 
aber waren die Gewählten und ihre Hilfskräfte? Es waren die 
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ehemaligen Beamten des Emirs und die ehemaligen Tschinow- 
niki des Zaren - vom heutigen Bezirk Garm gehörte nämlich 
der größte Teil zum Emirat und wurde von zwei Beys regiert. 
Sie saßen in Karai-Tagan und Darvas. Ein Teil des Garmer 
Bezirkes gehörte zu Rußland, zum Pamirgebiet. 

Noch nach der Revolution hatten die Machthaber von einst 
Einfluß genug, um sich oder ihre Vertrauensleute wählen zu 
lassen. Sie ließen die Großgrundbesitzer schalten und walten, sie 
übten die Gerichtsbarkeit nicht nach den Sowjetgesetzen aus, 
sondern nach dem Schariat, sie unterdrückten die arbeitenden 
Klassen wie früher. 

Im Frühling des Jahres 1929 kamen von Afghanistan Bass¬ 
matschen herüber unter Führung von Fusail Maksum. Sie be¬ 
setzten alle Orte des Bezirks. Die Kulaken sympathisierten mit 
ihnen, denn die Kollektivierungsvorschriften, die ihrer Macht 
ein Ende bereiten sollten, waren bereits verlautbart. Auch die 
Mullahs machten mit den Räubern gemeinsame Sache. Nichts 
konnten die Mittelbauern, die Kleinbauern und die Landarbeiter 
gegen die Usurpatoren unternehmen, da die Behörden sich „neu¬ 
tral“ verhielten und es die „Roten Stöcke“ noch nicht gab, die 
Bauernverbände zur Abwehr des Bassmatschentums. Im Gegen¬ 
teil, Fusail Maksum hob ungehindert Rekruten aus und verzehn¬ 
fachte seine Schar. 

Erst als er nordwärts über die Grenzen von Garm hinaus gegen 
Fergana vorrücken wollte, stieß er auf bewaffnete Gegnerschaft, 
und seine Armee wurde vernichtet. Er selbst flüchtete zunächst 
nach Chas-Tau, einem in den Bergen gelegenen Dschamagat 
(Kreis); dort hielt er sich einige Tage auf, reichlich bewirtet, und 
seine Verfolger wurden von den Gebirgsbewohnern irregeführt. 
Schließlich floh er nach Afghanistan zurück - er ist jetzt Besitzer 
eines Gasthofs mit Karawanserei in einer Vorstadt von Kabul. 

Nach Abzug der Bassmatschen wurde nun in Garm Ordnung 
geschaffen, die alten Machthaber abgesetzt, wirkliche Sowjets 
gewählt, Partei und Jugendverband reorganisiert. 

Anfangs April kamen einige Banden Ibrahim Begs in unsere 
Gegend. Ihr Führer war Mullah Scherif. Sie waren stärker als 
Fusail Maksums Banden und viel besser bewaffnet, sogar Hand¬ 
granaten hatten sie. Zu ihrer Basis machten sie Chas-Tau, das 
sie aus Fusail Maksums Tagen als bassmatschenfreundlich 
kannten. Sie brachen die Brücken ab, um vor sowjetischen 
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Gegnern gesichert zu sein. Aber die Situation hatte sich seit zwei 
Jahren geändert. Die Bauern schlossen sich zusammen, griffen 
die Banden an und warfen sie über den Pjandsch zurück, wobei 
die Hälfte der Bassmatschen ertrank, darunter der Bruder Fusail 
Maksums und wahrscheinlich auch ihr Führer Mullah Scherif. 

Die letzte Bande kam vor drei Wochen hier vorbei, schon nach 
der Verhaftung Ibrahim Begs, nicht mehr, um zu rauben, nicht 
mehr, um zu sengen, nicht mehr, um zu stören... sie waren auf 
der Flucht. Acht Tage irrten sie in unserem Bezirk umher, nie¬ 
mand gab ihnen Speise oder Trank, ihre Pferde hatten kein 
Futter. Sie wagten sich gar nicht ins Kischlak (Dorf), nur wenn 
sie einen Bauer trafen, befahlen sie, man möge ihnen Nahrungs¬ 
mittel auf den Berg bringen. Aber statt dessen kamen die „Roten 
Stöcke“, und die Bassmatschen verschwanden. Das ist die 
Geschichte von Garm. 

„Wodurch hat sich die Stimmung der Bevölkerung so geän¬ 
dert?“ 

„Stehe nicht, Genosse, sondern füge dich der Landessitte, 
setze dich zu uns auf die Erde und höre über die Wirtschaftslage 
eines Bezirks am Pamir, bevor du dir ihn ansiehst.“ 

Vor der Revolution war ein Viertel des Bodens in den Händen 
des Großgrundbesitzes, fast 5000 Wirtschaften gehörten den 
Mullahs und den Beamten. Der Emir zahlte ihnen kein Gehalt, 
im Gegenteil, sie entrichteten Abgaben an ihn. Es bestand eine 
Art von halber Leibeigenschaft: der Bey oder der Mullah be¬ 
stimmte eine Reihe von Bauern, die sein Feld bestellen oder in 
seinem Haus dienen mußten. 

Jetzt ist der Boden aufgeteilt, 107 000 Hektar angebaut gegen 
40 000 in der vorrevolutionären Zeit. Wohl gibt es noch Kula¬ 
ken, aber keiner von ihnen hat mehr Land als doppelt soviel wie 
ein Mittelbauer. Der Viehbestand ist um 40 bis 50 Prozent 
erhöht und gehört den Bauern, während früher die ganzen 
Herden den Beys gehörten. 

Zur Zeit des Emirs waren jährlich etwa 15 000 Menschen 
genötigt, aus dem Bezirk auszuwandern, sie gingen nach Fer- 
gana, nach Buchara oder Taschkent, wo sie bei den Webern oder 
auf den Baumwollfeldern arbeiteten. Viele kamen nach einigen 
Jahren wieder und hatten revolutionäre Ideen kennengelernt. 
Auch Nasratullah Maksum, der Vorsitzende des ZIK (Präsident 
der Republik), stammt aus unserem Bezirk. 
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Industriewaren gab es damals wenig, fast nur das, was diese 
Rückwanderer mitbrachten. In Fergana wurde von allen Waren, 
die zu uns nach Süden gingen, ein Zoll eingehoben. Wir besitzen 
diese Zollbücher; man kann daraus entnehmen, daß die jähr¬ 
liche Einfuhr an Industriewaren pro Kopf der Bevölkerung einen 
Rubel bis einen Rubel zehn Kopeken ausmachte. Die während 
des Sowjetregimes in den Konsumgenossenschaften verkauften 
Industriewaren entsprechen einem Wert von 65 Rubel auf jeden 
Bewohner. In diesem Jahr soll die Industrieware pro Kopf auf 
100 Rubel Wert erhöht werden - nur die Transportverhältnisse 
hindern uns, noch mehr Waren ins Land zu bringen. Früher gab 
es im ganzen Bezirk zwei Basare, wo man einkaufen konnte, 
einen in Kalai-Chum, einen hier in Garm. Jetzt haben wir siebzig 
Verkaufsläden, anderthalb per Dorf. Das gesamte Privatver¬ 
mögen der Bauern beträgt heute fünf Millionen Rubel. Seife und 
Petroleum kannte man früher nicht, Tee tranken nur drei Pro¬ 
zent der Bevölkerung. Die Mullahs predigten gegen den Ge¬ 
brauch des Zuckers, weil man zu seiner Raffinade Mehl ver¬ 
wende, das aus Schweineknochen gewonnen wird. 

Schirting war in den Ländern am Pamir so selten wie im 
16. Jahrhundert in Europa. In Kalai-Chum gab es Hausweberei. 
Die ist nun vernichtet, sie konnte der Konkurrenz der Textil¬ 
fabriken nicht standhalten. 

Wenn der Bauer Baumwolle anbaute, so tat er es, um mit der 
Faser seine Kissen zu füllen, seinen Chalat zu füttern und seine 
Decken zu wattieren. 

Durchschnittlich besitzt heute jeder Bauer zwei Chalate, seine 
Frau gleichfalls, zwei Steppdecken und 100 bis 200 Meter 
Manufaktur, also viel mehr, als man brauchen l^mn, aber die 
Leute lieben es, ihr Geld in Waren anzulegen. 

Wo vor knapper Vergangenheit der Kienspan brannte, brennt 
die Petroleumlampe in einer nur knappen Gegenwart, denn in 
der knappen Zukunft wird hier elektrisches Licht leuchten. 

Man trug Sandalen oder ging barfuß. 10 000 Paar Galoschen 
und 10000 Paar Stiefel wurden in diesem Jahr ausgegeben, viel 
zuwenig, viel zuwenig! 

Für einen Hammel bekam man 20 Pfund Tee, für ein Pud 
Getreide ein Pfund Tee. Pferde besaßen nur die Reichen. Der 
Omatsch, der hölzerne Pflug, wurde von Ochsen gezogen. Nun 
hat fast die Hälfte der Bauern je ein Pferd; als die Grenze offen 
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war, haben sie es in Afghanistan erstanden, indem sie dafür 
Manufaktur gaben. 

Nur 20 Prozent der Bevölkerung zahlen Steuern, die Klein¬ 
bauern und die Landarbeiter sind von Steuern befreit. 

Unter dem Emir wurde prinzipiell von allen Untertanen Steuer 
eingehoben; sie machte oft 35 Prozent des Vermögens aus. Ein 
Zehntel der Ernte mußte als „Uschar“ abgeliefert werden, ein 
Vierzigstel vom Viehbestand jedes Bauern ging als „Zaket“ 
jährlich an den Emir; Schafkäse, Holz und Milch waren ab¬ 
gabepflichtig. Den Tadshiken, die in Fergana arbeiteten, nahm 
man bei ihrer Rückkehr die Hälfte des Lohnes ab. An den 
Brücken erhob man Maut für die Herden, die Bewässerungs¬ 
kanäle waren Mittel zur Ausbeutung, zur Erpressung, zur Be¬ 
stechung. 

Eine Tanga, das sind 20 Kopeken, mußte jeder Verheiratete 
für jeden Donnerstag des Jahres als Lustbarkeitssteuer bezahlen; 
denn an diesem Tage hat der Muselman mit einer seiner Frauen 
zu schlafen; in Afghanistan wird diese religiöse Abgabe, Kurpa 
Dschumbani genannt, noch heute erhoben. 

Wir sind ein Zuschußland der Sowjetunion. Nur 12 Prozent 
unseres Ausgabenbudgets können von den Steuern gedeckt 
werden, 88 Prozent gibt die Unionsregierung zur Herstellung 
des Gleichgewichts zwischen den Nationen her. 

Während zur Zeit des Emirs jährlich 15 000 Männer ab¬ 
wandern mußten, weil sie zu Hause hungerten, können wir heute 
trotz aller Mühe und Agitation kaum 6000 Leute für die Arbeit 
in den südlichen Baumwollgebieten anwerben. Für Straßenbau 
finden wir überhaupt keine Arbeitskräfte, früher zwangen 
Hunger uncLArbeitslosigkeit dazu, jetzt zwingt nichts mehr 

j 

dazu. 

„Können viele Leute lesen?“ 

„Stehe nicht, Genosse, sondern füge dich der Landessitte, 
setze dich zu uns auf die Erde und höre über die kulturelle Lage 
eines Bezirks am Pamir, bevor du dir ihn ansiehst.“ 

5 Prozent der Kinder besuchten die Koranschulen, selbstver¬ 
ständlich kein Mädchen. Jetzt werden von den 5800 schul¬ 
pflichtigen Kindern in 160 Schulen 80 Prozent der Knaben 
erfaßt, von den Mädchen erst 15 Prozent. Die allgemeine Schul¬ 
pflicht ist beschlossen. Allerdings stehen viele Wirtschaften 
einzeln auf den Bergen des Pamir, und selbst in größeren Dörfern 
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gibt es noch Eltern, die erklären, ihr Töchterchen lieber zu töten 
als es zur Schule zu schicken. In 70 Analphabetenschulen unter¬ 
richten wir 3500 Männer und 1000 Frauen. Die Zahl der 
Anmeldungen ist viel höher, da fast alle Mitglieder der Kol¬ 
lektivwirtschaften und der Gewerkschaften lesen und schreiben 
lernen wollen. Aber wir haben weder Räume noch geschulte 
Lehrkräfte, noch Verkehrsmittel genug, um in jedem Bergdorf 
einen Kurs für Analphabeten einzurichten. 

Wir haben einen Lehrerbildungskurs mit 105 Hörern, davon 
ein Viertel Frauen, eine Schule für Sowjet- und Parteiarbeiter, 
eine landwirtschaftliche Schule für Mitglieder der Kollektiv¬ 
wirtschaften, einen Traktorführerkurs und eine Bauarbei¬ 
terschule. 

Die religiösen Schulen sind nicht verboten, und auch der 
Mullah ist da, bereit, Schüler aufzunehmen, aber es kommen 
keine. Viele Mullahs haben sich bei der Volkszählung als An¬ 
alphabeten bezeichnet, sie können nur die Suren des Korans 
auswendig, nach denen sie ihren Schülern das „Lesen“ bei¬ 
brachten. 

Die Rolle der Moschee hat sich gewandelt. Im Sommer sitzen, 
an die Holzsäulen vor der Moschee gelehnt, die Greise bei¬ 
sammen, und es ist sicher, daß sie die politische Entwicklung 
nicht eben mit Wohlwollen glossieren. Im Winter dient nur einer 
von den beiden Räumen der Moschee als Gebetraum, der andere 
aber als Versammlungslokal. Dieses wird geheizt und heißt 
Olla-u-Chana, Haus des Feuers. Dort sitzt man im Rauch unter 
berußtem Balkenwerk, die Zeitung wird vorgelesen, ab¬ 
wechselnd legt man Holzscheite auf, die Jungkommunisten 
kommen hin und diskutieren mit den Verfechtern des Islams, 
die Kolchose halten dort Versammlungen ab, Deputationen 
und Agronomen, die aus der Stadt kommen, schlafen dort. 
Dieser Teil der Moschee ist also Klub, Gasthof und Teehaus zu¬ 
gleich. 

Der Gebetraum ist so geblieben, wie er immer war. Nein, doch 
nicht ganz. Als sich die Kulaken gegen die Kollektivierung 
auflehnten, zogen die Mitglieder der Kollektivwirtschaften ihren 
Feinden den Gebetteppich vom privilegierten Platz nahe der 
Gebetnische weg und legten ihn an die Hinterwand, wo bisher 
nur die Armen gekniet hatten. Das war für die frommen Reichen 
ein schwererer Schlag, als es die Entziehung der Bürgerrechte, 
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die Aufteilung ihres Bodens sein konnte. Es kam zu turbulenten 
Szenen. Der gedemütigte Bey rief Allah um Hilfe und Rache an, 
und da sie ihm nicht wurde, betrat er die Moschee nie wieder 
und wurde „Atheist“. 

Viele Moscheen sind liquidiert, insbesondere in jenen Dör¬ 
fern, wo es keine Einzelwirtschaften mehr gibt, alle Bewohner 
im Kolchos organisiert sind. Im Michrob, der heiligen Nische 
an der heiligen Wand, die nach Mekka (hier: nach Südwest) 
gerichtet ist, werden Benzin und Öl für den Traktor, Seile, 
Maschinenteile und Sicheln aufbewahrt, und dort, wo die 
Gebetteppiche lagen, stapelt man Getreide auf. Das Olla- 
u-Chana ist zur Bibliothek und Lenin-Ecke geworden. 

„Steh auf, Genosse, und sieh dir an, wie es geworden ist in 
unserem Bezirk am Pamir.“ 


BESICHTIGUNG DER STADT GARM 


Gut. Sehen wir uns diesen Bezirk am Pamir an. Von den „Zar- 
Peter“-Bergen blinkt Schnee, die Wasserstrudel des Wachsch 
ventilieren die Luft. Absolut genommen, mag das Wetter früh¬ 
lingshaft warm sein, aber was ist „absolut?“ - uns fröstelt, denn 
wir haben uns seit Wochen an eine Luft gewöhnt, die über 
40 Grad im Schatten zeigt. 

Zwischen den europäischen Bauten klaffen Lücken. Men¬ 
schenansammlung auf dem Marktplatz vor einem weißen 
Häuschen, dem Rundfunkgebäude. Ein Zimmer, dessen Fenster 
geöffnet sind, ist nichts Geringeres als der Senderaum. Wer in 
seiner Hütte keinen Empfangsapparat hat, geht hierher und hört 
die Radiovorträge nicht nur, sondern sieht sie auch. Eben spritzt 
ein tadshikischer Volkssänger Witze in den Äther, und die 
Horcher draußen bedenken ihn mit Zwischenrufen; selbst wenn 
drinnen eine transparent aufleuchtende Tafel „Ruhe! Vor¬ 
führung!!“ hinge, was kümmerte das die Außenstehenden, 
Schwarzhörer und Schwarzseher? 

Der junge tadshikische Rundfunkleiter sieht uns aus Europa 
heranschlendern, er bittet uns eindringlich, laut und un¬ 
bekümmert um die diskretesten Pointen, die der Volkssänger 


342 



eben dem Mikrophon zuraunt, wir möchten doch „Gegenwart 
und Zukunft Europas“ in einem Radiovortrag behandeln. 

„Wann?“ 

„Sofort. Komm herein. Macht Platz, rafikon.“ (Genossen.) 

Uns bleibt die Spucke weg. Wir sind von anderen Weltteilen 
her gewöhnt, unsere Radiovorträge, selbst unpolitische, Wo¬ 
chen vorher der Zensur vorzulegen. Und so aus dem Stegreifzu 
sprechen? Wir wenden ein, daß unsere Kenntnis des Tadshi¬ 
kischen ungenügend ist. 

„Macht nichts“, ruft der braune Funkleiter, „macht nichts. 
Du sprichst russisch, und wir übersetzen es.“ 

Er läßt einen Pfiff ertönen, den man ~ was „Ruhe im Sende¬ 
raum!“, was „Vorführung!“ - jetzt in den Berghütten der 
Pamirschen Hochebene, drüben jenseits der Grenze in den 
Kasernen des indischen Grenzkorridors, in den Wachtstuben 
Persiens, Chinas und Afghanistans hören wird, und der rafik 
Fedja kommt aus seinem Haus, gern bereit zu übersetzen. 

„Achtung! Achtung! Achtung! Ein garantiert echter Europäer 
spricht jetzt persönlich über die politische und wirtschaftliche 
Lage Europas und ihre zukünftige Gestaltung!“ Das ist zum 
Glück ein Thema, das man in zwanzig Minuten bequem er¬ 
schöpfen kann, und während unsere Worte noch in den Anten¬ 
nen auf dem Dach der Welt nachschwingen, während ganz Asien 
der Übersetzung unserer Ausführungen lauscht, sind wir schon 
fort aus dem Rundfunk und wieder auf unserem Rundgang. 

Was uns zunächst auf fällt, sind dunkle Scheiben an den 
Wänden der Lehmhütten, nebeneinander, übereinander auf¬ 
gepappt. Soll das ornamentalen Zwecken dienen? Erst im weite¬ 
ren Verlauf unseres Spaziergangs erkennen wir die Tätigkeit 
einiger Frauen als den Produktionsprozeß dieser Rundkuchen. 
Wir agnoszieren (mit unserer Nase) das Rohmaterial und er¬ 
fahren, welchem Zweck das Fertigprodukt dient. Vor dem Haus 
wird Hammelmist mit Wasser und Häcksel angemacht, auf dem 
Vorbau mit der tierisch stinkenden Masse „backe, backe Ku- 
1 chen“ gespielt. Keusch verschleiert sind die Frauen bei dieser 
Arbeit, duldet doch der liebende Gatte mitnichten, daß durch 
Blicke fremder Männer die Blume seines Harems geschändet 
werde, während sie Mist zu Scheiben knetet. Der Fladen, der 
einer war und einer ist, wird auf die Lehmwand geklatscht, 
damit er trockne und im Winter als Heizmaterial diene. 
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Beileibe nicht alle Frauen von Garm tragen den Schleier, mehr 
als ein Drittel hat ihn bereits abgelegt, beileibe nicht aller Frauen 
Tätigkeit beschränkt sich darauf, aus nassem Hammelmist 
„Topak“ zu backen. Wir sehen ins Fenster eines großen Hauses. 
Eine Frau kommt heraus und fragt uns, ob wir etwas suchen. 
„Oh, nichts, wir gehen zufällig hier vorbei, wollten sehen, was 
drinnen für Maschinen klappern.“ - „Wir sind ein Artel (Pro¬ 
duktionsgenossenschaft) von Näherinnen. Bitte, treten Sie 
ein.“ 

So geraten wir in die Kooperative der Weißnäherinnen. Vier¬ 
zig Frauen, alle unverschleiert, einige sitzen sogar auf Stühlen, 
denn sie arbeiten an der Nähmaschine, andere hocken nähend 
auf dem Teppich, Kinder spielen neben ihnen, das Haar der 
kleinen Mädchen ist in fünfzehn dünne Zöpfe geflochten, an 
deren Enden Bändchen baumeln. 

Laken, Polsterbezüge, Leibwäsche werden hier genäht und 
gleichzeitig Vorträge gehalten, Konzerte gegeben, am Abend 
finden Kurse statt, hauptsächlich Lesen, Schreiben und Rech¬ 
nen. 

„Was sagen eure Männer dazu?“ 

„Anfangs waren sie dagegen, daß wir hierhergehen, jetzt sind 
sie zufrieden, weil wir Geld verdienen. Wir konnten uns zu 
Hause Radio einrichten, und statt mit Topak heizen wir mit 
Holz, das Leben ist besser geworden, auch für unsere Män¬ 
ner.“ 

„Wieviel verdient ihr?“ 

„Die Leiterin bekommt 285 Rubel monatlich festes Gehalt, 
die Mitglieder teilen den Gewinn auf, eine Weißnäherin verdient 
etwa 125 Rubel, eine Fertigmacherin 100 Rubel.“ 

Porträts von Rosa Luxemburg, Krupskaja und Clara Zetkin 
dominieren an der Wand. Von Männerbildnissen die des Staats¬ 
präsidenten von Tadshikistan Nasratullah Maksum, Lenins und 
Stalins. 

„Wissen Sie, wer Lenin war?“ 

„Ja“, sagt die Befragte, eine Frau von fünfzig, „er war ein 
Russe und hat uns. Frauen vom Schleier befreit. Sein Name sei 
gelobt.“ 

In der Ecke raucht der Samowar, Tassen mit Tee werden 
umhergetragen. Mehrere Doiri (Tamburine) lehnen an den 
Holzsäulen, die die Decke tragen. Die Leiterin richtet an die 
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Frauen die Frage, ob sie dem Fremden einen Tanz zeigen wollen. 
Einige kichern. Tanzen vor einem Mann, der nicht der Gatte 
ist? 

Da tritt eine kleine schmale Greisin vor und beginnt zu trip¬ 
peln, und ihre Hände beginnen zu flattern, und die Tamburine 
beginnen zu schwingen, und die Alte wird immer jünger und 
lebhafter, ohne daß durch die Beschleunigung der Bewegungen 
etwas von dem verlorenginge, was der Tanz versinnbildlichen 
will: Zurückhaltung, Entgleiten, Sich-Versagen,Sich-Hingeben. 
Manchmal schlagen die Spielerinnen staccato mit dem Hand¬ 
gelenk auf das von kleinen Schellen umringte Trommelfell, dann 
läßt die Tänzerin den Hals vor- und rückwärts schnellen; auch 
die Oulednails in Afrika haben diese Tanzfigur, sie scheint die 
Bewegungen eines Vogels nachzuahmen. 

Noch hat die Alte nicht geendet, als schon Junge antreten, um 
sich tanzend Bewunderung zu erwerben. Die Etagen der Ohr¬ 
gehänge klirren aneinander. Hände, die sonst der lange Ärmel 
des grellseideneri Parandsha solcherart verhüllt, daß sich auch 
kein Fingerspitzchen offenbart, Hände entblößen sich bis zum 
Knöchel. Fuß vor Fuß setzen die Tanzenden, schweben in koket¬ 
ter Flucht vor einem imaginären Partner davon, schaukeln sich 
im Kreis, der Alten aber tut es an Grazie keine gleich. 

Aus der Nachbarschaft sind Frauen gekommen, wir mögen 
auch ihre Betriebsgenossenschaft mit unserem Besuch erfreuen. 
Nun, wir erfreuen das Wäschereiartel mit unserem Besuch. 

„Vor einem Monat kam eine Abteilung Rotarmisten hierher, 
um die Schäden zu beseitigen, die der Lehmsturz aus den Bergen 
verursacht hat. Wir haben Stoßbrigaden organisiert, acht Tage 
und acht Nächte für sie gewaschen und geflickt, Leibwäsche, 
Schlafsäcke und Laken. Weil wir von ihnen selbstverständlich 
keine Bezahlung nehmen wollten, haben sie uns 600 Rubel für 
die Anschaffung einer Dampfwaschmaschine gestiftet.“ 

Wir ziehen weiter. Im Frauenambulatorium amtiert eine 
robuste russische Ärztin und zeigt uns ihr Ordinationsbuch. 
Achtzehn bis zwanzig Fälle im Tag, meist gynäkologische. 
„Ab.-Kom.“ ist neben dem Befund eingetragen, ohne Beschluß 
der Abortuskommission, die nach medizinischen und sozialen 
Gründen entscheidet, darf keine Schwangerschaftsunter¬ 
brechung vorgenommen werden. Anfangs gab es fast 40 Prozent 
Fehlgeburten, weil die Mütter zu jung waren, jetzt noch immer 
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5 Prozent. Ekzeme kamen häufig vor infolge mangelnder Hy¬ 
giene, aber durch die Aufklärungsarbeit vermindert sich ihre 
Zahl. Medikamente kriegt man unentgeltlich in der Apotheke 
gegen Vorweisung des Rezepts. 

„Sie sehen, ich ordiniere täglich“, sagt Anna Michailowna 
Orlowa. „Gesetzlich habe ich jeden fünften Tag frei, aber da die 
Patientinnen von weit her kommen und mich auch in meiner 
Wohnung aufsuchen, hab ich darauf verzichtet.“ 

„Da werden Sie wohl froh sein, Anna Michailowna, wenn Sie 
von hier abgelöst werden!“ 

„Wissen Sie, bis zur Revolution war ich gewöhnliche Kran¬ 
kenpflegerin im Marienspital in Moskau - Sie kennen es wahr¬ 
scheinlich, das Haus, wo Dostojewski) geboren wurde. Nach der 
Revolution bot man mir die Möglichkeit zu studieren. Ich war 
so froh über dieses große, niemals erträumte Glück, daß ich aus 
Dankbarkeit im entlegensten Winkel der Sowjetunion arbeiten 
wollte. So habe ich mich verpflichtet, auf drei Jahre hier¬ 
herzugehen.“ 

„Nun, Anna Michailowna, drei Jahre gehen schnell vor¬ 
bei.“ 

„Sind schon vorbei. Aber wissen Sie, es hat sich herausgestellt, 
daß mein Opfer gar kein Opfer war, meine Arbeit ist erfolgreich, 
jetzt habe ich mir meine medizinischen Bücher aus Moskau 
schicken lassen, fünfzehn Pud, ich gehe nicht mehr fort von 
hier.“ 

Wenn man die Russen hier fragt, wieso sie in diesen Winkel 
Asiens geraten sind, so bekommt man oft die Antwort: Ich habe 
mich hierher gemeldet, um für den Sozialismus im tiefsten 
Dickicht des Sowjetlandes eine Zeitlang zu arbeiten. Nicht 
immer schenke man dieser Angabe Glauben! Gar mancher, der 
sich zu Hause durch Schädlingsarbeit unmöglich gemacht, und 
gar mancher enteignete Großbauer wanderte nach Asien aus (wo 
schon vor drei Jahren die Arbeitskräfte nicht ausreichten), um 
sich die Qualifikation eines Arbeiters, die Mitgliedschaft der 
Gewerkschaft und vielleicht sogar eine öffentliche Funktion zu 
erwerben. 

Andere pirschten sich aus trüberen Motiven heran, ins¬ 
besondere damals, als die NEP in ihrer Sünden Maienblüte 
stand, versuchten sie, Kolonialgeschäfte zu betreiben, handelten 
mit Karakul, Schafwolle, Reis, Schmuggel und Spionage. 
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Neben diesen, deren Zeit längst um ist, gingen viele hierher, 
um aus politischer Überzeugung wirtschaftliche Arbeit zu lei¬ 
sten, jener Typ neuer Menschen, die Stoßbrigadiere heißen. 

Fast alle diese neuen Menschen kamen mit der Absicht, nur 
kurze Zeit zu bleiben, und fast alle sind geblieben oder wieder¬ 
gekehrt. An die heroischen Landschaften Mittelasiens ist man 
gekettet wie eine Mutter an ihre Kinder. 

Die frühere Krankenpflegerin und jetzige Ärztin Anna 
Michailowna Orlowa ist keine Ausnahme, sondern der Typus 
der aus Innerrußland eingetroffenen Sowjetarbeiter. Jedermann 
fühlt sich hier als Bringer der Kultur, wenn nicht gar als Städte¬ 
gründer. Jedermann zeigt dir, was er geschaffen, erzählt dir, wie 
entsetzt er war, als er ankam, wie glücklich er ist, daß er bleiben 
kann. Sie erzählen dir ihr Leben, in dem ihr Eintreffen in Tadshi- 
kistan die Peripetie bedeutet hat. 

Anders ist es, wenn man mit Einheimischen spricht. Sie waren 
Partei in dem Prozeß, der in anderen Ländern tausend Jahre 
währte und hier innerhalb von zehn Jahren entschieden wurde. 
Sie sind im schwersten Sklavenkerker und in düsterer Bigotterie 
aufgewachsen, viele haben sich gegen die neue Zeit gestemmt 
und haben ihr Damaskus erlebt, nicht alle in der gleichen 
Stunde. 

Hier in Garm erzählt uns Chassjad Mirkulan, eine junge 
Tadshikin in europäischer Kleidung, ihre Lebensgeschichte. Von 
Zeit zu Zeit kommt Rafi Aman in die Stube, ihr junger, bronze- 
farbener Mann, um lächelnd zu fragen, ob er noch immer nicht 
bleiben dürfe. Auch sie lächelt ihm freundlich zu, „nein, ich bin 
noch nicht zu Ende“. Sie schämt sich, vor ihm das alles zu 
erzählen. 

Uns aber erzählt Chassjad Mirkulan, wie aus einem Stück 
Ware eine freie Frau wurde, eine der tausendundeinen wahren 
Geschichten aus der Sowjetrepublik Tadshikistan. 
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„ICH, CHASSJAD MIRKULAN, 


bin 1904 in Tschustpap, im Tal von Fergana, geboren. Als ich 
acht Jahre alt war, wurde ich verschleiert. Mein Vater war 
Weber, meine Mutter und ich stickten Mützen, meine kleine 
Schwester half uns beim Aufspulen, mein Bruder arbeitete bei 
einem Bäcker. Wir waren sehr arm, und deshalb war ich noch 
ledig. Erst als ich vierzehn Jahre alt war, verheiratete man 
mich. 

Wie es war? Meinen zukünftigen Mann kannte ich natürlich 
nicht, ja ich hatte überhaupt keine Ahnung davon, daß ich Braut 
sei. Erst später habe ich erfahren, daß der Onkel meines Bräuti¬ 
gams (er hatte keinen Vater mehr) mit dem Imam (Priester) bei 
meinem Vater war, um zu fragen, ob er mich schon jemandem 
versprochen habe. Mein Vater verneinte, und sie gingen weg. 

Am nächsten Tag kamen sie wieder, meine Mutter buk Flach¬ 
brot, kochte Reisfleisch und Tee und übergab den Gästen eine 
silbergestickte Mütze für den Bräutigam. Ich wurde zur Nach¬ 
barin geschickt und blieb dort von morgens bis Son¬ 
nenuntergang. Kein Mädchen darf zu Hause sein, solange die 
Verwandten ihres zukünftigen Mannes da sind - das ist eine 
religiöse Vorschrift, aber ich kannte sie nicht und erriet nicht, 
warum man mich wegschickte. Nachdem die Gäste gegangen 
waren, holte man mich, wir aßen den Rest vom Plow, den die 
Gäste übriggelassen hatten, und wuschen das Geschirr. 

Als Kaufpreis für mich hatte man ausgemacht: zwei Hammel, 
vier Pud Weizen, zwei Pferdelasten Holz, drei Pud Reis und eine 
Kuh, drei Kamelhaardecken, einen Chalat und zwei Kleider. 
Diese Sachen bekamen wir nie, nur die Decken und die Klei¬ 
dungsstücke brachte sein Onkel. Meiner Mutter gefielen sie 
nicht: ,Schäbig! Nicht einmal Seide 4 , sagte sie, und sein Onkel 
antwortete: ,Wir sind arme Leute. 4 

Ein paar Tage später erfuhr ich von meiner Mutter, daß ich 
heiraten werde. Ich war sehr unglücklich, von zu Hause fort zu 
müssen und meine Freundinnen zwei Jahre lang nicht zu sehen. 
In den beiden ersten Jahren der Ehe darf eine Frau keine Besuche 
machen und keine Besuche empfangen. Auch wußte ich nicht, 
ob mein Bräutigam alt oder jung war und wieviel Frauen er 
schon hatte. Fragen durfte ich nicht. 


348 



Wie die Hochzeit vor sich ging? Drei Wochen nach der 
Werbung bereiteten wir ein großes Essen vor, die Verwandten 
kamen, dann der Mullah mit dem Bräutigam. Die Kinder liefen 
zu mir ins Itschkari, wo ich mit den beiden Töchtern unserer 
Nachbarin saß. 

,Chassjad, wir haben deinen Mann gesehen. 4 

Meine Freundinnen fragten (ich hätte so etwas nie gewagt): 
,Ist er alt?* 

,Nein, nicht alt, und er hat einen seidenen Mantel. 4 

,Wie alt ist er denn? 4 fragten meine Freundinnen. Mir war, 
als müßte ich mich vor Scham in den Brunnen verkriechen. 

,Er ist so alt wie Chassjads Bruder. 4 

Diese Antwort machte meine Augen froh, denn ich war 
überzeugt gewesen, man werde mich einem Greis geben, weil 
wir so arm waren. 

Meine Mutter, die bisher beim Herd im Hofe gestanden hatte, 
befahl mir, die Nägel mit Ch’na (Henna) zu röten, die Augen¬ 
brauen mit Usmah-Gras einzureiben und mein gutes Kleid 
anzuziehen. Nach einer oder zwei Stunden kam sein Onkel zu 
uns nach hinten und rief: Jetzt! 4 

Ich legte den Schleier an und ging zur Tür, die geschlossen 
war. Draußen stand der Mullah, betete und fragte durch die 
Tür, ob ich einverstanden sei zu heiraten. Meine Mutter gab 
mit ein Zeichen zu schweigen. Dreimal wiederholte der 
Mullah die Frage, erst beim viertenmal hatte ich zu antworten: 
,Ha 4 (Ja). 

Zwei Verwandte meines Mannes traten ein, breiteten einen 
Teppich aus und stellten Tee und Gebäck darauf. Hierauf führ¬ 
ten sie meinen Mann herein, und er setzte sich auf denTschapan 
(Teppich). Zum erstenmal waren fremde Männer im Frauenge¬ 
mach, meine Mutter, meine Freundinnen und ich standen ver¬ 
schleiert in der Ecke, das Gesicht der Wand zugekehrt, und 
weinten. 

Dann verließen alle die Stube, und ich blieb mit meinem Mann 
allein. Er rief ,Chassjad 4 , und ich setzte mich neben ihn, ab¬ 
gewendet, So daß ich ihn nicht sehen konnte. Er goß Tee in die 
Piala und reichte sie mir. Ich schüttelte nur den Kopf, ich konnte 
nicht trinken, ich zitterte wie eine Saite. Nun trank er den Tee 
selbst aus und bot mir Gebäck an, aber ich nahm auch kein 
Gebäck. Wir sprachen kein Wort miteinander. Nach einer Weile 
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klatschte er in die Hände, meine Mutter kam herein, trug Kanne 
und Tasse fort und verriegelte die Tür von außen. 

Er näherte sich mir und nahm mir den Schleier ab. Mein Herz 
schlug wie eine Trommel. Ich schämte mich, mich vor einem 
fremden Mann zu entblößen, ich fürchtete, daß ich ihm nicht 
gefallen werde. 

In dieser Sekunde sahen wir einander zum erstenmal. 

Er nickte mir freundlich zu, breitete die Kissen auf dem 
Teppich zum Schlafen aus, wir lagen bis zum Morgen wie Bruder 
und Schwester. Nicht einmal geküßt hat er mich. 

Drei Tage wohnte er in meinem Vaterhaus, so verlangt es 
die'Sitte, dann zog ich zu ihm. Hier erst erfuhr ich, daß ich 
seine einzige Frau sei, ihn danach zu fragen, hatte ich nicht 
gewagt. 

Wir lebten anderthalb Monate zusammen, ohne daß er mich 
berührt hätte. Da sagte eines Tages seine Schwester zu ihm: 
,Schämst du dich nicht? Du bist schon achtzehn Jahre alt und 
benimmst dich wie ein Batscha (Lustknabe der Homosexuel¬ 
len)/ - ,Sie tut mir leid 4 , antwortete mein Mann, ,sie fürchtet 
sich so davor. 4 Die Schwester kochte eine Fleischpastete und gab 
Nascha hinein, eine betäubende Wurzel. Das mußte ich essen 
und wurde davon besinnungslos. Ich wußte nicht, was mit mir 
geschah. Am nächsten Tag hatte ich hohes Fieber, fünf Wochen 
lang lag ich schwer krank und phantasierte. 

Mein Mann war Baumwollarbeiter, aber 1919 wurde selbst 
im Tal von Fergana keine Baumwolle angebaut, deshalb ging 
er, sechs Monate nachdem wir geheiratet hatten, nach Tasch¬ 
kent, um Arbeit zu suchen. Dort ist er an Lungenentzündung 
gestorben. Da er keinen Bruder hatte, dem ich als Erbe zufallen 
konnte, kehrte ich wieder in mein Vaterhaus zurück, saß an¬ 
derthalb Jahre zu Hause und stickte Mützen. 

Eines Abends kam der Bruder meiner Mutter sehr aufgeregt 
zu uns; er hatte gehört, daß die Bassmatschen im Nachbarort 
alle Frauen und Mädchen geraubt hatten und heute nacht unser 
Dorf überfallen wollen. Ich und meine beiden Kusinen, Obidabi 
und Sobira, verkleideten uns als alte Frauen und flüchteten in 
Begleitung meines Onkels zu Fuß über die Berge. 

Nach zwei Tagen waren wir in Kokand. Dort übergab uns der 
Onkel einem Ischan, einem Wunderpriester, mit den Worten: 
,Das Fleisch ist euer, die Knochen sind unser. 4 Das sollte be- 
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deuten: Tu mit ihnen, was du willst, wenn sie tot sind, werden 
wir sie begraben. 

Der Onkel verabschiedete sich von uns, und wir blieben als 
Dienerinnen im Hause des Rachmatullah Ischan. Der hatte vier 
Frauen und eine alte Dienerin, die uns herumhetzten. Den gan¬ 
zen Tag saßen die Muridi im Hause, die Hilfspriester, oder es 
kamen Gäste, um von Rachmatullah Ratschläge zu erbitten, und 
sie brachten ihm Geschenke mit. Immerfort mußten wir Zwie¬ 
beln schneiden für das Reisfleisch, Tee kochen oder am Arik das 
Geschirr waschen. Wir arbeiteten und schliefen fünf Monate 
lang in den Altfrauenkleidern, in denen wir gekommen waren, 
bekamen keinen Lohn, nur Überbleibsel der Mahlzeiten, oft nur 
Tee und Brot. 

Täglich kam der Murid Hakim-Said, ein verwachsener Greis, 
den wir nicht leiden konnten. Diesem Gespenst gab der Ischan 
die Obidabi, die ältere meiner beiden Kusinen, zur Frau, obwohl 
Hakim-Said schon zwei andere Frauen zu Hause hatte. 

Zur Hochzeit traf mein Onkel ein. Er brachte mir die Nach¬ 
richt, daß mein Vater tot sei. Die Bassmatschen hatten ihn 
erschlagen, weil sie glaubten, daß er mich vor ihnen versteckt 
halte. Vor den Augen meiner Mutter haben sie ihm den Kopf 
mit einem Säbel gespalten. 

Der Onkel sagte zu mir: ,Sollte jemand zu uns kommen, um 
dich zur Frau zu verlangen, so werden wir dich wieder ver¬ 
heiraten, wenn er dich vom heiligen Ischan loskaufen kann/ Ich 
weinte, ich wollte mit ihm nach Hause, aber er lehnte das ab, 
ich gehöre nicht mehr meiner Mutter, sondern dem Ischan. Zu 
Hause gäbe es auch nicht viel zu essen. So bat ich ihn, er möge 
mir wenigstens mein Kleid schicken, und das versprach er. 

Einige Tage nach der Hochzeit von Obidabi erkrankte die 
jüngste Frau von Rachmatullah Ischan, sie spuckte Blut. Man 
rief den Tabib, den Arztpriester, und der verordnete der Kran¬ 
ken, eine Woche lang täglich Froschsuppe zu essen. 

Die alte Dienerin nahm eine Zange und ein Säckchen und ging 
mit mir zu einem Sumpf, um Frösche zu fangen. Mehrere Male 
versuchte sie, einen Frosch zu packen, aber er hüpfte immer 
davon. Erst als sie mir die Zange reichte, konnten wir zwei 
Frösche erwischen und brachten sie im Säckchen nach Hause. 

Am nächsten Tag schickte man mich allein. Ich hatte schon 
einen Frosch gefangen, da hörte ich plötzlich Musik. Ich lief zur 



Hauptstraße und sah etwas, was ich nie in meinem Leben für 
möglich gehalten hätte: einen langen Zug von Frauen, die hinter 
einer Musikkapelle marschierten und sangen. Viele waren un- 
verschleiert! Auf offener Straße! Zwei Frauen trugen Stangen, 
zwischen denen war ein rotes Tuch mit einer Aufschrift. Einige 
riefen immerfort etwas, ich ging mit, um zu hören, was sie rufen. 
Endlich verstand ich es: Jaschasun chotunlar osodleri - es lebe 
die Befreiung der Frau. 

Ich ging mit, den Sack mit dem Frosch und die Zange in der 
Hand. Wir kamen in einen Hof, wo Tische mit Tee, Kuchen und 
Äpfeln standen. Ich wagte es nicht, mich hinzusetzen. Eine Frau 
- wie ich später erfuhr, hieß sie Ibrahimowa - trat auf die 
Rednertribüne und hielt eine Ansprache, sie erzählte von unse¬ 
rem Leben, aber sie sagte, es sei ein Unrecht, daß der Mann die 
Frau schlagen dürfe, daß die Frauen nichts lernen dürfen und 
verschleiert gehen müssen ihr Leben lang.,Heute ist der 8. März, 
das ist der Tag der Frauen. An diesem Tage sollen alle Frauen 
darauf aufmerksam gemacht werden, daß sie ebensolche Men¬ 
schen sind wie die Männer, 4 

Ich stand da wie ein Turm. Es wäre ja sehr schön, wenn die 
Frauen so frei wären wie die Männer, aber hatte das Allah nicht 
verboten? Das war ja alles Sünde, was diese Frau redete! Nichts 
als Sünde! Sicherlich wird diese Frau gesteinigt werden, wenn 
sie zu Ende gesprochen hat. Aber alle riefen nur Jaschasun 
chotunlar osodleri 4 , und einige warfen den Schleier von sich. 

Noch immer stand ich erstarrt da. Die Ibrahimowa forderte 
mich auf, mich zu setzen. ,Ich fürchte mich 4 , sagte ich, ,ich 
wohne bei einem Ischan. Wenn der erfährt, was ich hier angehört 
habe, wird er mich töten. 4 

,lst der Ischan dein Mann? 4 

,Nein, ich bin Dienerin bei ihm. 4 

Die Ibrahimowa fragte mich, ob ich einen Mann habe und wo 
mein Vater sei, und ich antwortete, daß ich Witwe bin und mein 
Vater nicht mehr lebt. 

,Möchtest du gerne lernen? 4 

,Lernen? Ich bin doch eine Frau! 4 

Und nun erklärte sie mir, es herrsche nicht mehr der Emir, 
kein Mensch darf jetzt vor den andern ein Vorrecht haben, 
auch der Bey nicht, alle Menschen sollen lernen, auch die 
Frauen. 
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So etwas hatte ich noch nie gehört, und ich sagte: ,Ich möchte 
gerne etwas lernen. Nehmt mich zu euch, ich kehre nicht mehr 
zum Ischan zurück, wenn ihr mich aufnehmt/ 

,Gut. Aber trinke zuerst deinen Tee. 4 Ich nahm den Schleier 
ab und legte ihn links neben mich, rechts die Zange und das 
Säckchen, in dem der Frosch zuckte. Ich hatte Angst, man 
könnte mir den Schleier wegnehmen, oder daß der Frosch da¬ 
vonhüpft und alle mich auslachen. Ich schämte mich so sehr 
wegen des Frosches. 

Nachdem ich Tee getrunken hatte, zog ich den Schleier wieder 
an, nahm meine Sachen und ging mit der Ibrahimowa; unter¬ 
wegs warf ich Frosch und Zange weg. 

Wir kamen in ein großes Haus - es war das Gemeinschafts¬ 
haus der Schülerinnen -, die Ibrahimowa stellte mich dort einer 
Frau vor und verabschiedete sich von mir. Ich bekam endlich, 
endlich ein neues Kleid, und die Frau führte mich ins Bade¬ 
zimmer. Vorher hatte ich niemals eine Wanne gesehen. Zuerst 
fürchtete ich mich hineinzusteigen, aber dann wäre ich am lieb¬ 
sten darin geblieben. Nachher duschte ich. Im Schlafsaal wohn¬ 
ten elf junge Frauen. Zum erstenmal im Leben legte ich mich in 
ein Bett, ich glaubte im Djamat-Bihischi zu sein, im Paradies. 

Am nächsten Morgen kam ich in den Schulsaal und begann 
das Alphabet zu lernen. Die anderen kannten schon viele Buch¬ 
staben und Ziffern, ich bewunderte sie sehr, aber ziemlich 
schnell lernte auch ich Lesen, Schreiben und Rechnen. 

Wenn ich ausging, trug ich den Schleier. Meine Mit¬ 
schülerinnen redeten mir zu, doch den Tschadschwan zu Hause 
zu lassen, aber ich antwortete, jemand aus dem Hause des Ischan 
könnte mich erkennen, und dann würde man mich wieder 
holen. 

Als ich neun Monate in der Schule war, fragte mich der 
Wirtschaftsleiter, ob meine Mutter weiß, daß ich hier bin. ,Ich 
glaube, sie weiß es 4 , antwortete ich, denn ich war überzeugt, daß 
sich der Ischan meine Flucht mit der Demonstration am Frauen¬ 
tag erklärte. Der Rachmatullah Ischan galt ja als der weiseste 
Mann des ganzen Kokander Bezirks. 

,Ich werde deiner Mutter schreiben, daß du hier bist. 4 

Ich fürchtete, meine Mutter würde mich wieder zum Ischan 
bringen, der Onkel hatte doch gesagt: Das Fleisch ist euer, die 
Knochen sind unser. Deshalb bat ich den Wirtschaftsleiter, nicht 
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zu schreiben. Er sagte nur: ,Ohne Grund werde ich es nicht 
tun. £ 

Einige Tage später, ich war gerade Diensthabende und machte 
Ordnung im Schlafsaal, da sah ich eine verschleierte Frau an der 
Tür stehen und hereinlugen. 

,Keine Angst, keine Angst 4 , rief ich lachend, ,Sie können 
hereinkommen, hier sind keine Männer. 4 

Die Fremde kam ganz steif auf mich zu, so daß mir angst und 
bange wurde. Der schwarze Schleier berührte schon mein Ge- 
sicht, da schrie die Frau auf: ,Chassjad! 4 

Es war meine Mutter. Sie konnte zuerst gar nicht sprechen, 
sondern betastete mich nur. Dann riß sie mich an sich, küßte 
mich und weinte und weinte. Inzwischen war auch der Onkel 
heraufgekommen und starrte mich ebenso fassungslos an. 

Nach und nach hörte ich, warum sie so aufgeregt waren: der 
Onkel war kurz nach der Hochzeit seiner Tochter wieder nach 
Kokand gekommen, um mir, wie er versprochen, mein Kleid zu 
bringen. Im Haus des Ischan erfuhr er, daß ich ermordet worden 
sei. Als ich nämlich von der Froschjagd nicht nach Hause kam, 
ließ der Ischan eine Wahrsagerin rufen, sie sollte aufklären, wo 
ich geblieben bin. Die Alte warf eine Baumwollkapsel in heißes 
Wasser und begann zu erzählen, was sie sah: am Ufer eines 
Kanals packt mich ein Bassmatsch - er reißt mich aufs Pferd 
- er reitet mit mir davon. Dann sah sie, wie er mich in ein 
Gebüsch schleppt. Plötzlich schrie die Wahrsagerin: Jetzt 
brennt ihr Licht nicht mehr. 4 Mit dieser Nachricht von meinem 
Tode war der Onkel zurückgekehrt, und die Mutter hatte mich 
lange betrauert... 

Vor drei Tagen war von der Schule eine Mitteilung ein¬ 
getroffen, daß ich hier sei und die Mutter möge nach Kokand 
kommen. In höchster Aufregung hatte sie sich mit ihrem Bruder 
aufgemacht, um zu erfahren, was diese Mitteilung bedeutet. 
Trotz aller Freude, daß ich am Leben war, machte sie mir 
Vorwürfe: ,Wieso bist du ohne Tschadschwan? Wer hat dich 
dazu gebracht, eine so schreckliche Sünde zu begehen? Schlechte 
Menschen haben Einfluß auf dich! 4 

Ich schwor, daß ich nur zu Hause und in der Schule unver- 
schleiert bin und niemals auf der Straße, aber sie hielt auch das 
für sündhaft und schamlos, denn wie leicht kann ein Mann 
hereinkommen und mich so sehen! 
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Für den Abend hatte uns der Wirtschaftsleiter eingeladen, ich 
war verschleiert, obwohl er mich sonst immer ohne Schleier 
gesehen und auch seine Frau und seine Schwester unverschleiert 
dasaßen. Er sprach leise mit meinem Onkel und mit meiner 
Mutter, dann riefen sie mich, und ich erfuhr, warum er nach 
Hause geschrieben hatte. Ein Lehrer wollte bei meiner Mutter 
um meine Hand anhalten. ,Nein‘, sagte ich, ,ich will hierbleiben 
und weiterlernen/ Man ließ den Lehrer holen, er kam und war 
einverstanden, daß ich auch als seine Frau weiter die Schule 
besuche. 

So haben wir geheiratet. Das war eine andere Hochzeit als 
meine erste. Wir gingen einfach zum ,Sags\ dem Sowjet¬ 
standesamt, und ließen uns als Mann und Frau eintragen. Die 
Beamtin war keine andere als die Ibrahimowa. Sie war glücklich, 
daß ich in der Schule geblieben war, und noch mehr, als ich 
erzählte, wie gern ich lerne. 

Bis 1922 blieb ich in der Schule, dann bekamen wir, mein 
Mann und ich, die Erlaubnis, in den Rabfak (Arbeiterfakultät 
- Vorbereitungsschule für die Universität) von Taschkent ein¬ 
zutreten. 

Als Studentin und Frau eines Jungkommunisten konnte ich 
unmöglich mit dem Tschadschwan ausgehen. Ach, das kann ich 
gar nicht schildern, wie es war, als ich die ersten Male unver¬ 
schleiert über die Straße ging; ich hielt mich knapp hinter 
meinem Mann, so daß mein Gesicht fast an seinen Rücken 
gedrückt war, dann schielte ich, ob die Vorbeigehenden nicht 
stehenbleiben und lachen. 

Sie müssen bedenken, daß eine Frau nur vor dem Vater und 
dem Sohn Hände und Gesicht entblößen durfte, das Gesicht 
konnte man auch vor den eigenen Brüdern und den älteren 
Brüdern der Mutter zeigen. Ich erinnere mich, daß eines Tages, 
ich war acht Jahre alt und eben unter den Schleier gekommen, 
meine Mutter zu mir sagte: ,Mirismon ist heute beschnitten 
worden/ Mirismon war ein Nachbarjunge, ich habe ihn gehen 
gelehrt, als ich selbst erst drei oder vier Jahre alt war, fast von 
seiner Geburt an spielte ich täglich mit ihm. Die Mitteilung 
meiner Mutter bedeutete, daß er von nun an mein Gesicht nicht 
mehr sehen durfte. 

,Wenn eine Frau hustet, so daß ein Mann es hört, oder wenn 
ein fremder Mann die Hand einer Frau sieht, so ist das Schmach 
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und Sünde für die ganze Familie/ So predigte der Priester sehr 
oft, das weiß ich, denn jedesmal kam der Vater nach dem 
Moscheebesuch zu uns ins Itschkari und wiederholte diesen 
Spruch, den der Mullah aus dem Ktab vorgelesen hatte. Ein 
Mädchen, das sich nach einem Mann umdreht, galt als Pro¬ 
stituierte. 

Ich erzähle das nur, damit Sie verstehen, was das für mich 
bedeutete, daß ich ohne Schleier durch die Taschkenter Straßen 
ging und mich umsah, ob nicht jeder stehenbleibt und mich 
verhöhnt. Bald bemerkte ich, daß niemand stehenblieb und 
niemand mich verhöhnte. 

Im Jahre 1923 trat ich in den Jugendverband ein. Nachdem 
ich den Rabfak absolviert hatte, besuchte ich die Universität, 
ich studierte politische Ökonomie, Revolutionsgeschichte und 
einige Nebenfächer. Die russische Sprache hatte ich schon auf 
der Arbeiterfakultät gelernt. 

Fünf Jahre blieb ich in Taschkent, wurde Parteimitglied und 
beendete mein Universitätsstudium. Mein Mann hat ein Jahr vor 
mir absolviert und war in Kagan bei Buchara tätig, wohin ich 
nun auch fuhr. Ich wurde dort politische Leiterin des Frauen¬ 
verbandes, dessen Mitglieder meist Seidenarbeiterinnen waren. 
Von Kagan kam ich zur Frauensektion nach Stalinabad, das 
damals noch Djuschambe hieß, und wurde nach einiger Zeit 
zur stellvertretenden Vorsitzenden des Stadtsowjets (Vize¬ 
bürgermeisterin) gewählt. Es war die Zeit des Aufbaus. Hun¬ 
derte neuer Häuser wurden gebaut, die erste Eisenbahn, alles 
mußte organisiert werden. Ich kam oft tagelang nicht nach 
Hause. 

Mit meinem Mann im gleichen Amt arbeitete eine Russin, und 
die beiden verliebten sich ineinander; von einer Dienstreise nach 
Taschkent schrieb er mir, daß er dort auf dem ,Sags‘ war und 
seinen Austritt aus unserer Ehe eintragen ließ. Er schrieb, er habe 
nicht den Mut gehabt, mir seinen Entschluß vorher mitzuteilen, 
ich möge ihm verzeihen. Mir tat die Scheidung sehr weh, aber 
meine Arbeit ließ mir keine Zeit, mich mit meinem Schmerz zu 
beschäftigen. 

1929 kam ich hierher nach Garm, um einen Bezirks¬ 
delegiertentag der Frauen zu organisieren; die Frauen waren hier 
politisch und wirtschaftlich sehr rückständig. Hammeldreck zu 
,Topak‘ zu backen war ihre einzige Tätigkeit, es gab noch 
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Kinderehen und dadurch häufig Fehlgeburten, Vielweiberei war 
die Regel, Mangel an Hygiene, Mangel an Aufklärung, fast 
hundertprozentiger Analphabetismus. Ich machte der Partei den 
Vorschlag, mich hier zu belassen, bis diese Mißstände beseitigt 
sind, und so bin ich geblieben. 

Das ist alles, was ich von meinem Leben zu sagen habe. Ja, 
richtig, vor einem halben Jahr kam Rafi Aman als Sekretär des 
Bezirkskomitees nach Garm - dieser Kerl, der da schon wieder 
hereinkommt, um mich zu fragen, ob ich mit meiner Geschichte 
noch nicht fertig bin. Dich hätte ich beinahe vergessen! Nun, wir 
haben geheiratet, und ich hab ihn auch ganz gern, obwohl er 
es nicht verdient... 

Sie wollen noch wissen, was aus den anderen Personen ge¬ 
worden ist, von denen ich gesprochen habe? Der Ischan Rach- 
matullah ist in Kokand geblieben, zwei seiner Frauen sind ge¬ 
storben, aber die, der ich die Frösche nicht gebracht habe, lebt 
immer noch. Es geht ihm schlecht, wenig Leute kommen zu ihm, 
um von ihm Wunder zu erbitten. Sein Murid Hakim Said, der 
verwachsene Greis, den wir nicht leiden konnten und der meine 
Kusine Obidabi geheiratet hat, ist schon vor einigen Jahren 
gestorben, und Obidabi hat wieder geheiratet. Die andere 
Kusine, Sobira, kehrte nach Tschustpap zurück, sie ist Trak¬ 
torführerin, und ihr Mann ist auch Traktorführer. Mein Bruder 
ist roter Direktor der Brotfabrik in Fergana, meine Schwester 
arbeitet in der Samarkander Spinnerei. 

Meine Mutter ist Vorsitzende einer Gemüsekollektiv¬ 
wirtschaft von 40 Mitgliedern. Sie hat Lesen und Schreiben 
gelernt und schreibt mir lange Briefe - die sind aber nicht leicht 
zu lesen. 

Ob sie noch Schleier trägt? Seit sechs Jahren nicht mehr.“ 


VERGANGENHEIT, GEGENWART 
UND ZUKUNFT 


155 Tage nach der Aussaat beginnt die Baumwollernte (nor¬ 
malerweise). Mitte April wird auszusäen und Mitte September 
zu ernten begonnen. 
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Und die Kamelkarawanen 
und die Pferdewagen 
und die Lastautos, 

die sich jahraus, jahrein, tagaus, tagein über die felsigen Riegel 
von Nord nach Süd begeben, bringen auf dem Rückweg die 
Säcke mit der weißen, flockigen, noch kernreichen Last. Ihr Ziel 
sind die Baumwollreinigungsanstalten von Mittelasien. 67 gibt 
es jetzt mit 43 327 Kreissägen. Im vorigen Jahr gingen 
247 700 Tonnen reiner Faser in die Textilfabriken, in diesem 
Jahr werden es 527800 sein, also eine Erhöhungum 113,1 Pro¬ 
zent! 

Sehen wir uns eine solche Fabrik an, Gelegenheit gibt es genug 
dazu auf den Sowchosen und in den Städten. Überall sind 
Arbeiter dabei, die Maschinerie für die Septemberernte vorzu¬ 
bereiten. 

Wir unterhalten uns mit Genossen Galejew, der schon in der 
Zarenzeit an der hydraulischen Presse arbeitete. 

„Vier oder fünf Entkernungsbetriebe“, so erzählt er, „gab es 
damals. Die Belegschaft bestand aus Russen, Tataren und gar¬ 
ten*, das war ein wegwerfendes Wort für Usbeken und Tadshi¬ 
ken. 

An der Waage und am Motor arbeiteten die Russen. Die an 
der Waage machten ein gutes Geschäft. Sie legten die zu über¬ 
nehmende Ware auf, verschoben das Zünglein mit dem Bleistift 
und arretierten es. Zumeist war das gar nicht nötig, die Skala 
war dem Waagemeister zugekehrt. Die Bauern standen abseits 
und warteten auf den Schein. Bei jedem Sack von etwa 112 Kilo 
wurden sie um zwei bis drei Kilo betrogen. 

An der Presse und am Gin bekamen wir einen Rubel Taglohn 
bei vierzehnstündiger Arbeitszeit. Alle Tataren arbeiteten dort, 
aber nicht alle, die dort arbeiteten, waren Tataren. Im Presse¬ 
kasten mußte immer einer von uns die aus dem Gin kommende 
Baumwolle feststampfen, weil es damals noch keine Tram- 
bowka gab, keinen maschinellen Stampfer. Mehr und mehr 
Wolle kam in den Kasten, und schließlich tanzte der Ar¬ 
beiter oben. Dann trat er zur Seite, der Kasten wurde geschlos¬ 
sen, und der Boden hob sich hydraulisch gegen den Deckel, 
alles, was dazwischen war, zusammenpressend zu Baumwoll- 
ballen. 


358 



Eines Tages stampfte der Arbeiter noch ganz unten, als in 
einem Gin Feuer ausbrach. Die Baumwolle fiel brennend in die 
Presse, der Mann stand in einem Flammenmeer, konnte aber den 
oberen Rand nicht fassen, um sich hinaufzuziehen. Er schrie wie 
wahnsinnig. Endlich zerrten wir ihn heraus - er war schon halb 
verbrannt und starb gleich. Er hinterließ eine Frau und zwei 
Kinder, aber die bekamen keine Entschädigung, weil er ein 
Perser war. Wir mußten sammeln, damit die Familie nach Per¬ 
sien zurückfahren konnte. 

Einem anderen Arbeitskollegen wurde von einem zufallenden 
Deckel der Kreissägen der Arm weggerissen. Das Gericht sprach 
ihm eine Unfallrente von drei Rubel im Monat zu. 

Sieh meine Hand an - mir wurden zwei Finger abgerissen. 
Ich habe mich erst gar nicht auf Schadenersatzansprüche ein¬ 
gelassen. 

Die Usbeken und Tadshiken hatten es noch schwerer als wir, 
achtzehn Stunden am Tag für 60 bis 80 Kopeken. Sie trugen die 
ankommenden Säcke zur Waage, von der Waage zum Ambar, 
dem Magazin, und vom Ambar zum Gin, in den sie die Kapseln 
schütteten. 

Unter diesen Schleppern waren viele gewesene Baumwoll- 
bauern, ehemals vermögende Leute. Du weißt, wie das bei uns 
üblich war, nicht? Der Bey bevorschußte die Ernte der Bauern. 
Er borgte sich das Geld zu 12 Prozent von der russischen Bank 
und lieh es mit 100 Prozent weiter. Aber Mohammed hatte doch 
verboten, Zinsen zu nehmen... Deshalb gab der Bey das Geld 
ohne Zinsen - aber der Bauer mußte bei ihm für einen gleich 
hohen Betrag irgend etwas ,kaufen 4 , einen Hammel zum Bei¬ 
spiel, der in Wirklichkeit sieben Rubel wert war, oder ein Pfund 
Tee. Dafür unterschrieb der Schuldner, der 100 Rubel erhalten 
hatte, einen Wechsel auf 200 Rubel ,für geliehenes Geld und 
gekaufte Ware 4 . Konnte er nicht bezahlen, wurden die Wechsel 
protestiert, Haus und Boden gepfändet. 

Nun blieb der Bauer gewöhnlich als ,Tascharakar 4 , als eine 
Art Leibeigener auf seinem ehemaligen Besitz. Vom Bey bezog 
er unentgeltlich Baumwollsamen, bestellte die Pflanzung und 
lieferte ihm drei Viertel der Ernte ab; ein Viertel durfte er für 
sich behalten. Die Kerne zermahlte er in einer Ölmühle zu Fett 
und Talg - damit konnte er das Brot bestreichen, das er sich 
für den Erlös der Ernte kaufte oder für den Verkauf der Ölku- 
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chen, mit denen er kein eigenes Vieh mehr zu füttern vermochte, 
er hatte ja kein Vieh mehr. 

Wer nicht als Sklave auf seiner Scholle blieb, nahm seinen 
Kitmin, die Baumwollharke, auf die Schulter und zog auf den 
Markt, um sich als Plantagenarbeiter zu vermieten. Die Jüngeren 
und Kräftigen wurden in der Zeit der Kampagne (von September 
bis Februar) von einem Partieführer für die Baumwollfabrik 
geheuert. Der Partieführer bekam für die Arbeit aller im Akkord 
bezahlt, gab aber seiner Mannschaft nur Taglohn, du kannst dir 
vorstellen, wie er antrieb. 

Man ging kaputt dabei. Bedenke, achtzehn Stunden lang mit 
mehr als hundert Kilo auf dem Buckel. Die Arbeiter hatten 
Geschwüre auf dem Rücken und gingen ganz krumm, auch 
wenn sie nicht beladen waren. 

Nu, eto bylo!“ 

Das heißt: Nun, das ist gewesen. 

Jetzt ist es besser und wird noch besser werden. Die vom 
Wachsch-Stroi erzeugte Elektrizität wird die Maschinen treiben, 
vorläufig besorgen das die Flugzeugmotoren. 

Riesenröhren saugen die Bestände aus dem Lagerraum in den 
Fabrikraum, aber den Staub lassen diese seltsamen Staubsauger 
auf der staubigen Wolle. Erst in den Separatoren wird alles Zeug 
fortgewirbelt, das nicht gesponnen werden kann, die Reste von 
Erde, Blättern und Kapseln, der Schmutz und Staub. Nur die 
Kerne mit der Faser fallen nicht in ihre Kompetenz, sie fallen 
in die Kompetenz der Egreniermaschinen, der Gins, deren Er¬ 
zeugung wir in der neuen Taschkenter Fabrik zugesehen 
haben. 

Distributoren, Zufuhrtische, führen der Maschine die ge¬ 
lockerte und entschmutzte Fasermasse zu. Schon fletscht Mister 
Gin seine spitzen, schräggestellten Zähne, sein nimmermüdes, 
nimmersattes Gebiß, das sich unausgesetzt nach Fraß umdreht, 
vierhundertundfünfzigmal in der Minute. 

Du zitterst, du weicher, weißer Flaum, du zitterst auf dem 
Tisch, der dich dem gezahnten, gesägten, rasend kreisenden 
Rachen entgegentreibt, du fürchtest, zerfleischt zu werden mit 
Haar und Kern. 

Zittere nicht, der Mensch, der nur dein Bestes will (für sich), 
hat zwischen dich und jenes Gefletsch ein engmaschiges Gitter 
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geschoben, durch das die Zähne zwar deine Fasern erfassen und 
an sich zerren, aber sie nicht zerbeißen und zerreißen dürfen. 
Eine Zahnbürste, bewegt mit der gleichen Geschwindigkeit 
wie der Kiefer, der seine Zähne nach dir spitzte, putzt sie ihm 
weg. 

Mit heiler Haut davongekommen, mußt du noch eine Be¬ 
drückung erleiden: in der Hydropresse unter 300 Atmosphären 
gesetzt, wirst du eine jener Einheiten, mit denen man auf den 
Börsen von Washington, Liverpool und Bremen Ballen spielt. 
Du aber wirst nicht nach Libres gewogen und nicht in Washing¬ 
ton und Liverpool und Bremen gehandelt, sondern wirst nach 
Pud gewogen und überhaupt nicht gehandelt, sondern behandelt 
in den Spinnereien der Sowjetunion. 

Vergessen wir über der wichtigen Faser nicht des wichtigen 
Kerns, der zwischen Kreissäge und engmaschigem Rost nieder¬ 
fiel, gelost von dem mit ihm so verwachsen gewesenen Büschel 
langer Wolle. Auf laufendem Band fährt er zur Lintermaschine, 
die zupft ihm den Rest des Flaums vom Leibe. Und noch immer 
ist der Kern nicht minder kostbar als die Faser. Man braucht 
ihn zur Herstellung von Margarine, künstlichem Olivenöl, 
Brennöl und Seife. 

Der große elektrische Staubsauger macht die Arbeit, die einst 
der verachtete „Sarte“ tat, er trägt die Kapseln zum Gin. Der 
Deckel über jeder Welle mit den sechzig Kreissägen ist gesichert, 
auch dem Unbedachtesten kann der Arm nicht mehr abgerissen 
werden. 

In die Kammer der hydraulischen Presse paßt der Mörser - 
kein Arbeiter steigt jetzt hinab, um die Wolle festzustampfen und 
tanzend, stanzend mit ihr zu verbrennen. Nicht mehr gehört die 
Fabrik dem Bey, sie gehört der Allgemeinheit, sie zahlt Vor¬ 
schüsse an die Bauern und nimmt keine Zinsen, obwohl die 
Verbote Mohammeds außer Kraft gesetzt sind. Schon im Kol¬ 
chos wurde die Ware gewogen, der Ubernahmebeamte hat das 
Gewicht nur zu kontrollieren. Der Vertreter des Glaw-Chlop- 
Kom, des Baumwollkomitees, schreibt Gewicht und Sorte der 
gepreßten Ballen in sein Buch und die Nummer auf jedes Stück, 
das auf den Bahnhof geht, zur Fahrt nach den Garnspinnereien 
von Iwanowo-Wosnessensk oder Orechowo-Sujewo. 

Die Usbeken und Tadshiken, einst Tragtiere, sind Monteure, 
Mechaniker und Maschinenschlosser geworden, sie arbeiten 
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nicht mehr achtzehn Stunden, sondern acht, bekommen nicht 
80 Kopeken, sondern mindestens fünfmal soviel Taglohn. Sie 
besuchen Elementarkurse, manche auch das Technikum, um 
Ingenieur zu werden. 

„Ist es besser als früher?“ Gefragt wird ein Alter, der die 
Klappen der Saugröhren ölt. 

„Nu, eto jest“, lächelt er. 

Das heißt: es ist. 

Nur die Kerne der Ersten Sorte, der untersten Früchte der 
Staude, die bereits im September weiß und geöffnet sind und bei 
der ersten Ernte gepflückt werden, taugen zur Ölfabrikation. 
Was bei der zweiten Ernte eingebracht wird, die sogenannte 
Minussorte, bei der dritten Ernte das sogenannte Meschumok, 
bei der vierten Ernte die „Zweite Sorte“ und gar bei der Nachlese 
im Dezember und Januar (geschlossene Kapseln, „Dritte 
Sorte“), hat Kerne, die nur zur Heizung und zur Verfütterung 
verwendet werden können. 

Hier im Hof der Entkernungsanstalt erheben sich ganze 
Gebirge von Kernen. Unter ihnen erkennen wir solche Erster 
Sorte. Sollten sie nicht längst in der Ölmühle sein, in Andischan 
oder Buchara? Wir haben auch in den Mahlzeitenfabriken der 
Sowchose und in den Küchen der Speisehallen kleine Ausläufer 
dieser Gebirge Erster Sorte gesehen - man heizt mit den kost¬ 
barsten der Baumwollkerne! Warum verbrennt man das un- 
erzeugte Öl? 

Die Befragten zucken die Achseln. „Der Transport.“ Eine 
Eisenbahn ist geschaffen worden, Wege mit Kosten von Millio¬ 
nen Rubel erbaut, Autos fahren vom Fuß des Pamir bis zu den 
Minaretts von Samarkand, von der chinesischen, afghanischen, 
indischen und persischen Grenze bis in die Herzgrube Mittel¬ 
asiens, bis nach Taschkent. Aber das reicht alles nicht aus. Die 
neuen Republiken geben neue Güter und bedürfen neuer Güter 
- Maschinen und Manufakturwaren rollen nach Süd, Baum¬ 
wolle und Seide rollen nach Nord - Menschen, die früher kaum 
ins nächste Kischlak ritten, reisen mit Bahn und Auto zu Kon¬ 
gressen und Kursen, nach Moskau und Leningrad - Saatgut und 
Ingenieure, Chemiker und Lebensmittel, Agronomen und 
Baumaterial haben in Tadshikistan zu tun - ganze Dörfer 
übersiedeln in neubewässertes Land - Brigaden fahren in die 
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Betriebe, Bauern auf Urlaub, Arbeiter in Sanatorien - kann 
jemals auch ein verhundertfachter Transport dem immer starker 
pulsierenden Leben von Millionen genügen? Wieder und wieder 
stellt man sich diese Frage, auch jetzt, da man sieht, wie herrlich 
Baumwolle aus dem Boden gestampft und wie schändlich der 
Baumwollkern in den Boden gestampft wird. 

„Der Transport...“, antworten die Befragten. Solange die 
neue Bahn in die Grenzlande nicht ein zweites Gleis bekommt, 
ist die Vereinigung Asiens mit Europa nicht vollendet. Man muß 
die Bahnen über Stalinabad hinaus bis an die afghanische Grenze 
führen; eine Strecke von Termes nach Kurgan-Tjube, eine 
Strecke von Stalinabad nach Sarai-Kamar ~ kein Bezirk darf 
weiterhin ohne Verbindung mit der Welt bleiben. 

Warum aber muß das alles erst jetzt geschaffen werden? 
Warum gab es nicht schon längst eine Eisenbahn, die von 
London oder Paris direkt nach Indien fährt? Warum braucht 
man, hundert Jahre nach der Erfindung der Eisenbahn, viele 
Wochen Schiffahrt zu einer Reise nach Indien, das man auf dem 
Landweg erreichen kann? 

Warum? England wollte den Weg in seine Kolonie nicht durch 
das Reich seines Rivalen führen, des Zaren. England wollte 
seinen indischen Sklaven nicht die Möglichkeit geben, sich ein¬ 
fach in den Zug zu setzen und davonzufahren. Ist es nicht ganz 
klar, warum die Welt zerschnitten und abgeschnitten ist? 

Der Transport reicht nicht aus. Die Post kommt spät, die 
Waren und das Werkzeug kommen spät, die Arbeiter kämpfen 
mit Schwierigkeiten. 

Wir schauen auf die Berge von gutem Material, das verdirbt, 
weil alle neuen Bahnen noch nicht ausreichen. 

„Nu, eto budet“, sagen die Arbeiter, da sie uns mißgelaunt 
sehen. 

Das heißt: es wird sein. 
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WAS HAT SICH GEÄNDERT 
IN CHODSCHENT? 


Vor dem Kriege hat die Bevölkerung von Chodschent 
50000 Rubel aufgebracht, damit ihre Stadt von der im Bau 
befindlichen Eisenbahn Taschkent-Kokand nicht berührt 
werde. 

Damit ist folgendes ausgesagt: 

I. Daß Chodschent keineswegs wie die übrigen Gebiete des 
heutigen Tadshikistan fern von allem Verkehr gelegen, 

II. daß Chodschent eine sehr reiche Stadt und 

III. daß Chodschent eine sehr reaktionäre Stadt war. 

Ad I. Das Gebiet ist beinahe eine Enklave der Sowjetrepublik 
Tadshikistan innerhalb der Sowjetrepublik Usbekistan, der 
ersteren zugesprochen, weil die Bevölkerung nicht mongolischen 
Stammes ist und nicht türkisch-usbekisch spricht, sondern ira¬ 
nischen Stammes ist und persisch-tadshikisch spricht. 

Ad II. Das Gebiet besaß eine Seidenindustrie, die von armen 
Hauswebern getätigt und von reichen Händlern glänzend aus¬ 
genützt wurde, sowie umfangreiche Obstgärten und Baumwoll¬ 
felder, die von Knechten bestellt und von einem Dutzend Beys 
in Besitz gehalten wurden. 

Ad III. Das Gebiet war gesegnet mit Mullahs und Medressen 
und Moscheen und Minaretts; auf je 400 Einwohner der Stadt 
kam eine Moschee. Alle Frauen waren verschleiert, der reiche 
Mann hatte bis zu sechs Ehegattinnen, der arme Mann sah die 
Möglichkeit, sich eine Frau zu kaufen, nicht vor sich, aber die 
Sicherheit, der Homosexualität zu verfallen, hinter sich. 

Reste solcher Vergangenheit sind zu spüren. Die Eisenbahn 
sucht nach wie vor ihren Weg durch die Hungersteppe und läßt 
die Stadt Chodschent zwölf Kilometer weit links liegen. Von den 
110 Moscheen sind noch genug in Betrieb. Mehr verschleierte 
Frauen als in anderen Städten sieht man hier. Viele Seidenweber 
haben ihre Heimwerkstätten geschlossen, und die, die es nicht 
getan, verdienen wohl nicht mehr daran als zur Zeit, da sie der 
Händler ausbeutete. 

Was also hat sich geändert? 

„Was also hat sich geändert?“ Wie oft hat man diese Frage 
zu hören bekommen, wenn man in den letzten vierzehn Jahren 
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über die Sowjetunion sprach! Wie oft wurde einem diese Frage 
entgegengehalten, wenn eine ungünstige Meldung, eine wahre 
oder eine erlogene, durch die Blätter ging! „Was also hat sich 
geändert?“ 

„Was also hat sich geändert, wenn es im Wolgagebiet Hun¬ 
gersnot gibt?“ (1920.) 

„Was also hat sich geändert, wenn man die NEP, den freien 
Handel, wieder eingeführt hat?“ (1921.) 

„Was also hat sich geändert, wenn die Sowjets das Erbübel 
der verwahrlosten Kinder nicht aus der Welt schaffen können?“ 
(1922.) 

„Was also hat sich geändert, wenn der Arbeiterstaat nicht 
imstande ist, die Arbeitslosigkeit zu liquidieren...?“ (1924.) 

„... wenn man Trotzki verbietet, ins Ausland zu reisen...?“ 
.. wenn man Trotzki zwingt, ins Ausland zu reisen...?“ 

.. wenn man die angeklagten Ingenieure aus rein politischen 
Gründen erschießen will...?“ „... wenn man die angeklagten 
Ingenieure aus rein politischen Gründen nicht erschießen 
will...?“ 

„.. .wenn der Fünf jahrplan nicht gelingt, weil er nicht gelin¬ 
gen kann...?“ „... wenn der Fünf jahrplan gelingt, weil er gelin¬ 
gen muß...?“ 

„...wenn man nicht imstande ist, Waren zu erzeugen...?“ 
„...wenn man mit den erzeugten Waren in der ganzen Welt 
Dumping treibt...?“ 

.. wenn ohne Unternehmerinitiative, ohne Macht der Vor¬ 
gesetzten und ohne Angst vor Entlassung und Arbeitslosigkeit 
die Menschen selbstverständlich nicht zur Arbeit gezwungen 
werden können..„... wenn ohne Unternehmerinitiative, 
ohne Macht der Vorgesetzten, ohne Angst vor Entlassung und 
Arbeitslosigkeit selbstverständlich Zwangsarbeit herrscht...?“ 
„...wenn gleicher Lohn für alle gilt...“ „...wenn nicht 
gleicher Lohn für alle gilt...“ 

Was also hat sich geändert? 

Wenn sich nichts geändert hätte auf diesem Sechstel der 
Erdoberfläche, als daß die Ausbeutung weggefegt worden ist - 
auch ohne die Abschaffung der Arbeitslosigkeit, des Kin¬ 
derelends, des Analphabetismus, der Religionsverdummung, der 
Korruption, auch ohne die Erfüllung von hundert Millionen 
Menschen mit werktätiger Begeisterung, mit Wissen und Kultur, 
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auch ohne all dies, nur um dieser Beseitigung der Ausbeutung 
willen verlohnte es sich, Zeitgenosse unserer Zeit zu sein. 

Aber wer begreift das? Der in kapitalistische Verhältnisse 
hineingeborene und von ihrer Ideologie benebelte Mensch findet 
das furchtbarste Unheil nicht furchtbar; er hat sich an die soziale 
Ungleichheit gewöhnt, die lange vor der Geburt des Menschen 
beginnt und mit seiner Grablegung noch lange nicht endet. Er 
empfindet es nicht als grausam, er empfindet es bestenfalls als 
unabwendbar, daß Hunderttausende Menschen für einen robo¬ 
ten müssen; wer durchschaut die Mittel der Massenver¬ 
dummung, die diese Verhältnisse künstlich und künstlerisch 
aufrechterhalten? 

Der Leser hat obige Abweichung ins Leitartikelhafte mit 
Unwillen gelesen. Diese ausnahmsweise Überschreitung ist je¬ 
doch notwendig, weil hier unerfreuliche Details nicht nur nicht 
verschwiegen, sondern oft kraß skizziert wurden und daher auch 
angegeben werden muß, daß die verschiedenen Skizzen ver¬ 
schiedene Maßstäbe haben: die Originalgröße der un¬ 
erfreulichen Details ist verschwindend klein im Verhältnis zum 
erfreulichen Gesamtbild. 

Gewiß, es ist noch vieles von dem unrühmlich Alten da, vieles 
hat sich wirklich noch nicht geändert, wie zum Beispiel hier in 
Chodschent und... da wären wir glücklich zurück von unserem 
kurzen Ausflug, wieder in Chodschent, wo die Bahn die Stadt 
vermeidet, Frauen Schleier tragen, viele Moscheen Moscheen 
blieben, ja sogar eine Strafanstalt besteht. 

Was also hat sich geändert? 

Spät nachts kamen wir mit der Eisenbahn an, unser Wagen 
wurde abgehängt, wir legten uns schlafen und wollten am 
Morgen mit dem Autobus in die Stadt fahren. Es kam anders. 
Ein Chodschenter Freund unserer Stalinabader Freunde erschien 
mit einem Auto. Abendbrot und Zimmer seien vorbereitet, 
unseren Rucksack könnten wir am Morgen holen. Gut. Wir 
fuhren in leinenen Breeches, Pantoffeln und Nachthemd zum 
Abendbrot. Der Wagen hielt vor einem neuen Hotel, wir be¬ 
traten einen Speisesaal mit weißgedeckten, blumengeschmück¬ 
ten Tischen - ein Restaurant, in das bei uns keinem Arbeiter 
im besten Sonntagsanzug Einlaß gewährt werden würde. Die 
Gäste: Tadshiken, die vor einigen Jahren lieber gleich in den 
tiefsten Höllenpfuhl gesprungen wären, als mit einem Giaur 
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am gleichen Tisch zu essen; russische Arbeiter, vor einigen 
Jahren wäre hier jeder Russe lieber Hungers gestorben, als 
mit einem „Sarte“ am gleichen Tisch zu essen. Nun saßen sie 
beisammen und starrten auf den eintretenden Repräsentan¬ 
ten der kapitalistischen Welt: eine mangelhaft bekleidete 
Figur. 

Wir waren bereit, lange auf das Essen zu warten, den Plow, 
der uns in den letzten zwei Monaten sechzigmal als Zeichen 
besonderer Gastfreundschaft vorgesetzt worden war. Aber was 
war es, das uns - ohne Warten - vorgesetzt wurde? Suppe mit 
Leberknödeln. 

Wir staunten und schwiegen. 

Zweiter Gang: Selchfleisch mit Semmelknödeln und Kraut. 

Wir staunten und schwiegen. 

Dritter Gang: Kaiserschmarren. 

; Wir staunten und äußerten unser Staunen. Da kam auch schon 
der Koch herbei, er hatte im Türrahmen gelehnt, um sich an 
unserem Appetit und unserer Verwunderung zu weiden: „Nun, 
verstehe ich mich auf deutsche Küche...?“ 

„Das war doch österreichische!“ 

„Jessas, saan Sö ’leicht aa an Österreicher wie i?“ Ja, mir saan 
aa so an Österreicher wie er, er war ein erbeingesessener, ge¬ 
borener Ur-Wiener aus Brünn, und angesichts des Landsmannes 
aus Berlin, Wien und Prag brach er in Gelächter aus; unser 
tadshikischer Gastfreund, der georgische Hotelverwalter und 
die russischen und tadshikischen Gäste lachten mit, denn sie 
ahnten etwas von den fröhlichkeitsbildenden Fluiden der Sem¬ 
melknödel und des Selchfleisches. 

Am nächsten Tag gingen wir, einen Verband zu erneuern, 
hinüber ins Krankenhaus. Der Arzt, wie jedermann, der hier 
einen Fremden als Fremden erkennt, wollte uns das Spital zeigen, 
wenigstens die neuen Apparate. Es ist ein Institut für physikali¬ 
sche Methoden der Heilung, keine anderen Medikamente wer¬ 
den angewandt als Elektrizität, Wärme, Wasser und Luft. Wir 
besahen Quarzlampen, Schwitzkästen mit 48 Lampen, Panto- 
stat, die Franklinsche Elektrische Dusche, die Heydenschen 
Röntgenröhren, einen Hochleistungsapparat Heliopan, 
300 000 Volt, der allein 21000 Mark ab Berlin gekostet hat, 
und ähnliche Kombinationen aus Ebonit, Silber und Quarz, 
gleich uns vom fernen Ausland gekommen, während andere 
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diathermische Apparate schon die Herkunftsbezeichnung 
„Schwachstrom-Trust, Leningrad“ trugen. 

Überall, unter den Duschen und in den Galvanisationswannen 
und unter den Höhensonnen, saß die Patientenschaft, Tadshiken 
und Usbeken. Man behandelt solcherart Lähmungen, Ekzeme, 
Rheumatismus und andere Krankheiten, und jede Heilung ist 
mehr als nur ein ärztlicher Erfolg, sie ist Verdrängung der 
Religion durch die Wissenschaft, ein Sieg, der sich in den Hirnen 
der primitiven Völker unter Zaubereffekten, blauem Licht und 
knatternden Funken für immer vollzieht. 

Patienten sitzen zeitunglesend, bücherlesend auf ihren Betten, 
sie spielen im Erholungsraum Schach, sie schreiben. Einige 
humpeln im Park des Physio-Therapeutischen Instituts, der sich 
zum Ufer des Syr-Darja hinabzieht, auf den Kieswegen. In einem 
Bassin blüht, o Traum, die Victoria Regia. 

Chodschent hat ganze Bezirke von Gärten, man durchwandelt 
sie, betäubt von Farbe und Duft, hier reift der Granatapfel, dort 
sproßt die Tuberose; es sind Jasmin, Reseda, Salbei, Lavendel, 
Muskat, Geranium, vor allem aber Gräser und Kräuter um 
unsere Narkose bemüht. 

Ausgenützt wird diese Orgie der Gerüche. Vor zwei Jahren 
begann die Fabrik ätherischer Öle, eingerichtet in einem ehe¬ 
maligen Serail, mit einem einzigen Destillationsapparat und 
einem Transportauto ihre Tätigkeit, jetzt wird Tag und Nacht 
ununterbrochen gearbeitet, im analytischen und im syn¬ 
thetischen Laboratorium, in der Extraktion, in der Rektifika¬ 
tion, in der Enfleurage, in der Elektrozentrale, in den Plantagen. 
Die jährliche Kapazität stellt sich folgendermaßen dar: ätheri¬ 
sche öle 31 Tonnen, Parfüm 540000 Flakons, Eau de Cologne 
1 620000 Flakons, Toilettewasser 1 080000 Flakons. Die Flä¬ 
che, unter der wissenschaftlichen Leitung des Chodschenter 
Botanischen Instituts mit Pflanzen bebaut, deren Blüten ätheri¬ 
sche Öle geben, beträgt 1200 Hektar und soll eine Ernte von 
32 301 Tonnen bringen. 

Tadshiken und Tadshikinnen (unverschleiert; wenn die 
Sirene Feierabend schrillt, werden sie sich verhüllen) hantieren 
fachkundig am Refraktometer aus Jena und an den Misch¬ 
apparaten aus Taschkent, als hätten sie nicht noch vor wenigen 
Jahren „Stiergefechte“ mit Ziegenböcken ausgefochten oder 
Briketts aus Hammelmist gebacken. 
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In Stoßbrigadenarbeit machen sie Quelques fleurs und Beau- 
te-de-nuit und Chypre, ohne zu ahnen, wieviel Sorgen es der 
fernen mondänen Welt bereitet, ob sie sich mit Chypre oder mit 
Quelques fleurs besprengen soll. 

Im sozialistischen Wettbewerb miteinander stellen sie ganz 
genau den Duft von Maiglöckchen und Veilchen her, von Blu¬ 
men also, die sie nie gesehen und nie gerochen haben. 

Sie füllen am laufenden Band das Eau de Cologne ein, vier¬ 
tausend Fläschchen am Tag, es ist nicht viel geringer als 4711; 
am Ufer des Syr-Darja geschieht also das gleiche wie am Ufer 
des Rheins, gegenüber der Moschee von Chodschent das gleiche 
wie gegenüber dem Dom von Köln. 

Sie mischen Amylalkohol mit Phenyläthylalkohol, Amylacetat 
mit Hydroxydcitronellal, Vanillin mit Amylvalerianat, ohne 
diese unaussprechbaren Benennungen, geschweige denn die 
zugehörigen Formeln in der Schule gelernt zu haben. 

Ja, aber ist es mit den Arbeitern des Herrn Farina oder des 
Monsieur Coty nicht ebenso? Was hat sich geändert? 

Schon öffnet sich uns ein Saal mit Stühlen und Tafel und 
Podium und Retorten; das Technikum, eine Station des ehe¬ 
maligen Kräutersammlers und jetzigen Parfümeriearbeiters auf 
seinem Wege zum Beruf eines Chemikers. 

Es ist gerade keine Unterrichtsstunde, nur drei Hörer sind im 
Lehrsaal, Tadshiken natürlich, einer, der nicht einmal russisch 
kann, ist mit verzweifelter Anstrengung bemüht, die Geheim¬ 
nisse der „Deutschen Parfümerie-Zeitung“ zu enträtseln. Die 
beiden anderen kontrollieren - Eprouvetten gegen das Licht 
und an die Nasenlöcher haltend - die Experimente, die sie 
gestern gemacht haben. Mit dem einen unterhalten wir uns. 

Name: Usman Dschon Gajbow. 

Alter: 32 Jahre. 

Besuchte die Schule: nein. 

Religion: konfessionslos. 

Beruf: früher Ziegelarbeiter, jetzt Gerber. 

Mitglied der Partei: Ja, seit 1928. 

Mitglied der Gewerkschaft: Ja. 

Funktionen: Vorsitzender der Leder-Gewerkschaft, Gau 
Chodschent. 

Beruf des Vaters: Gerber. 

Aber diesen Vater hat Usman Dschon Gajbow schon als Kind 
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verloren, und deshalb war’s, daß er sich als Ziegelarbeiter auf 
einem Bau verdingen mußte. Dabei fand er, der mit ganzem 
Herzen am Beruf seines Vaters und seiner Ahnen hing, noch 
immer Zeit, Wurzeln zu sammeln und mit ihnen Gerbversuche 
zu machen. Jetzt studiert er hier Chemie, um seine Erfindungen 
allen Gerbern der Sowjetunion zur Kenntnis bringen zu kön¬ 
nen. 

Nicht alle sind soweit. Packträger und Kameltreiber beleben 
den Hof des ausgedienten Serails. (So stürzen Umstürzler um: 
aus ehemaligen Herrensitzen und Frauenhäusern machen sie 
Fabriken und Schulen.) 

Auf dem Hof entfaltet sich ein Krippenspiel, durch das Tor 
ziehen Männer und Kamele und Eselchen schwerbepackt herein, 
wandeln zur Waage, zum Warenlager und ziehen durch das Tor 
hinaus, Männer und Kamele und Eselchen. 

Sie ziehen hinaus, um auf wilden Wiesen wiederum wohl¬ 
riechende Korbblütler, hierorts Burgan genannt, zu pflücken, sie 
in Bündel zu schnüren, den Menschenrücken, den Kamelrücken, 
den Eselsrücken aufzupacken und damit von neuem durchs 
Fabriktor einzuziehen, zur Waage und zum Magazin zu wandeln 
und durchs Fabriktor hinauszuziehen. Solange, bis die Plantagen 
der Parfümerie genügend Rohmaterial, veredelteres Rohmate¬ 
rial geben werden oder gar - Wunschtraum der Chemiker - 
alles synthetisch hergestellt, die Natur entbehrt werden kann. 

Kisten mit Flakons treffen von fernher ein, aus Moskau, je¬ 
doch die Glasfabrik im nahen Degmay geht ihrer Fertigstellung 
entgegen. 

Stolz zeigt man uns die Etiketten: sie sind schon hier gedruckt! 
In drei Farben! „Schön, nicht wahr?!“ Na. In den Schaukästen 
der Rue de la Paix würden sie nicht viel Käufer anlocken. Aber 
das ist ja Exportware, geht aus Tadshikistan nach primitiven 
Ländern, nach Westchina und nach Afghanistan, und dort 
würden die Frauen angesichts einer Aufmachung von Chanel 
und Worth nur „na“ sagen. 

Aufgeladen auf Lastautos wird die Fertigware, Toilettewäs¬ 
ser, Haarwässer, Pomaden. „An die Friseur-Kooperative in 
Leningrad“, „An die Friseur-Kooperative in Kiew“, „An die...“ 
(Nebenbei bemerkt: Wissen Sie schon, daß Friseur auf russisch 
„Parickmacher“ heißt?) 

Aus der Parfümfabrik auf die Straße tretend, schöpfen wir mit 


370 



geblähten Nasenflügeln Luft, zauberhaft aromatische Luft. 
Welch eine Wohltat nach dem Aufenthalt in den Fabrikräumen! 
Denn nirgendwo stinkt es so bestialisch wie in einer Parfüm- 
fabrik. 

Wir denken an den tadshikischen Arbeiter, der die „Deutsche 
Parfümerie-Zeitung“ zu entziffern bemüht war. Er will erkun¬ 
den, wie man im fernen Westen Wohlgerüche erzeugt, und es 
kommt doch von hier, aus dem nahen Osten, dieses Gewerbe. 
Hier salbte man sich mit Ambra und Balsam, hier besprengte 
man sich einst mit Rosenöl, hier räucherte man die Gemächer 
mit Myrrhenduft. Der ferne Westen hat den nahen Osten gründ¬ 
lich plagiiert. 

Sahen wir nicht im Physio-Therapeutischen Institut die ein¬ 
heimischen Patienten beim Schach, beim Spiel ihrer Urväter oder 
ihrer persischen Vettern? Die heutige Generation hat das Spiel 
erst jetzt von den Russen wiedergelernt, so wie sie die Kunst, 
Balsame herzustellen, von ihnen wiedererfahren hat. Vielleicht 
hat sich unendlich viel geändert gegen gestern, aber nichts geän¬ 
dert gegen vorgestern? 

Das Volk der Tadshiken, Iraner, Väter der arischen Völker 
Europas, wird aus Dumpfheit und Sklaverei gerissen und lernt, 
es erfindet sogar. Nicht mehr nur für den Westen, aber auch 
nicht mehr für sich allein, sondern für Ost und West. 

Obstgärten: mit lässiger Hand kann man Granatäpfel pflük- 
ken. Weingärten: mit lässiger Hand kann man langgestreckte 
Weinbeeren pflücken, die im Reich der Bolschewiken, wo es den 
Begriff der „Dame“ nicht gibt, „Damenfinger“ heißen. 

Eine Stickstoff-Fabrik, Kostenpunkt 600000 Rubel. Eine 
dreistöckige Garage für 400 Autos. Ein Stadion. Das Sei¬ 
denkombinat. Fabriken für Obstkonserven. Feuerwehrzentrale. 
Pädagogium. Alles eben vollendet oder noch im Bau. 

Durch ein offenes Tor schauen wir in einen alten Park, be¬ 
schließen einzutreten. Alte Parks! Die Sträucher, einst von des 
pedantischen Gärtners Schere beschnitten, atmen auf und wach¬ 
sen nun nach Herzenslust. Die Beete brauchen keine Rücksicht 
mehr zu nehmen auf den ornamentalen Sinn und den Symmetrie¬ 
wahnsinn ihres Herrn und sprengen ihre Konturen. Die Wege, 
ehedem Schnittwunden in den Rasenplätzen, sind verharscht 
durch Blumen und Gras. Der befreite Park, er blüht viel blühen¬ 
der, als er je in seinem goldenen Käfig geblüht haben kann. 
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Der blätterbesäte Weg mündet in ein Rondeau. In dessen Mitte 
ein großer offener Pavillon, in dem Feldbetten aufgestellt sind. 
Auf der Treppenstufe sitzt ein Mann, andere hocken zu seinen 
Füßen. Sie beachten den sich nähernden Fremden kaum, erst da 
dieser sich vorstellt, tut Genosse Azimow ein Gleiches, er ist 
Rektor der Mittelasiatischen Universität in Taschkent und hält 
hier einen Kurs ab für Leiter und Funktionäre wirtschaftlicher 
Unternehmungen. 

Ein Flörer arbeitet im Obst-Trust, der andere in der örtlichen 
Arbeiter- und Bauerninspektion, ein dritter in der Filiale des 
Gos-Torg (Staatshandel), ein vierterist Mitglied des Baumwoll- 
Komitees, ein fünfter Vorsitzender eines Hausweber-Artels, die 
meisten anderen Leiter von Konsumgenossenschaften und 
Kolchosen. 

In dem Kursus, in den wir spazierend hineingeraten sind, wird 
Geschäftsführung der Kollektivwirtschaften sowie die Grund¬ 
begriffe der Parteigeschichte und des Leninismus gelehrt - 
Fächer, die auf Europas hohen und niederen Schulen unbekannt 
sind. Im nächsten Kursus werden die Teilnehmer auch Histmat 
lernen - so kürzt man in der Sowjetunion den Gebrauchsbegriff 
„Historischer Materialismus“ ab, ähnlich wie man im Berliner 
Westen schlicht „Miko“ statt „Minderwertigkeitskomplex“ 
sagt. 

Die Schüler sind rote Wirtschaftskapitäne oder werden es bald 
sein. Sie leiten Unternehmungen, die ökonomische Lage ganzer 
Bezirke ist ihnen anvertraut, sie müssen organisieren, sie bauen, 
sie verwalten Millionen von Rubel, sie bewilligen Ausgaben, sie 
führen Beschlüsse durch. 

Bi-Dodo-Chudo, das heißt „Nicht-von-Gott-Geschenkter“ - 
früher hieß er „Dodo-Chudo“, der „Von-Gott-Geschenkte“ - 
lernt erst jetzt die Künste des Lesens und Schreibens, obwohl er 
schon seit zwei Jahren Leiter eines Gemüsekolchos von 40 Wirt¬ 
schaften mit 140 Hektar ist. 

„Wie kannst du ein solches Amt ausfüllen, wenn du nicht lesen 
und schreiben kannst, Bi-Dodo-Chudo?“ 

Er lächelt: „Meine Methode habe ich an dieser Stelle ge¬ 
lernt.“ 

„Du warst schon früher hier in einem Kurs?“ 

Er lächelt wieder: „Ich habe vor der Revolution als Gärtner 
in diesem Park gearbeitet, zehn Jahre lang. Er hat dem Di- 
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striktsverwalter der Stadt Chodschent gehört. Mirza Bogadir 
Mujinow war allmächtig, er hatte sechs Frauen, und trotzdem 
hatte ihm jeder seiner Arbeiter, der heiraten wollte, die Braut 
zuerst zu bringen. Die verheirateten mußten ihm ihre Tochter 
zuführen, wenn sie elf Jahre alt waren. Auch die Frauen der in 
Haft befindlichen Männer und ihre Töchter ließ er sich kommen. 
Von den Verwandten der reichen Verbrecher nahm er Geld. So 
wurde er der reichste Mann des Bezirks.“ 

„Ist es das?“ rufen lachend die anderen, „ist es das, Bi-Dodo- 
Chudo, was du von ihm gelernt hast?“ 

„Nein, nicht das ist es, was ich von ihm gelernt habe. Etwas 
anderes. Er war schlau, und weil er nicht lesen und schreiben 
konnte, ließ er sich alles, was er einem Schreiber diktiert hatte, 
von einem anderen Schreiber vorlesen. So verhinderte er, daß 
eine Eigenmächtigkeit oder ein Fehler vorfalle oder gar ein 
Versuch, ihn zu hintergehen. So mache ich es auch - genau wie 
Mirza Bogadir Mujinow.“ 

„Was also hat sich geändert?“ äußern wir, gleichsam im 
Scherz. Da Rektor Azimow sogar diese Bemerkung einer Über¬ 
setzung ins Tadshikische für würdig hält, antwortet der Nicht- 
von-Gott-Geschenkte, indem er uns zwei beschriebene Schul¬ 
hefte reicht: „Mirza Bogadir Mujinow starb als Analphabet, und 
ich werde nicht als Analphabet sterben. Das also hat sich geän¬ 
dert.“ 


SCHWIERIGKEITEN 
BEI DER DURCHFÜHRUNG EINES 
BEWÄSSERUNGSPROJEKTS 


Dieweil wir, es ist fünf Uhr morgens, zum Bau der Hydro- 
station am Strom Wachsch hinausfahren, ist die Temperatur 
noch angenehm. Vor einigen Wochen, als wir Mitteleuropäer 
waren, wären uns 40 Grad Hitze zuviel gewesen. 

Auf den Telegrafendrähten sitzen blau-gelbe Vögel - wo 
saßen sie, bevor es Telegrafen gab? Sie nehmen sich zwischen 
den fünf Linien wie Musiknoten aus, man könnte sie vom Blatt 
spielen. Der elektrisch duxchzitterte Draht ist ihnen ein ge¬ 
wohnter Aufenthalt geworden. 
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Der einheimische Chauffeur nimmt, wenn er den Kühler 
aufschraubt, sein unablegbares Käppi in die Hand, um den 
öligen Deckel besser fassen zu können. Der einheimische Chauf¬ 
feur muß mehr können als chauffieren, sein Handwerkszeug 
heißt Schaufel und Harke, sein Feind heißt: Arik. 

Gestern war der Arik noch nicht da, morgen wird er nicht 
mehr da sein, aber heute durchschneidet er die Autostraße 
mindestens einen Meter breit, einen halben Meter tief. Tausend 
solcher Kanäle bewässern Reisfelder und Baumwollfelder und 
werden nach getaner Arbeit über andere Plantagen geleitet, ohne 
Rücksicht auf die Autos, die dieses Hindernis nicht überspringen 
können. Wir tragen eine Brücke mit (so wie wir alle Tankstellen 
mit uns tragen), aber nicht immer reicht sie. 

Ein Arik! Wir steigen vom Wagen, wir leiten das Wasser ab, 
flachen die Böschung ab, der Chauffeur versucht durchzufahren, 
er gibt Gas, gibt Gas, das Rad greift im Lehmboden nicht ein, 
obwohl wir anschieben, hej-rup. Wir müssen hacken, schaufeln, 
graben, der Chauffeur gibt Gas, wir schieben wieder an, hej-rup, 
der Chauffeur gibt Gas, und schließlich geht es vorwärts, bis... 
bis wohin? Bis zum nächsten Arik. 

Mittelasiens Ströme lieben es, auch wenn sie nur 100 Meter 
breit sind, sich in einem Bett zu wälzen, das 1000 Meter breit 
ist. Von Monat zu Monat wechseln sie darin den Platz. Jedesmal 
Brücken über neue Flüsse zu bauen ist unmöglich, es gibt nur 
die Fähre, ein Floß über zwei Holzkähnen. Schwere Sache, ein 
Lastauto so darauf zu bugsieren, daß die Unterlage nicht allzu 
bedenklich schaukelt. Wenn die schwanke Fähre endlich drüben 
anlegt, das halbe Auto an Land gefahren ist, senkt sich das Floß 
vorn, und die Hinterräder liegen einen halben Meter tiefer als 
der Strand. Zum Glück haben Chauffeur und Fährmann schon 
Übung, alle Passagiere müssen sich an den Bug stellen, bis die 
Fähre sich hinten senkt und das halbe Auto steigt. 

Tierskelette liegen auf dem Weg, Pferde und Kamele, erschos¬ 
sen von den Banden, deren Arbeit es war, die Arbeit zu stören. 
Auch Kadaver neueren Datums, Opfer von Staub, Hitze, Durst 
und Last. Durch die geplatzte Haut scheint die Sonne und läßt 
die Eingeweide irisieren. Geier, fast einen Meter hoch, sind in 
das Aas vertieft und schenken dem Wagen kaum Beachtung. 

Unser Auto überholt Passionsspiele. Da ziehet einer mit zwölf 
Jüngern über Land, da schaukelt eine tief verschleiert auf pracht- 
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voll gesatteltem Kamel, da weidet ein Knabe aus dem Stamme 
Ur die Eselinnen seines Vaters, da jagt ein bärtiger Hauptmann 
von Kapernaum auf stolzem Roß vorbei, da reiten die drei 
Könige aus dem Morgenland dem Stalle zu, über dem ein roter 
fünffach gezackter Stern leuchtet; so klein sind ihre Eselchen, 
daß die Reiter die Füße hochziehen müssen, damit sie nicht im 
Sand schleifen, 

Adler kreisen in den Lüften, manche nach der Mahlzeit (also 
ganz königlich und hoch oben), mit ausgebreiteten Fittichen, 
entschiedene Sinnbilder von Ruhe und Ordnung, manche ma¬ 
chen tief unten Jagd auf kleine Vögel. Die versuchen ängstlich 
zu entfleuchen, es nützt nichts: der Adler nimmt die Flugrichtung 
eines Vögelchens an, saust über dieses hinweg, und schon hält 
er es in seinen Fängen. „Klassenkampf in der Natur“, sagt einer 
von uns, worauf der andere das Gewehr von der Schulter nimmt 
und schießt. Mit lädiertem Flügel flattert der Adler davon, gar 
nicht königlich mehr, das Opfer hat er losgelassen, es taumelt, 
es kann noch nicht fassen, daß sich aus der These seiner Ge¬ 
fangennahme und der Antithese des noch erschrecklicheren 
Schusses die Synthese seiner Freiheit ergibt. 

Staub, Staub. Die braunen Wolken am Weg sind die ma¬ 
terialisierten Tritte von Pferdehufen. Hinter uns Kielwasser aus 
Staub. Vor uns Wogen aus Staub. Sturzwellen aus Staub brechen 
über Deck. Wir sehen aus wie unsere Totenmasken. Zunge, Hals 
und Magen sind voll vom lehmigen Mehl. Man müßte Gasmas¬ 
ken vorschnallen. Der „Afghanez“, der Südwind, bringt neue 
Staubmassen durch die Lüfte und über den Strom, der Lehmsand 
der afghanischen Steppen verdunkelt die Sonne. Staub, Staub 
füllet seit den Tagen der Bibel und seit den Tagen Mohammeds 
diese Ebene. Warum bewässert man sie nicht? Jetzt wird man 
sie bewässern, im Jahre 5691 nach Erschaffung der Welt, im 
Jahre 1931 nach Christi Geburt, im Jahre 1309 nach der He- 
dschra, im Jahre 2 der Sowjetrepublik Tadshikistan. 

Durch Staubmauern hindurch fahren wir in das Camp der 
Arbeiter. Baracken für Menschen, Schuppen für Material, 
Garagen für Autos, Halden für Kohle, ein typisch umwalltes 
Lager von Sprengstoffen. Kooperative. Ingenieurbüro. Klub. 
Gerüste. 

Vom Strom sehen wir nichts, spüren wir nichts, er gibt keinen 
Tropfen seines Wassers, keinen Hauch seiner Kühle ab. Er 
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kommt von den Vorbergen des Pamir her, aus einer Höhe von 
3360 Metern, er durchfließt die ganze Tadshikenrepublik. 
Nicht weit von dem Arbeitsplatz, auf dem wir stehen, vereinigt 
er sich mit dem Pjandsch, dem „Fünfstrom“, der die Sowjetwelt 
von der Welt der Kolonien und Halbkolonien trennt, und wird 
nun zum Amu-Darja. 

Wir fahren zu der Stelle, wo der Wachsch in die Ebene tritt. 
Die Berge, die ihm nachschauen, sind steil und felsig; ihre fernen 
Gipfel, zackig und prismenförmig aneinandergeschoben, sehen 
wie Dörfer aus. Der Wind der Wüste hat in die sandigen Berg¬ 
wände Inschriften gegraben, verschnörkelte Zeichen. 

Die Gesamtfläche des Tals, das sich vor uns entfaltet, beträgt 
2000 Quadratkilometer, ackerbaulich gesprochen, was hier 
wichtig ist, 200000 Hektar; davon können 50000 Hektar, 
Sand, Stein, Geröll, nicht urbar gemacht werden. 
120000 Hektar soll der Wachsch-Stroi bewässern. Ein Reis- 
Sowchos von 6000 Hektar und ein Gemüse-Sowchos von 2000 
werden erstehen. 80 Prozent des Gebietes sind der ägyptischen 
Baumwolle gewidmet, dem Anbau, den Treibhäusern, den 
Baumwollfabriken, den Ölfabriken. Dreieinhalb Millionen Pud 
ägyptischer Baumwolle, 57 000 Tonnen, betrug der Import der 
Sowjetunion im Jahre 1926. Das vom Wachsch-Stroi bewässerte 
Gebiet wird den Import überflüssig machen und außerdem Licht 
und Kraft für das Grenzland liefern. 

Anfangs schien es, als ob ägyptische Baumwolle inTadshiki- 
stan nicht gedeihen könne. Bald aber stellte sich heraus, daß die 
aus dem Ausland gekommenen Samensorten vor der Absendung 
nicht desinsektiert und auch sonst minderwertig waren; durch 
dieses Manöver wurde eine Saatfläche von 2000 Hektar im 
Jahre 1930 beinahe vernichtet. Dieser Mißerfolg stärkte den 
Konservativismus der Bauern, „da sieht man, was bei all dem 
Neuen herauskommt“, und selbst die Spezialisten wurden skep¬ 
tisch, In einem Massenaufgebot erschienen aber die Jung¬ 
kommunisten von ganz Mittelasien auf dem Plan, sie rodeten 
die aus dem Feindesland eingeschmuggelten Pflanzen aus, neue 
Sorten konnten eingesetzt und 50 Prozent der Ernte gerettet 
werden. 

Vier Kilometer von der Stelle, an der wir stehen, vier Kilo¬ 
meter von der Stelle, die den Eintritt des Stromes in die Ebene 
bedeutet, fängt man ihn auf, bevor er sich in Arme zu teilen 
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vermag. Hier beginnt der 45 Kilometer lange Hauptkanal. Noch 
ist er ein trockener, steiniger Hohlweg, wir durchwandern ihn. 
Rechts eine 18 Meter hohe Wand, die bald rechtes Ufer heißen 
wird, links eine 18 Meter hohe Wand, die bald linkes Ufer 
heißen wird. Das Netz der kleinen Kanäle wird Tausende von 
Quadratkilometern baumwollträchtigen Gebietes umfassen. 

Dort, wo der Magistralkanal vom Strom abzweigt, ist eine 
Schleuse mit neun Pfeilern im Bau. Sie hat dem einlaufenden 
Wasser das Gefälle zu nehmen und es mit einer Geschwindigkeit 
von 154 Kubikmetern in der Sekunde weiterzuleiten, am 
25. Kilometer wird eine Hydrostation von 42000 PS errichtet. 

Vor uns, auf Schienen fährt der Bagger, der unseren Weg 
geschaffen hat und ihn unausgesetzt verlängert. Sein Maul ist 
riesengroß, er beißt sich mit seinem einzigen Zahn bis zum 
Oberkiefer ins steinige Erdreich, und wenn sich der stählerne 
Drache zur Seite dreht, um den Bissen auszukotzen, so stieben 
seine Nüstern und fauchen Wasserdampf. Innerhalb von acht 
Stunden frißt und speit er 500 Kubikmeter, 25 Meter ringelt er 
sich täglich vorwärts, dann muß man seine Schienen nach vorne 
legen. 

Er ist ein Dragline-Exkavator „Bucyrus“, wir kennen ihn, 
sahen ihn vor zwei Jahren in Kalifornien an der Arbeit. Dort hat 
er das Unterste zuoberst gekehrt, fette Felder und blühende 
Obstgärten zerkaut, sie in ewig unfruchtbare Wüste verwandelt. 
Dort hat er den Fraß nicht ausgespien, dort hat er ihn verdaut, 
dort ist kein Klümpchen des Exkrements undurchsiebt geblie¬ 
ben, dort sucht man nach Gold und vernichtet die Land¬ 
wirtschaft. Hier aber frißt der Bagger ein unverdauliches Ge¬ 
stein, damit die Erde fruchtbar werde... 

Freilich, die Aufgabe hier ist schwer zu lösen, sie sei undurch¬ 
führbar, haben die Skeptiker gesagt. Welcher Arbeiter ginge so 
leicht hinunter an die afghanische Grenze, dorthin, wo Banden 
schießen, Tiger hausen, Skorpione beißen, Hitze sengt, Schlan¬ 
gen züngeln, die Malariamücke sticht, welcher Arbeiter ginge 
- auch bei einer um 40 Prozent erhöhten Lohnskala - so leicht 
hinunter? Er geht hinunter. Begeisterung für den Kampf an der 
Wirtschaftsfront ist einer der Hauptgründe. Man muß die 
Zeitungen der Sowjetunion lesen, sie sind voll von ökono¬ 
mischen Kriegsberichten. 

Kohlenbecken Donbass telegrafiert: Gestrige Förderung 
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139068 Tonnen gegen 138 802 vorgestern! - Stalingrad hat 
141 Traktoren vom Band gelassen, also um zwei mehr als 
vorgestern! - „Arno“ meldet: „Plan zu 100 Prozent erfüllt, in 
der letzten Dekade 200 Lastautos fertiggestellt!“ - Das Lenin- 
grader Torfgebiet ist um 12 Prozent hinter dem Plan zurück! - 
Erster Hochofen in Magnitogorsk angeblasen! - Große Bresche 
in der Getreideaufbringung an der Mittelwolga!! - Dnepro- 
Stroi - Wolchow-Stroi... Das steht an der Spitze des Blattes, 
die Produktionsziffern kennt jeder Sowjetbürger. (Wer im 
Ausland weiß mehr von der Wirtschaft seines Landes, als was 
seinen Tagesgebrauch berührt?) 

In der Sowjetunion ist die Arbeit die große Sensation, keine 
Detektivgeschichten und keine Mordberichte erscheinen, keine 
Artikel über Mode, Liebe, Verbrechen, Filmstars, Nackttänze 
und pikante Zwischenfälle, nur Berichte von den Front¬ 
abschnitten der Wirtschaft, der Sozialpolitik und der Kultur. 

Auch vom Wachsch-Stroi, der helfen soll, die Sowjetunion 
unabhängig zu machen von der Baumwolle der Kapitalisten im 
Ausland steht täglich etwas in den Blättern, und - um es gerade¬ 
heraus zu sagen - diese Nachrichten rufen beim Zeitungsleser 
mißbilligendes Kopfschütteln hervor. Wenn man den Arbeits¬ 
platz hier sieht, versteht man, weshalb die Depeschen so 
schmerzliche Fakten enthalten. Diese Steinwüste soll in 10000 
Rechtecke mit flüssigen Konturen verwandelt werden, und 
innerhalb dieser Wasserzeichnung soll Baumwollstaude an 
Baumwollstaude wachsen. Zu einem solchen Werk braucht man 
Menschen und Material. 

Die nächste Siedlung, Kurgan-Tjube, liegt 20 Kilometer und 
der nächste Hafen 125 Kilometer entfernt, aber auch dieser 
Hafen ist noch nicht da, nur ein Platz, wo Wassertransporte am 
Unterlauf des Pjandsch anlegen können. 

Man baut also Lagerhäuser, Bassins, Anlegestellen und baut 
gleichzeitig eine schmalspurige Eisenbahn vom zukünftigen 
Hafen zum zukünftigen Werk. Man baut überhaupt alles gleich¬ 
zeitig. 

Keine Zeit ist zu verlieren. Wenn binnen drei Jahren nicht 
120 000 Hektar neuen Baumwollgebietes geschaffen sind, 
müßten die bis dahin fertiggestellten Baumwollölmühlen, 
Baumwollreinigungsfabriken, Textilfabriken Stillstehen. Im 
Lande der Planwirtschaft hängen alle Betriebe von einem Betrieb 
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ab, ein Betrieb von allen Betrieben und alle Menschen von allen 
Betrieben. 

Die Automobilfabriken von Nishnij Nowgorod und Moskau 
haben dem Wachsch-Stroi bisher nur 41 Wagen geliefert, die 
Putilow-Werke in Leningrad 66 Fordson-Traktoren und die 
Fabrik Tscheljabinsk 7 Cley-Tracks. Damit muß der größte Teil 
des Transports, Menschen und Lasten, bewerkstelligt werden, 
täglich 200 Kilometer zur Bahnstation oder 125 Kilometer zum 
Strom Pjandsch! 

7000 Erdarbeiter, Zimmerleute, Metallarbeiter, Maurer, 
Tischler, Schlosser, Betonarbeiter, Bohrer, Traktorführer, Bag- 
gerer, Chauffeure sind notwendig. An Holz braucht man 
40 000 Kubikmeter, an Zement 10000 Tonnen, 30000 Kubik¬ 
meter Kies, 1500000 Kubikmeter Sand, 2200000 Ziegel. 
Enorm ist der Bedarf an Treibstoffen; 16000 Tonnen Masut, 
3500 Tonnen Motoröl, 5000 Tonnen Ligroin, 5000 Tonnen 
Petroleum, 4000 Tonnen Benzin und ungefähr 500 Tonnen 
verschiedener Schmieröle. 

Bevor die Schmalspurbahn fertig wird, müßten zur Be¬ 
wältigung solcher Transporte außer den vorhandenen Autos 
8270 Pferde und 5000 Kamele herangezogen werden - ein 
Tierbestand, der sich hier unmöglich ernähren läßt. Man drängt 
also die Autofabriken des Inlands noch heftiger, als man die 
Exkavatorfabriken im Auslande drängt. 

Rote Direktoren diskutieren mit Spezialisten erregt und lange 
darüber, ob ein Auto hierhin oder dorthin dirigiert und wie seine 
Rückfahrt organisiert werden soll, damit es möglichst viel Fracht 
mitnehmen könne. Ähnlich handeln auf der Baltic Shipping 
Exchange die Reeder und Makler über die Route und Frachten 
der auf hoher See befindlichen Schiffe. 

Einzeln und auf verschiedenen Transportwegen kommen die 
Maschinenteile an, die Kompressoren und die Ölpumpen trafen 
vier Wochen vor den Armaturen ein, die Reparaturwerkstätten 
harren der Ersatzteile, eine Autopanne, eine Beschädigung des 
Traktors haben katastrophale Wirkungen, wenn das Masut 
ausbleibt, müssen die Exkavatoren feiern. 

Zwischen dem 19. und 47. Kilometer des Hauptkanals liegt 
Abschnitt Nr. 2 des Wachsch-Stroi. Hier, wo eine Elektrostation 
mit gigantischem Konsolengefälle erbaut wird, wo eine Baum- 
wollstadt erstehen soll mit konzentrischen Straßen, ein Bezirk 
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für Fabriken, ein Wohnbezirk, ein Bezirk für Garagen und Lager 
und ein Bezirk für Klub, Theater, Kinos und Schulen, hier wohnt 
man in Zelten. Das Betriebsbüro ist ein langgestrecktes Zelt mit 
Tischen, an denen die Zeichner stehend arbeiten, Stühle gibt es 
nicht. 

Man rüstet immer noch zum ersten Schritt. Wenn der getan 
ist, wenn die Verbindung mit der Welt fertiggestellt sein wird, 
dann kommt alles schneller, Materialien, Reservematerialien 
und Arbeitskräfte, dann kommt Wasser ans Wasserwerk, viel 
leichter sind die anderen Schritte als der erste Schritt. 

„Im nächsten Jahr übergeben wir die ersten 28 000 Hektar 
der Baumwollaussaat.“ 

Der das sagt, kann es ruhig sagen. Sollten sich Verzögerungen 
ergeben, so wird Alarm geblasen. „Bresche im Wachsch-Stroi“ 
schrillt es durch die Sowjetunion, die Baumwollfabriken nehmen 
das Werk in „Bugsier“, das heißt, sie bugsieren es vorwärts, 
indem ein Teil ihrer Arbeiter hinunterfährt, Jungkommunisten 
und Schulen melden sich freiwillig zur Hilfe, das Zentralkomitee 
schickt Spezialisten, die Zeitungen Berichterstatter, welche 
täglich Bulletins telegrafieren, Stoßbrigadiere springen ein, die 
einzelnen Werkstätten fordern einander zum sozialistischen 
Wettbewerb heraus, und der Wachsch-Stroi wird fertiggestellt, 
die Milliarden, für die die Sowjetunion bei den Exploiteuren der 
Fellachen und der Neger Baumwolle eingekauft hat, bleiben im 
Lande. 


IM AFGHANISCHEN DSCHUNGEL 


Alle lachen, wenn man den Wunsch äußert, Tiger jagen zu 
wollen. 

„Es gibt keine mehr. Traktorenwirtschaft und Tiger vertragen 
sich nicht. Ja, vor fünf Jahren! Aber jetzt...“ 

„So? Und das Fell hier an der Wand? Und die Tigerjungen, 
die man im vorigen Monat nach Moskau geschickt hat? Und der 
Esel, der in Sarai-Kamar zerfleischt worden ist? Und die Tränke 
am Wachsch...?“ 

„Bestreitet niemand. Kommt vor. Vor vier Jahren ist in Sokol- 
niki ein Rudel Wölfe aufgetaucht - kann man deshalb sagen, 
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in Moskau gibt es Wölfe? Wie würden die Moskauer lachen, 
wenn dort jemand auf die Wolfsjagd gehen wollte! Dabei war’s 
doch dort ein ganzes Rudel, und bei uns sind es nur einzelne 
Tiere, zufällig hierher verirrt, vielleicht sind sie über den Fluß 
herübergekommen, weiß der Teufel wieso, drüben gibt es frei¬ 
lich Tiger.“ 

„Wo?“ 

„Am anderen Ufer des Amu-Darja, das ist aber schon afghani¬ 
scher Boden. Dort im Dschungel könntest du Tiger treffen, am 
ehesten bei Nacht.“ 

„Gut, darin geh ich hinüber!“ 

„Das ist noch unmöglicher, als hier auf die Tigerjagd zu 
gehen.“ 

„Warum?“ 

„Es gibt keine Brücke, und es gibt kein Boot, Unsere Wach¬ 
posten passen auf, daß niemand hinübergeht oder herüber¬ 
kommt, kein Spion, kein Schmuggler, kein Bassmatsche, kein 
Verbrecher.“ 

„Ihr wollt mir doch nicht erzählen, daß überhaupt kein 
Mensch über die Grenze geht?“ 

„Früher war der Verkehr sogar ziemlich stark. Die Leute 
schwammen auf dem Burdjuk hin und her. Jetzt ist das ein¬ 
gestellt. Natürlich gelingt es einem oder dem anderen; die 
Grenze ist zu lang, der Amu-Darja allein fließt fast tausend 
Kilometer zwischen Sowjetunion und Afghanistan. Wenn der 
Posten jemanden hinüberschwimmen sieht, gibt er Feuer, und 
der afghanische erst recht.“ 

„Der afghanische? Wozu der? Der kann doch den Hinüber¬ 
kommenden einfach gefangennehmen.“ 

„Glaubst du denn, alle zehn Schritte steht ein Posten? Die 
Wache kann auch nicht wissen, an welcher Stelle die Strömung 
den Schwimmenden absetzt. Und im Augenblick der Landung 
kann jeder im Dschungel spurlos verschwinden. Deshalb schießt 
der Posten schon vorher.“ 

„Das muß man eben riskieren...“ 

„Mach keine Dummheiten, ein Ausländer in Afghanistan, im 
Grenzwald, mit russischem Gewehr...“ 

„Aber Tiger gibt’s drüben?“ 

„Ja, und noch mehr Giftschlangen und Skorpione.“ 
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Zunächst war für solches Unterfangen kein Dolmetsch auf¬ 
zutreiben, nicht einmal jemand, der einem gesagt hatte, wo die 
Burdjuk-Fährmänner zu finden seien. Als ich sie endlich aus¬ 
findig machte, verhielten sie sich ablehnend, sie hätten kein Pferd 
(wozu ein Pferd? Ich bringe meines mit), die Nächte seien jetzt 
zu hell... Ich bot vierzig Rubel. Bei sechzig erklärten sie sich 
bereit. 

Niemand wußte, weshalb ich um sieben Uhr abends allein 
fortritt, hinaus vor das Dorf. Von dort brachen wir im Abend¬ 
dämmer auf, fünf Männer, fellbehängt, mit großen Stocken 
bewehrt, und ich, das Pferd am Halfter führend. Wir kamen an 
Tadshiken vorüber, die Kanäle bearbeiteten. Am Flußufer 
machten wir hinter einem Gestrüpp halt. Drei von den fünf 
zogen den Chalat vom Leib und die Schnabelschuhe von den 
Füßen, krempelten die Hosen hoch hinauf, zum Schluß nahmen 
sie sogar die Tjubetejka vom Kopf. Ich wollte mich auch aus¬ 
kleiden, jedoch sie bedeuteten mir, das sei unnötig. 

Man tauchte die mitgebrachten Felle ins Wasser, worin sie, 
mit Steinen beschwert, fünf Minuten blieben. Die Männer, jeder 
mit einem Holzröhrchen im Mund, hauchten dem Vlies Odem 
ein, und dieses begann ein Körper zu werden, begann zu atmen, 
begann sich zu bewegen. Stümpfe der Beine, mit Strick und 
Stäbchen abgeschnürt wie Leberwürste, schaukelten un¬ 
geduldig, als sie zum Leben erwachten, sogar der Hodensack 
straffte sich. 

Je atemloser die Bläser, desto körperlicher wurden die Häute. 
Naß glänzten sie im Mondschein. Der Abend war verteufelt hell. 
Ich legte mein Gewehr auf den Boden, kletterte die Böschung 
hinauf und hielt, hinter einem Baumstamm verborgen, Um¬ 
schau. 

Hellviolett beblüht lag das Tal da. Bis hart zu meinen Füßen 
liefen die mathematisch geraden, mathematisch parallelen Fur¬ 
chen der Baumwollfelder. Vor kurzem hat hier das Raubtier in 
wildem Dickicht gehaust, Baumwolle gab es nicht, jetzt wendet 
der Traktor erst knapp am Fluß um. Unendlich das zartbunte 
Gefild; an seinem fernen Rand zog die Silhouette einer Kara¬ 
wane hafenein. 

Uber den Hang des Chodscha-tau, des Heiligen Berges, 
schlangen sich gelb die Windungen der neuen Autostraße, die 
diese Winkel mit der Welt verbindet. Keine Patrouille zu sehen. 
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Moskitos umschwirrten mich, aber ich steckte, alter Feldsoldat, 
die mechanisch hervorgeholte Zigarette nicht an, sondern wie¬ 
der in die Tasche. 

Eben wurde mein Pferd losgepflockt und abgesattelt, es muß 
mitschwimmen. „Mein Pferd“ - es gehörte selbstverständlich 
meinem Gastfreund. Ich hätte es nicht so leichtsinnig zur Ver¬ 
fügung stellen sollen; wenn uns etwas zustößt, wer bezahlt ihm 
das Pferd? Sollte ich nicht ein Testament zurücklassen, daß ihm 
der Schaden vergütet werde? Unsinn. 

Die aufgeblasenen Häute wurden mit Pfropfen verschlossen 
und im Wasser zu einem Viereck angeordnet. Sie bildeten ein 
Floß von einem Meter im Geviert. In der Mitte bestand es freilich 
aus Wasser, soll das etwa der Sitzplatz sein? Warte nur, wozu 
hat man die Äste mitgebracht? - man legte sie überquer auf das 
wässerige Quadrat. „So, darauf setze dich nun, Genosse.“ 

Unter mir und neben mir schaukelte und schwabberte es, man 
sitzt keineswegs bequem auf Diagonalen aus Baumstöcken. 
Eines der Felle hatte etwas Untierisches: es war geflickt, wie eine 
Fußballseele sah es aus. 

Ich war zwar schon auf dem Strom, aber noch war ich am 
Uferrand. Jener (der Strom) versuchte mich mitzureißen, auf 
diesem (dem Uferrand) hielten fünf Männer das Floß an zwei 
Seilen fest, die sie um das Pferd banden. Einer schwang sich auf 
den sattellosen Pferderücken und trieb das unwillige Tier in die 
Flut, gleichzeitig sprangen zwei Männer hinein. 

Die Wellen faßten uns. Ich hatte geglaubt, wir würden 
schnurstracks auf den gegenüberliegenden Punkt zufahren - ein 
Blick auf die beiden am Ufer zurückgebliebenen Tadshiken 
belehrte mich, daß wir stromabwärts jagten. Wir machten 
35 Kilometer die Stunde, so schätzte ich (einen Kilometerzähler 
hat der Burdjuk nicht). 

Das Pferd war dem vierblättrigen Fahrzeug vorgespannt und 
selbst in drei größere Schwimmgürtel aus Ziegenhaut ein¬ 
gebettet. Den Kopf aus den ungestümen Wellen angstvoll em¬ 
porreißend, strebte das Pferd direkten Wegs dem anderen Ufer 
zu, dorthin trieb es auch sein Reiter mit Stockschlägen. Aus 
dieser beabsichtigten Geraden und aus der Strömung ergab sich 
eine Resultante, die uns fernab führte. 

Als Steuerruder lagen die beiden Männer backbord im Was- 
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ser, hielten sich mit den Händen an meinem Sitzplatz fest, und 
nur mit den Füßen machten sie froschartige Bewegungen. 

Der eine hatte einen gewölbten Rücken, der sich bei jedem 
Tempo über den Kopf hob, wobei seine hellblauen Augen her¬ 
vorquollen. Er erinnerte mich an jemanden, ich wußte nicht, an 
wen. 

Vorbei flitzten die Ufer. Ein Strich in der Dämmerung war 
einer der aus Latten gezimmerten Auslugtürme der Wachposten, 
schon sprang zwischen uns und den Wachturm ein langes 
Gestrüpp. Am afghanischen Ufer nichts als hohes Röhricht. 
Unter dem Mond flammte blau der ewige Schnee von Pamir und 
Hindukusch... Das Gewehr war meine Balancierstange. Half 
nichts. Die Stöcke unter mir verrutschten, und ich saß im 
Wasser. 

Drei Schüsse, scharf hintereinander, knallten. Galten sie uns, 
kamen sie von hüben oder von drüben? Wir sahen weder noch 
hörten wir einen Aufschlag, das Wasser riß uns rasend weg. 

Der jüngere der Schwimmer schrie immerfort, der Reiter 
schrie auch, ich wußte nicht, ob es Schreie des Schreckens über 
die Schüsse waren, ob man das Pferd anfeuerte, ob man wegen 
der Fahrtrichtung stritt oder ob irgendeine Gefahr drohe. Aber 
mit beruhigender Gleichmäßigkeit tauchten der runde Rücken 
und die blauen Augen meines Nachbarn auf. An wen erinnerte 
er mich... an Neuerl! Natürlich! Plötzlich war es mir ein¬ 
gefallen! Dem Neuerl sah er ähnlich! 

Neuerl und ich haben einander vor etwa dreißig Jahren ken¬ 
nengelernt. Damals sollte ich Bankbeamter werden. Ich wurde 
einem Disponenten in der Provinz empfohlen; versagte ich im 
Bankfach, so konnte ich wieder zu meinem Studium zurück¬ 
kehren, ohne daß jemand von dem Scheitern meines Versuches 
erfuhr. Außer mir trat noch ein anderer junger Mann zur Probe 
ein. Wer von uns beiden sich besser bewährte, sollte die An¬ 
stellung bekommen. 

Der andere war der Neuerl, und gleich als wir uns kennen- 
lernteri, richtete er seine hellblauen Augen mit unverhohlener 
Angst auf mich, den Rivalen. Wir hatten Prima-Nota zu ad¬ 
dieren und Depotauszüge zu machen. Neuerl notierte mit fein¬ 
gespitztem Bleistift dünn die Summen, rechnete von links nach 
rechts und von oben nach unten und von rechts nach links und 
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von unten nach oben, bevor er seine Erkenntnis einer Eintragung 
mit Tinte würdig befand oder auch nur ein Häkchen - den 
Richtigkeitsvermerk - auf den Bogen setzte. 

Wir saßen an einem Schreibtisch einander gegenüber, und ich 
sehe noch Neuerls Kopf über dem Journal auftauchen und hinter 
dem Kopf, wie einen konzentrischen Kreis, seinen gewölbten 
Rücken. Dann versanken, eins nach dem anderen, Kinn und 
Rücken wieder in den Papieren, genauso wie jetzt neben mir 
Kinn und Rücken des Schwimmers nach jedem Tempo in den 
Wogen versanken. 

Die fellenen Säcke schnauften und schnaubten, Pferd und 
Mensch desgleichen, neben mir schwamm Neuerl, seine Beine 
machten froschartige Bewegungen, seine Augen waren wasser¬ 
blauer als das Wasser des Amu-Darja, das sonst nicht blau ist, 
sondern bräunlich. Blau aber war der Mond, eine Brosche aus 
Amaryll, dem Wolkenbusen angesteckt. 

Ich hatte es mir damals vor dreißig Jahren wesentlich leichter 
gemacht als mein Kollege Neuer!. Ich verließ mich auf die 
Verläßlichkeit des Herrn Primanotisten, wenn es ihn nach¬ 
zurechnen galt. Gut ist’s gegangen. Ich zweifelte nicht, daß mir 
der Sieg zufallen würde, freute mich darüber, denn die Arbeit 
gefiel mir. 

Fräulein Freihöfer, die Saldokontistin, die mit uns das Büro 
teilte, begann mich zu protegieren, vielleicht schien ich, der 
Fröhlichere, ihr ein wünschenswerterer Arbeitskollege als der 
befangene Neuerl. Der wurde immer befangener. Einerseits sah 
er meinen Vorsprung, andererseits bemerkte er erschreckt, daß 
ich außerdem noch einen Schrittmacher besaß. Ungeschickt 
bemühte er sich um die Gunst von Fräulein Freihöfer. Wenn sie 
das Saldokonto aufs Regal zurückstellen wollte, sprang er hinzu, 
wenn sie ihr Frühstück auspackte, ergriff er das Stullenpapier, 
um es in den Korb zu werfen. Aber auf Fräulein Freihöfer machte 
das wenig Eindruck, mir gab sie solide Depots, die aus lauter 
März-Rente bestanden, während sie Neuerl die Spekulanten- 
Depots mit Poldihütte und Skoda und Kosmanos und Juli-Süd 
anhängte, so daß er bei der Berechnung der Depotgebühren 
ununterbrochen in die Kurszettel tauchen mußte und stoßweise 
aus ihnen emporstieß, wie jetzt aus dem mondlich beglänzten 
Fluß. 

Der Kampf gegen ihn war mir ungleich erschienen, und des- 
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halb begann ich zu „largieren“: hatte ich anfangs bei der 
März-Rente die (eigentlich überflüssige) Bemerkung „mit Cou¬ 
pon vom l.März“ unabsichtlich weggelassen, so tat ich es - 
obwohl der Disponent mir die Auszüge zurückgab - nun ab¬ 
sichtlich. Ein paarmal kam ich auch zu spät ins Büro. Nach 
vierzehn Tagen bekam Neuerl die Stellung, und ich habe mich 
eine Zeitlang wegen des Mangels an Ausdauer verflucht, den 
ich im Bankfach erwiesen hatte. 

Während ich jetzt, dreißig Jahre später, unbefugt und be¬ 
schossen, in einem Fahrzeug aus geflickten Ziegenhäuten aus der 
Sowjetrepublik Tadshikistan in das Königreich Nadir Chans, 
aus der rationellen Kollektivwirtschaft in den finsteren Urwald 
zur Tigerjagd schwamm, kam mir der Neuerl in den Sinn, fiel 
mir seine Ähnlichkeit mit dem an meiner Seite auf und nieder 
tauchenden blauäugigen Rücken auf. 

Noch immer schrien Reiter und Schwimmer einander zu. Ich 
merkte, daß sich das Schreien auf das Pferd bezog oder genauer 
gesagt: auf einen der geblähten Ziegenbäuche, die das Pferd 
trugen. Er schrumpfte ein, der Reiter versuchte, den Pfropfen 
fester zu schließen, der Brüller schwamm zu Hilfe und brüllte 
dabei. 

Bis zum Nabel im Wasser, hielt ich das Gewehr hoch, der 
Verschluß sollte vor Nässe geschützt sein. Neuerl spreizte die 
Beine, um sie wieder zu strecken. Wir waren dem Ufer schon 
ganz nah. Der Reiter schlug auf das Pferd ein, das doch ohnehin 
möglichst schnell an Land wollte, aber der Strom, der Strom bot 
alle Kraft auf, das fette Opfer drohte ihm ja zu entrinnen. Er warf 
uns nach links, wir wollten geradeaus. Wohin sausen wir? 
Sausen wir in den Aralsee? 

Endlich hatte der Reiter ein Schilfrohr erfaßt. Zwar mußte er 
es wieder fahrenlassen, denn die Strömung stieß uns weiter. 
Immerhin hatten wir einen Ruck nach vorn gemacht, bald waren 
es zwei von uns, die das Schilfrohr packen konnten. Wütend 
zerrte der Amu-Darja. Zu spät. Das Pferd hatte Grund, und so 
hatten auch wir Grund zu glauben, daß wir in der nächsten 
Sekunde landen werden. 

Neuerl stand schon, wohl nur auf den Zehenspitzen, aber der 
Kopf mit den hellen Augen und der gerundete Oberkörper waren 
oberhalb des Wasserspiegels. Wir wateten ans Ufer. 
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Das Pferd wurde an einen Strauch gebunden, die Ziegenfelle 
ans Land gezogen, die Schwimmer schüttelten sich, daß das 
Wasser spritzte, ich winkte Neuerl zu, mit mir zu gehen, er nahm 
einen der Äste auf die Schulter, wir gingen auf die Tigerjagd. 

Anfangs mußten wir Pfützen und Sümpfe durchwaten, gleich¬ 
sam die Fortsetzung des Stromes auf dem Festland. Als wir festen 
Boden unter den Füßen hatten, sah ich abwechselnd nach oben 
und nach unten, suchte nach dem Schlangenvolk und dem 
Affenvolk des Dschungels. Ich sah nichts von ihnen. 

Wohl aber sah ich, die Amaryll-Brosche leuchtete hell, wohl 
aber sah ich Tausende, Zehntausende, Hunderttausende von 
Vogelnestern. Zwischen jeder Gabelung der Zweige eines, in 
jedem Strauch zahllose Nester. Waren wir an der Riviera der 
Zugvögel, waren wir am Ziel oder in einer Zwischenstation ihrer 
jährlichen Reise? Oder sind es Vögel aus hiesigen Himmels¬ 
strichen, die hier nisten und brüten? Wahrlich, eine ungestörtere 
Gegend ließe sich kaum finden. Mücken gibt es genug als Futter, 
kein Mensch streift vorbei. Nur Tiger schleichen abends durch 
Gestrüpp, aber das stört die Bewohner der Vogelnester nicht, 
Tiger können weder schießen noch fliegen. In dem Kampf, der 
jetzt zwischen dem Menschen und dem Tiger entbrennen wird, 
kann ich demnach auf die Sympathie der Vögel nicht rechnen. 

Dunkel erinnerte ich mich, gelesen zu haben, daß zu nächt¬ 
licher Tigerjagd (oder ist es Löwenjagd?) eingeborene Treiber 
mit Fackeln ausrücken und daß man besonderer Projektile 
bedarf. Quatsch! Wenn ich der Bestie einen Schuß zwischen die 
Lichter brenne, also mitten in die Stirn, mitten in das Hirn, was 
kann sie da noch anderes tun als tot zu meinen Füßen zu sinken, 
ein auszuweidender Bettvorleger? Außerdem werde ich nicht 
bloß einen Schuß abgeben, ich werde mehrere abgeben, zur 
Sicherheit! 

Funkelte nicht etwas im Gezweig? Nichts funkelte im Ge¬ 
zweig, nicht einmal ein Glühwürmchen. Das Gewehr, das ich 
schon fest gefaßt hatte, konnte ich wieder lockerer fassen. 
Knackte da nicht etwas im Gezweig? Nichts knackte da im 
Gezweig, nicht einmal eine Heuschrecke. 

Ich war stehengeblieben, Neuerl mit mir, ich ging weiter, 
Neuerl mit mir. Nein, nicht er, sondern sein asiatisches Gegen¬ 
stück. Die Ähnlichkeit (falls sie nicht überhaupt nur eine ver¬ 
meintliche war) war ein grotesker Witz der Natur. 
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Der Tadshike, der mich, einen fremden Mann, in fremdes 
Land begleitete, dieser Tadshike, der um der Laune eines ande¬ 
ren willen nächtlicherweile in den Dschungel drang, mit einem 
Stock auf der Schulter ins Tigergebiet, was mag er schon alles 
erlebt haben - Sturz des Emirs, Revolution, Bandenüberfälle, 
Schmuggel, Flüchtlinge aus Afghanistan, Flüchtlinge nach 
Afghanistan, die Maschine tauchte auf, man lernte lesen und 
verstehen, die Kollektivierung kam, die Lehren Marx’ und 
Lenins - die Bewohner dieses Sowjetgebietes an den Grenzen 
der englischen Kolonie haben mehr erfahren und gelernt als ihre 
Vorfahren in tausend Jahren. 

Und der andere, der richtige Neuer!? Der sitzt mit seinem 
feingespitzten Bleistift in Böhmisch-Leipa, addiert Pfandbriefe 
oder Poldi-Aktien von rechts nach links, von oben nach unten, 
von links nach rechts, von unten nach oben, vielleicht ist er 
inzwischen Disponent geworden, hat Fräulein Freihöfer ge¬ 
heiratet und ist davon überzeugt, daß sie ihn damals protegiert 
hat, weil sie ihn schon damals liebte. 

Gewiß ist er Disponent geworden. Ich stelle mir vor, daß ich 
bei ihm als Volontär arbeite. Wieder habe ich bei der März- 
Rente die Anmerkung „mit Coupon vom 1. März“ weggelassen, 
und er läßt mich rufen. Er sieht mich vorwurfsvoll an, er drückt 
den Bleistift auf die Tischplatte, gleich wird die feine Spitze 
abbrechen, knacks, er hockt da, geduckt, den Rücken hoch¬ 
gezogen, sprungbereit, wie ein... 

Knackte da nicht etwas? Etwas knackte, aber die funkelnden 
Lichter einer Raubkatze, so scharf ich auch nach ihnen aus¬ 
spähte, funkelten nirgends. Ja, ja, ein afghanischer Königstiger 
tut einem nicht den Gefallen, sich sprungbereit, das heißt, schuß¬ 
empfangsbereit zu ducken. Man muß sich anschleichen. Ich 
schlich nicht. Ich trat fest auf, ich wollte Spuren hinterlassen, um 
den Rückweg zum Burdjuk zu finden; zwar ging ich nach 
meinem Kompaß genau südlich, jedoch wenn es zu regnen 
anfinge, könnte ich die Nadel nicht mehr erkennen und müßte 
hier nächtigen. 

War es die Sehnsucht nach Neuerls Seßhaftigkeit, was mich 
immerfort an ihn denken ließ? Oder war es das Gegenteil? War 
ich froh darüber, während der Bürostunden den Dschungel 
durchstreifen zu können? Das kann der Neuerl freilich nicht. 
Aber andererseits: was ist mein Abenteuer gegen all das, was der 
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andere Neuer!, der an meiner Seite, hier im umkämpften Mittel¬ 
asien an Abenteuer und Schicksal erlebt haben muß! 

Nichts fauchte oder krauchte im Gestrüpp. Kein Raubtier ließ 
sich abknallen. Wir wandten uns zum Gehen. Es war überflüssig, 
auf den Kompaß zu schauen, überflüssig, unseren Spuren zu 
folgen - vor uns in der Richtung unserer Landungsstelle brannte 
es lichterloh. Wir eilten hin. 

Was sahen wir? Was hörten wir? Die braven Fährleute hatten 
ein Lagerfeuer angefacht und sangen aus Leibeskräften - um 
die Tiger zu verscheuchen. Das war ihnen gelungen! 

Die Burdjuks lagen schon aufgeblasen und aneinandergefügt 
in den Schachtelhalmen, die Stangen waren wieder diagonal 
darübergebreitet. Man spannte das Pferd vor, trieb es ins 
Wasser, stieß ab. Nicht dorthin, woher wir herangeschwommen 
waren, kehrten wir zurück. Noch weiter stromabwärts riß uns 
der Amu-Darja, noch drei Kilometer mußten wir rudern, reiten 
und balancieren, bevor wir ans Sowjetufer kamen. 

Ich übergab einem meiner Begleiter die sechzig Rubel, er 
reichte sie dem Neuerl. Der schien also der Führer zu sein. Ich 
kletterte auf das Pferd. (Den Sattel morgen zu bringen hatte ein 
Tadshike übernommen, der nicht mitgeschwommen war.) 

„Todi-dana - auf Wiedersehen!“ grüßte ich, und sie erwider¬ 
ten den Gruß im Chor. Nur Neuerl brummte etwas für sich, 
während sich mein Pferd in Trab setzte. 

Zweimal wurde ich von Posten angehalten, denen der Reiter 
am Amu-Darja verdächtig vorkam, selbst nachdem er sich legiti¬ 
miert hatte: ein Mann mit Gewehr auf sattellosem Pferd. Durch¬ 
näßt war mein Hinterteil und klebte am Rücken des Pferdes. Die 
argwöhnischen Patrouillen argwöhnten nicht, daß ich eine 
unbefugte Grenzüberschreitung begangen hatte, drüben in 
Afghanistan auf der Tigerjagd war. 

Doch nicht von diesem Erlebnis war ich bewegt, sondern von 
dem Zweifel darüber, ob das, was der bucklige Tadshike eben 
zum Abschied gebrummt hatte, wirklich die Worte „Servus, 
Kisch“ waren oder ob sie nur so klangen ...? 
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GROSSER BAUMWOLLBERICHT 


Wir fragen ein junges Mädchen, warum außer ihr niemand 
zu sehen ist. 

„Jetzt ist fast alles zu Hause und schläft. Erst abends arbeiten 
wir weiter, dann ist es etwas kühler.“ 

Das junge Mädchen ist eine Armenierin, Absolventin der 
Timirjasew-Akademie in Moskau, hier als Agronomin tätig. 

Vor uns eine seltsame Anhöhe. Wenn sie künstlich auf¬ 
gerichtet ist, ward sie der Natur gut angepaßt, andernfalls hat 
die Natur einen Festungsbau kopiert. Genossin Kasanian er¬ 
zählt uns, daß die Bauern den Hügel für eine Festung 
Alexanders des Großen halten. Das sei aber Unsinn. 

„Warum Unsinn?“ 

„Es gibt ja hier keine Tradition, keine alten Siedler, denen eine 
solche Mitteilung überliefert wäre. Bevor unser Sowchos be¬ 
stand, war die ganze Gegend unbewohnt. In Tadshikistan be¬ 
hauptet man von allen alten Festungen, daß sie entweder von 
Iskander oder von Tamerlan stammen. Das ist so wie bei uns 
im Kaukasus, wo jede Ruine einmal ein Schloß der Zarin Ta¬ 
mara gewesen sein soll. Und dabei gehört die Tamara eigentlich 
hierher.“ 

Ja, die Tamara stammt von hier, wenn sie auch eine mythische 
Gestalt ist. Sie soll eine Kaiserin der iranischen Nomaden ge¬ 
wesen sein, den großen Cyrus besiegt, jede Nacht einen anderen 
Liebhaber gehabt und selbigen am Morgen ermordet haben. 
Der Islam rottete diese Sage aus, da es schmählich schien, daß 
sich die Ahnen von einer Frau beherrschen ließen, und die 
Nachbarvölker übernahmen die Tradition von der nympho¬ 
manen Kaiserin und schrieben ihr alle Bauten der Vorzeit 
zu. 

Uber dem Festungshügel, ob er nun einer ist oder nicht, ob 
er von der Zarin Tamara oder vom zweigehörnten Alexander 
stammt, schwebt eine Antenne, und ein Gong baumelt auf des 
Hügels Gipfel, allzeit bereit, die Leute zur Arbeit oder zur 
Versammlung zusammenzurufen. 

Eine Schar von Kindern läuft herbei, bringt der Agronomin 
einen toten Skorpion von zehn Zentimeter Länge, Die Kleinen 
haben ihn im Feld aufgespürt und ein Feuerchen ringsherum 
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angezündet, worauf sich das Tier durch einen Stich in den Kopf 
getötet hat. 

„Das machen die Skorpione immer, sobald sie in Gefahr 
geraten - Selbstmord aus Furcht vor dem Tod.“ 

„Gibt es viele Skorpione hier?“ 

„Genug, aber sie sind nicht sehr gefährlich, gefährlicher sind 
die Falangen. Sie fressen Aas, und wenn sie hinterher einen 
Menschen stechen, so stirbt er, falls er nicht sofort behandelt 
wird. Wir haben einen Arzt hier und ein Krankenhaus. Heute 
ist eine Frau eingeliefert worden, sie wurde von einer Kupfer¬ 
schlange gebissen.“ 

Zu dem Mädchen, mit dem wir über Giftschlangen und tod¬ 
bringendes Ungeziefer flirten, gesellt sich ihre Freundin. Auch 
sie Agronomin, auch sie kaum zwanzig Jahre alt, auch sie hübsch, 
aber während die Armenierin schwarzlockig ist, ist die Russin 
rotblond, und während die Armenierin die Baumwollschädlinge 
im Referat hat, hat die Russin die Probepflanzungen unter 
sich. 

„Sie müssen sich meine Selektionsanlage ansehen. Nachher 
trinken Sie bei uns einen Tee. Bei uns ist es kühl.“ 

Kühl! Dickflüssiger Schweiß sickert uns in die Augen und in 
den Mund, der bis zum Gaumen voll ist von Salz und Staub. 
„Könnten wir nicht jetzt zu Ihnen gehen und erst später aufs Feld 
hinaus?“ 

„Ach, kommen Sie lieber gleich, es ist kaum ein Werstchen 
weit.“ 

Ein Werstchen! Noch ein Werstchen in mittelasiatischer 
Mittagsglut? Das rotblondgescheitelte Mädchen schaut uns 
geradezu flehentlich an. Da wir einwilligen, ist sie glücklich: 
„Wissen Sie, jetzt sind alle in den Hütten, weil es zu heiß ist zum 
Jäten, nur der Aeroplan arbeitet. In einer Stunde wird Ihnen 
jeder seine Arbeit zeigen wollen, und es bliebe keine Zeit für 
meine Plantage. Dabei ist sie doch das Wichtigste.“ 

„Mein Laboratorium ist auch wichtig“, wirft die Armenierin 
scharf ein, und in der Furcht, daß in diesem Augenblick eine 
Mädchenfreundschaft und Arbeitsgemeinschaft in die Brüche 
gehen könnte, versprechen wir, uns später auch das Laborato¬ 
rium ansehen zu wollen. Und wenn es zehn Werstchen weit 
wäre! 

Eine Werst ist einen Kilometer plus 66 Meter lang, an der 
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afghanischen Grenze, im Juni, um zwölf Uhr mittags hat sie 
astronomische Ausmaße. Die Sonne walzt sich im Staub. Über 
den Feldern, kaum dreißig Meter hoch, kreist das Flugzeug, 
ununterbrochen arsenhaltige Gase fahrenlassend. Hier wer- 
nichtet das Giftgas die Schädlinge und kommt der Ernte zugute, 
während das Giftgas der Rüstungsindustriellen umgekehrten 
Zwecken dient. 

Wir schreiten ein endloses Werstchen lang Baumwollfelder 
ab, Furchen und Kanäle, Stauden und Blüten. „Hier fängt mein 
Gebiet an.“ 

Marusja zeigt auf die mit Stacheldraht eingezäunte me¬ 
teorologische Station, Thermometer, Barometer, Regenmesser, 
Windmesser. Dahinter das Versuchsfeld. Triumphierend sieht 
sie uns an: Nun? 

Nun, wir sehen ein Baumwollfeld, das sich von seinen An¬ 
rainern dadurch unterscheidet, daß jede Staude ein Holz¬ 
täfelchen trägt. 

„Sie sehen, daß jede Staude eine andersfarbige Blüte treibt, 
manche Staude noch keine Blüte, manche schon keine Blüte 
mehr hat, Sie sehen, daß alle verschiedenartiges Blätterwerk 
haben.“ 

„Ja“, bestätigen wir, denn wir sehen das jetzt wirklich. 

„In unserem Sowchos wird amerikanische und ägyptische 
Baumwolle, Sea-Island, gepflanzt. Aber Sie würden sich sehr 
irren, wenn Sie glauben, das seien nur zwei Sorten! Ich habe 
fünfzig Sorten ausgesät mit 285 Varietäten. Ägyptische und 
nordamerikanische Firmen liefern uns die Samen, und auf 
jedem Sack steht eine Nummer. Wir stellen fest, welche Sorte 
für uns die beste ist. Ich glaube, ich habe es schon heraus: 
38 F Sakellaridis wird die beste ägyptische sein. Ihre Faserlänge 
ist 43 Millimeter, bedenken Sie, was das bedeutet. Wir werden 
im nächsten Jahr hauptsächlich diese Sorte anbauen.“ 

Die rotblonde Marusja kennt jede Pflanze persönlich, springt 
über Furchen und Raine, um zu zeigen, daß eine Staude, die zu 
den dunkelblühenden Amerikanern gehört, die gleiche Faser¬ 
länge hat wie eine Staude, die zu den hellblühenden Ägyptern 
gehört, daß diese „Pillion“ ebensolche Blüten treibt wie jene 
„Nowitzki“ ... Wir werden ganz warm, obwohl uns wahrlich 
auch ohne dieses Interesse ganz warm war. 

Dann gehen wir wieder das Werstchen zurück. Eine der 
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Kolonnen kommt uns entgegen, die man hier unten, zwischen 
Syr-Darja und Amu-Darja, oft genug marschieren sieht: die 
Bauern einer Wirtschaft haben ihre Arbeit vollendet und ziehen 
nun geschlossen mit Fahne und Losungsbanner und Musik, um 
das weniger erfolgreiche Nachbargut zu „bugsieren“; an der 
Tete tanzt ein Jüngling, die anderen klatschen den Rhythmus 
und singen den Refrain mit. 

Drüben wartet die kleine Kasanian: „Kommen Sie in mein 
Laboratorium, Genosse Petrow, der Direktor unseres Sowchos, 
ist auch dort.“ 

Das Laboratorium ist ein Seitenflügel des großen Ver¬ 
waltungszeltes. An den leinenen Wänden hängen Glaskästen mit 
Schmetterlingen, Käfern, Spinnen, Heuschrecken und Raupen, 
die die Baumwollsamen und die Kapseln und die Blätter auf¬ 
zufressen lieben und deshalb hier zur Bekanntgabe an alle 
Baumwollarbeiter festgesteckt sind - Steckbriefe also. Aus 
Spiritusgläsern glotzen ohnmächtig-wütend Skorpione und 
Falangen, Eprouvetten sind der gläserne Sarg von Larven und 
Puppen. 

Die kleine Kasanian erzählt uns von allen diesen gefräßigen 
Feinden, für die sie entschieden eine Haßliebe hegt, von der Laus 
namens Gophis gossipii, vom Falter namens Chloridea obsoleta 
und dessen grünem Wurm, von einer Spinne Epithetranicus altea 
und von der Pectinophera gossipera. Das Mädchen beklagt sich, 
die schwarzen Locken schüttelnd, über die Hartnäckigkeit der 
Parasiten und berichtet, wie energisch und listig man gegen sie 
vorgehen muß, auf dem Landweg, auf dem Wasserweg, auf dem 
Luftweg. Wir denken an die Ballade vom Zuchthaus in Reading: 
Ein jeder tötet, was er liebt. 

„Direkt bestechen müssen wir diese Tiere, damit sie uns den 
Fünfjahrplan nicht verderben, ja, ja. Mitten in unsere Baum¬ 
wollfelder säen wir eine Erbsenart, Cicer orientum, die den 
Schädlingen schmackhafter erscheint als die Baumwolle. Nicht 
weniger als zwölf Hektar bauen wir davon an. Aber glauben Sie, 
das genügt diesem Gesindel?!“ Dabei schaut sie ihre Feinde 
liebevoll an, wehe ihnen! 

Gar zu gern möchte sie uns noch andere Präparate vorführen 
und Plakate und Aufklärungsschriften und Chemikalien gegen 
die Schädlinge, aber Petrow, Direktor des Gutes, sitztim Mittel¬ 
punkt des Zeltes und ist sichtlich ungeduldig; wir wenden uns 
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ihm zu. Nicht nur um seinetwillen. Schließlich sind wir weder 
wegen der jungen russischen Züchterin noch wegen der jungen 
armenischen Schädlingsvertilgerin hierhergekommen, sondern 
wir waren gestern auf der großen Hydrostation am Wachsch 
und möchten nun hören, wie sich dessen Irrigationsanlage in der 
Praxis auswirkt, diese Phantasmagorie - aus einer jahr¬ 
tausendelang ausgedörrten Steinwüste einen Baumwollgarten zu 
machen. 

„... und noch dazu soll es schnell gehen“, ergänzt Petrow 
unseren Gedankengang, „vor drei Jahren hat der Sowchos nur 
aus einem einzigen Dorf bestanden mit 312 Hektar An¬ 
baufläche. Jetzt aus sieben Chutors (Abschnitten) mit 11000 
baumwollbebauten Hektar. Aber 70000 soll er umfassen nach 
Fertigstellung des Wachsch-Stroi, dann wird er ein agro-indu- 
strielles Baumwollkombinat sein. Wir müssen hier un¬ 
bedingt .. 

Er erklärt uns alles haargenau, alles, was sie hier unbedingt 
müssen. Wir strengen uns an, aber seine Worte klingen wie von 
fernher in unser Ohr, sosehr wir uns auch bemühen, auf¬ 
merksam zu sein. 

Seien Sie nicht böse, Genosse Petrow, wir sind aus nördliche¬ 
ren Breiten, und so herumzugondeln in den Tropen ist für uns 
kein Kinderspiel. Zeitig aufstehen, Pferderitt, Kamelritt, Auto¬ 
ritt im Samum, ein Werstchen zu wagen mit einer rotblonden 
Agronomin, ägyptische Sorten von amerikanischen unter¬ 
scheiden zu lernen auf unsere alten Tage, ein Lektiönchen über 
Schädlingskunde - wahrlich, das ist mehr, als man an einem 
Tag von einem Westeuropäer verlangen kann. Andererseits 
strengt sich Petrow sehr an, um uns alles klarzumachen. „Wir 
müssen hier unbedingt.. 

Was müssen die hier nicht unbedingt! Sie müssen hier un¬ 
bedingt aus Selektionsgründen ein Viertel der Anbaufläche mit 
der Hand bearbeiten, „zweiundzwanzig Sorten von den fünfzig, 
die Ihnen Genossin Marusja sicherlich gezeigt hat, nicht 
wahr?“ 

„Ja, hat sie uns gezeigt...“ 

„Wir müssen unbedingt an die ägyptische Baumwolle - aus 
der macht man Batist, das wissen Sie...?“ 

„Wissen wir, wissen wir! Was müssen Sie an die ägyptische 
Baumwolle?“ 
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„...höhere Ansprüche stellen als in Ägypten, wir müssen 
unbedingt...“ 

„Was müssen Sie unbedingt?“ 

„Wir müssen unbedingt längerfaserig sein als die ägyptische 
Baumwolle in Ägypten oder in Amerika.“ 

„Warum müssen Sie das unbedingt?“ 

„Unsere Textilfabriken sind noch lange nicht so gut wie die 
amerikanischen, deshalb müssen wir unbedingt viel besseres 
Rohmaterial erzielen als Amerika.“ 

Amerika, du hast es besser als der Kontinent, der alte. Ja, dein 
vielbe-songener Cotton Belt braucht fast nirgends künstliche 
Bewässerung, keinen Wachsch-Stroi. In South-Virginia regnet 
der Regen regelmäßig, was kein kleiner Vorteil ist - auf Plan¬ 
tagen ohne Kanäle läßt sich die Bearbeitung viel leichter me¬ 
chanisieren. 

„Bei uns besteht immer die Gefahr, daß der Traktor die 
mühselig erbauten Rinnsale zerreißt. Man muß immerfort auf¬ 
passen ...“ 

Amerika, du hast es besser, du hast soviel Baumwolle, daß du 
ein Drittel vernichtest. Wir haben die Meldungen des Washing¬ 
toner Ackerbauamtes gelesen, tragen die Zeitungsausschnitte in 
der Tasche. 

„Da der unverkaufte Übertrag aus der Vorsaison 9,1 Millio¬ 
nen Ballen und der Jahresverbrauch der Welt nur 20 Millionen 
Ballen beträgt, so kann es nicht anders als eine beispiellose 
Katastrophe genannt werden, daß die Plantagen voll mit guten 
Kapseln stehen, die Ernte laut Schätzung des Washingtoner 
Ackerbauamtes den Rekordertrag von 17 Millionen Ballen 
ergeben dürfte,“ 

Beispiellose Katastrophe! Was soll man anfangen mit einer so 
reichen Ernte, mit siebzehn Millionen Ballen von je 500 lbs., was 
soll man anfangen mit 3 855 600 Tonnen Baumwolle, wenn 
schon im Vorjahr 2063 880 Tonnen unverkauft geblieben 
sind? 

Beispiellose Katastrophe! Auch Ägypten hat 1682 Feddans 
mit Baumwolle angebaut, ein Viertel weniger als im Vor¬ 
jahr aber doch um vier Viertel zuviel für eine solche Markt- 
läge. 

„Selbst der Bollweevil, der Kapselkäfer, der sonst gefürch- 
tetste Schädling, auf den diesmal alle Hoffnungen gesetzt 


395 



waren, hat wie zum Hohn die Plantagen verschont. Zwar hat 
sich der Kapselkäfer beachtlich ausgebreitet, aber wenn es in den 
nächsten Wochen Wärme und Trockenheit gibt, so ist damit zu 
rechnen, daß die Ernte zur Reife kommt, ehe die dritte und 
verderblichste Generation des Käfers in Tätigkeit tritt..(New 
York Cotton-Exchange Service.) 

Verstehen Sie das, Genossin Kasanian? In Amerika müßten Sie 
sich einen anderen Beruf suchen als den einer Insektenvertil¬ 
gerin. Zwar gibt es diesen Beruf dort auch, und er bringt dort 
sicherlich viel Geld ein, aber Sie wären wohl kaum imstande, 
Ihre Insekten nach den jeweiligen Wünschen der Hausse- oder 
Baisse-Spekulanten zu behandeln. 

Und Sie, Genosse Petrow, Sie erzählen mir da, wie Sie 
das Riesengut unbedingt erfolgreich gestalten müssen. Wis¬ 
sen Sie denn nicht, daß es eine beispiellose Katastrophe ist, 
wenn die Baumwollernte gut ist? Krise in Amerika! Krise in 
England! Indischer Textilboykott! Pleite des Nordwolle- 
Konzerns! 

„Es fragt sich nun, was der Federal Farm Board in Washington 
mit den Beständen beginnen will. Wie bekannt, wurde auf dem 
letzten Internationalen Baumwollkongreß zu Paris der Farm 
Board dringlich aufgefordert, in Bälde ein definitives Programm 
für die Liquidierung der Vorräte vorzulegen; jetzt wird man 
wohl oder übel in den sauren Apfel beißen und endgültig Klar¬ 
heit über die Beseitigung dieser Mengen schaffen müssen. Texas 
hat bekanntlich beschlossen, die Baumwollanbaufläche für das 
kommende Jahr um 70 Prozent einzuschränken. Diesem Plan 
hat sich Mississippi (in diesem Jahr bebaute Fläche: 
4 033 000 acres) angeschlossen. Außerdem hat Süd-Carolina 
(1 950000 acres) das völlige Verbot des Baumwollanbaus be¬ 
schlossen; der Gouverneur von Louisiana hat sich ebenfalls für 
das Verbot des Baumwollanbaus entschieden.“ (Bericht der 
Bremer Baumwollbörse.) 

Und das alles genügt noch nicht. Jede dritte Furche ist durch 
Umpflügen zu zerstören. Wo diese Anordnung nicht befolgt wird, 
soll ein Drittel der Ernte unnachsichtlich verbrannt werden. 
Da der Plan, den deutschen Spinnereien langfristige Kredite von 
amerikanischer Flocke zu gewähren, gescheitert ist, wird ohne¬ 
dies ein Großteil der amerikanischen Vorräte verbrannt werden 
müssen, um den Markt zu retten. Ist doch schon jetzt der Kurs 


396 



für das englische Pfund (0,45 kg) Baumwolle von 19,39 Cent 
auf 7 Cent hinuntergesaust. Die Gestehungskosten betragen 
11 Cent, so daß der Farmer pro Pfund 4 Cent verliert. 

„Alles Entgegenkommen, das wir bei den Pariser Moden¬ 
häusern gefunden haben und das sich in der Lancierung von 
Stoffkleidern bereits zu äußern beginnt, vermag die Baumwoll- 
krise nicht aufzuhalten. Obwohl die Seidenhemden aus der 
Mode gebracht werden, wirkt dies nur wie ein Tropfen auf den 
heißen Stein.“ („Cotton Weekly“.) 

Geht euch denn das alles nichts an, Genossen? Nein, euch geht 
das nichts an. Wenn ihr hier in der Wüste Baumwolle macht, 
Baumwolle für Wäsche, Kleider, Tischtücher, Handtücher, 
Leintücher, so gehen euch der Federal Farm Board und die 
Beschlüsse der Pariser Modenhäuser nichts an; anderthalb¬ 
hundert Menschenmillionen warten darauf, daß ihr Erfolg 
habt. 

„Wir würden neuntausend Arbeiter brauchen - wir haben 
kaum ein Drittel, zweitausend ständige Arbeiter und tausend 
Saisonarbeiter, die im September, Oktober, November kom¬ 
men, nachdem sie daheim ihr Getreide eingebracht haben. Die 
Tadshiken aus der unmittelbaren Umgebung bringen ihre Fami¬ 
lien mit, die Frauen der Usbeken und Kirgisen bleiben zu Hause. 
Erfahren im Baumwollanbau sind nur die Arbeiter aus Fer- 
gana.“ 

„Was veranlaßt die Leute, hierher auszuwandern und diese 
schwere Arbeit zu tun, gegen die Sonne, gegen die Schlangen und 
Skorpione?“ 

„Ach, die Skorpione“, ruft die kleine Kasanian beleidigt 
dazwischen, „die Skorpione sind gar nicht gefährlich. Übrigens 
haben die Leute zu Hause auch Skor...“ 

„Das Einkommen ist gut. 3 Rubel 40 ist der Grundlohn pro 
Tag (in den Sowchosen wird Lohn ausgezahlt, in den Kolchosen 
Anteil vom Ertrag), aber mit Stückarbeit kann man 5 bis 6 Rubel 
verdienen. Für das Reinigen der Kanäle von Schilf und Gras 
bekommt man drei Kopeken pro fünf Meter Breite und ein 
Meter Länge; mit den großen Sensen mähen manche Arbeiter 
mehr als einen halben Kilometer im Tag, verdienen also 
15 Rubel. Schlafgelegenheit, heißes Teewasser, Licht und Ar¬ 
beitsgeräte sind unentgeltlich, zwei der einheimischen Flach¬ 
brote, Lepjoschka, kosten 15 Kopeken, das Kilo russischen 
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Brotes auch 15 Kopeken und das Mittagessen 50. Alle fünf 
Tage bekommen wir ein achtel Pfund grünen Tee, was allerdings 
für uns viel zuwenig ist, und nach der Ernte 20 Meter Manufak¬ 
tur - Hauptanreiz für das Hierherkommen der Saisonarbeiter. 
Nächstes Jahr werden die Bahnverhältnisse besser sein, und wir 
werden auch mehr Tee und mehr Tabak haben. 11 

In Amerika, das es besser hat als der Kontinent, der alte, ist 
die Lage der Baumwollbauern ganz anders. Ein langer Artikel 
„Die Baumwoll-Peons“ in „The New Republic“ (New York) ist 
unter unserem Material: 

„Hunderte und Tausende von Baumwollbauern sahen sich 
1930 nach einigen Wochen Trockenheit dem Hunger preisge¬ 
geben, überfielen Geschäfte oder begnügten sich mit den kläglich 
kleinen Almosen vom ,Roten Kreuz 1 . Die Elendsschilderungen, 
welche diese Organisation aussandte, beschreiben die ver¬ 
fallenen Wohnhütten, die Schlafstätten aus Stroh, das zer¬ 
brochene Geschirr, die zerfetzten Kleider, das elende Essen und 
die analphabetischen Farmer. So waren die Dinge immer, aber 
das ,Rote Kreuz 1 wußte es vorher nicht. Wenn ein Bauer vom 
Bodenbesitzer eine Abrechnung über die erhaltenen Vorschüsse 
verlangt, wird er als ,Vagabund 1 und ,elender Nigger 1 be¬ 
schimpft und den bewaffneten Hütern des Gesetzes zur Beute 
hingeworfen. Obwohl wir in der Zeit der Arbeitslosigkeit leben, 
werden viele Arbeiter zu Zwangsarbeit gepreßt. Auf Wunsch des 
Bodenbesitzers treibt die Stadtpolizei Wanderburschen zusam¬ 
men und stellt sie vor die Wahl, sich sofort auf ein Baumwollgut 
abtransportieren zu lassen oder sich die spazierenden Leute vom 
Innern des Kerkers aus anzusehen. Der Durchschnittsland¬ 
arbeiter ist Analphabet, hat nie eine Reise gemacht und weiß 
nichts von der Außenwelt. Er hat kein Geld, keine Kleider, keine 
Möglichkeit wegzufahren, kennt keine andere Arbeit. Der 
Übergang von einer Farm zur anderen ist praktisch unmöglich; 
Agenten, welche versuchen, die Bauern für andere Gegenden 
anzuwerben, werden erschossen oder gelyncht. Während einer 
Untersuchung über das Sklavenwesen im Staat Georgia wurden 
auf der Farm von John S. Williams elf Bauern getötet, weil sie 
zu alt zur Arbeit waren oder zuviel wußten. Vor kurzem wurde 
ein in der Negerkirche von Camp-Hill abgehaltenes Meeting der 
Baumwollpflücker von bewaffneten Männern umzingelt, die 
Kirche angezündet (sie brannte bis zum letzten Rest nieder), 
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Neger kalten Blutes getötet oder,ausgeschickt, um Ofenholz zu 
holen 4 , wie der euphemistische Ausdruck für ,lynchen 4 lau¬ 
tet.“ 

‘Amerika zetert über Zwangsarbeit in der Sowjetunion! Mit 
amerikanischen Methoden könnte man hier die zu schwache 
Belegschaft leicht auf die notwendige Kopfzahl bringen. Nun, 
die Arbeit geht auch so vorwärts. 

Petrow fährt fort: „Wir haben 7000 Hektar mit ägyptischer 
und 4000 mit Upland-Baumwolle angebaut, fast 3000 Hektar 
mit Gemüse und Futtermitteln, hauptsächlich mit Luzerne, die 
das Land für die nächstjährige Ernte urbar macht. Etwa 
800000 Pud dürfte unsere Ernte betragen. Baumwolle ist das 
einzige Agrarprodukt, das Rußland immer importieren mußte. 
In der Vorkriegszeit ergab die Ernte, einschließlich Buchara, 
vierzehn Millionen Pud, das sind 229 320 Tonnen, reiner Faser. 
Vor dem Fünfjahrplan war der Baumwollanbau gegenüber der 
Zarenzeit zurückgegangen, hier tobte ja noch lange der Räuber¬ 
krieg, geführt von Emir Olim, von Enver Pascha und Ibrahim 
Beg. Seit zwei Jahren geht die Baumwollproduktion der Sowjet¬ 
union aufwärts: 



Anbaufläche 

Rohbaumwolle 

Reine Faser 


(in Hektar) 

(in Tonnen) 

(in Tonnen) 

1929 

1 055 500 

823 500 

264 000 

1930 

1528 000 

1 076 000 

327000 

1931 

2137000 

1279 000 

409500 


Die Ernteziffern von 1931 sind natürlich nur Schätzung*, aber 
sicher ist, daß wir nach kaum drei Jahren fast doppelt soviel 
erzielt haben wie Zarismus und Emirat nach dreißig Jahren 
Baumwollzucht, ganz abgesehen davon, daß man sich an ägypti¬ 
sche Baumwolle nicht herangetraut hat. Für das nächste Jahr 
schreibt der Plan 504 000 Tonnen reiner Faser vor. Unsere 
Anbaufläche ist dreimal so groß wie die der Zarenzeit, leider 
halten die Hektarerträge damit noch nicht gleichen Schritt. Die 
Befreiung der Sowjetunion von der Abhängigkeit des kapi¬ 
talistischen Baumwöllmarktes ist vollzogen. Wir führen zwar 
noch ein, aber wir führen auch schon aus, und der Ausfuhrwert 
für Baumwolle überstieg in diesem Jahre den Einfuhrwert um 

* Hier nach beendeter Ernte ergänzt. 
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dreißig Prozent. Das ist einfach ein Sorten- und Saisonausgleich 
auf dem Weltmarkt.“ 

Ganze Textilbezirke der UdSSR warten auf Rohmaterial, die 
Termine müssen eingehalten werden. An der Wand des Lei¬ 
nenzelts hängt ein Jahreskalender, Monate und Tage sind mit 
Buntstiften eingerahmt, rechtwinklige, unregelmäßige Flächen 
in verschiedenen Farben fügen sich aneinander. 


Februar März 

1 

April 

werden die Ka- 

und ge¬ 
jätet 

1 

näle ge¬ 
reinigt 

ge¬ 

pflügt 

Aussaat 


In der Zeit von Mai bis August wird dreimal die „Okutschka“ 
vorgenommen, das Jäten und Häufeln, vom Juni bis Anfang 
September werden die Stauden begossen, Mitte September erste 
Ernte, im Oktober und November Herbstreinigung der Kanäle, 
im Dezember zweite Ernte. Ununterbrochene Tätigkeit also. 

„Mit unserer reduzierten Belegschaft könnten wir das niemals 
leisten“, sagt Petrow, „ohne das Bugsier der Nachbarkolchose, 
ohne den sozialistischen Wettbewerb und ohne die Stoß¬ 
brigaden.“ 

Stoßbrigaden - ein Stichwort. Während unserer Unter¬ 
haltung hat sich das Zelt mit Mongolen und Iranern gefüllt, die 
den westeuropäischen Besuch sehen wollen. Ein etwa dreißig¬ 
jähriger Schmächtiger mit Brille, Typ eines Kanzleibeamten, 
hakt beim Wort „Stoßbrigaden“ ein; im Namen seiner Gruppe 
möchte er uns deren Tätigkeit erklären, er habe es eilig, müsse 
gleich zurück. 

„Nu wot (nun, also)“, beginnt er stockend, und wir sind 
überzeugt, daß er nun ausführen wird, seine Gruppe mache hier 
Schreibe- und Rechnungsdienst. Fehlgeraten. Das schmale 
Männchen ist ein Soldat und spricht namens seiner Truppe, „wir 
sind die Vierte Kompanie des Arbeiterregiments zur besonderen 
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Verwendung. Unser Regiment hat sich vor drei Monaten im 
Chodschenter Wilajet aus Arbeitern und Angestellten gebildet, 
nu wot. Wir haben uns die Aufgabe gestellt, gegen die Räuber¬ 
banden zu kämpfen. Als der Bandenkrieg liquidiert war, haben 
wir beschlossen, uns in die Breschen zu werfen, die bei der 
Durchführung des Fünfjahrplanes entstehen. Nu wot, das ist 
alles, was ich zu sagen habe. Wir sind sechsundvierzig Arbeiter¬ 
soldaten, Männer und Frauen, fast alle Parteimitglieder oder 
Komsomolzen, der älteste ist vierzig Jahre alt. Wir haben uns 
in vier Sektionen geteilt, um miteinander in sozialistischen 
Wettbewerb treten zu können, nu wot, das ist alles. In den ersten 
zwei Tagen haben wir 91 Prozent der Norm erfüllt. Vom dritten 
bis zum siebenten Tag kamen wir nicht über 82 Prozent. Dann 
sind wir wieder gestiegen, am elften Tag sogar auf 140,8 Pro¬ 
zent. Jetzt machen wir täglich etwa 128 Prozent. Nu wot, ich 
muß jetzt Weggehen. Die Schwankungen unserer Leistung 
erklären sich aus den Verschiedenheiten der Produktionsmittel, 
der Boden ist ungleich, und es gibt auch andere objektive 
Schwierigkeiten. Auf Wiedersehen.“ 

„Einen Augenblick, bitte. Bleibt ihr definitiv hier?“ 

„Nein, wir müssen nach Chodschent zu unseren Arbeits¬ 
plätzen zurück, wir sind ja nur beurlaubt. Aber als Formation 
bleiben wir bestehen, und wenn man uns braüchen wird, rücken 
wir wieder gemeinsam aus. Wir haben beschlossen, das nächste 
Mal womöglich auf Reisfeldern zu arbeiten, nu wot.“ 
„Warum auf Reisfeldern, Genosse?“ 

„Weil das die schwerste Arbeit sein soll. Auf Wiedersehen.“ 
Wie sähe die Welt aus, wenn die Begeisterung und Op¬ 
ferfreudigkeit, die man August 1914 für den Krieg zu entfachen 
vermocht hat, überall für produktive Arbeit zum Nutzen der 
Allgemeinheit entfacht würde. 

Wie sähe die Welt aus voll solcher Arbeiterkompanien wie die, 
die aus Enthusiasmus in die Wüste zieht und sie aus Enthusias¬ 
mus umgestaltet. Und wie sieht die Welt wirklich aus: 

„Im Jahre 1927 überflutete der Mississippi ein weites Gebiet, 
einschließlich der Baumwollgegend. Einige hunderttausend 
weiße und schwarze Kleinpächter wurden von der Hilfe des 
,Roten Kreuzes 1 abhängig. Die Bodenbesitzer lehnten es zuerst 
ab, ihre Pachter retten zu lassen, als deren Leben bedroht war. 
Das ,Rote Kreuz* mußte sich den Bodenbesitzern gegenüber 
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verpflichten, die Bauern, allenfalls auch gegen deren Willen, 
nach Beseitigung der Gefahr zu den Plantagen zurückzubringen. 
Die geretteten Bauern wurden dementsprechend in einem Lager 
gehalten, das von der staatlichen Polizei bewacht war. Niemand 
durfte das Lager ohne Erlaubnis verlassen. Mehrere Bauern 
flüchteten, einige wurden erschossen. Als die Flut zurückging, 
schlossen die Beamten des ,Roten Kreuzes 1 , die Polizei und die 
Aufseher der einzelnen Plantagen einen Ring um die Baumwoll- 
arbeiter und ihre Familien und transportierten sie wieder zu 
ihren Herren.“ („The New Republic“.) 

Allerdings, diese Sklaven sind zumeist „Farbige“. Die zwölf 
Millionen Neger in Amerika haben keinen Vertreter im Senat 
oder im Abgeordnetenhaus von Washington und auch sonst 
keine Staatsbürgerrechte, obwohl sie Staatsbürger sind, keine 
Menschenrechte, obwohl sie Menschen sind. 

Eine Gruppe von tadshikischen Burschen und Mädchen 
drängt sich ins Zelt, ihr Sprecher bittet uns, den Jugendgenossen 
des Auslandes zu berichten, daß die Komsomolzen auf dem 
Sowjetgut Wachsch ihren Teil des Fünf jahrplanes seit Jahr und 
Tag zu 110 Prozent erfüllen und weiter erfüllen werden. „Und 
jetzt möchte ich noch etwas sagen. Wir machen natürlich auch 
kulturelle Arbeit, sowohl bei den Parteilosen als auch unter uns. 
Auch deutsche Bücher lesen wir, die ins Russische übersetzt sind, 
und sie interessieren uns sehr. ,Paradies Amerika 1 hat uns ge¬ 
fallen, bis auf zwei oder drei Kapitel. Wir freuen uns, daß Sie 
gekommen sind, Sie sind der erste ausländische Schriftsteller, 
den wir sehen. Wir haben eben beschlossen, unserer Gruppe 
Ihren Namen zu geben.“ 

Draußen müssen wir uns mit den neuen Patenkindern photo¬ 
graphieren lassen, Adressen werden ausgetauscht, dann wollen 
wir zurück in das Leinwandhaus. Aber ein Tadshike, 1 Meter 
90 hoch und mit entsprechendem Vollbart, besteht darauf, daß 
wir uns den Maschinenpark ansehen. Wir werden uns hüten, 
ihm etwas abzuschlagen. 142 Traktoren, amerikanische und 
einheimische, „Fordson“ und „International“. „Welche sind 
besser?“ fragen wir zu ihm hinauf, „die amerikanischen oder 
die sowjetrussischen?“ 

„Oh, im Mechanismus sind beide gleichwertig“, sagt der 
Tadshike zu uns hinab, „aber das Material der unsrigen ist bei 
weitem nicht so dauerhaft. Bevor die Sowjetunion Pitts- 


402 



burghstahl erzeugen kann, werden noch mindestens drei Jahre 
vergehen. Wir borgen auch den Nachbarkolchosen unsere 
Maschinen und haben 600 Hektar für sie gepflügt, und in den 
MTS (Maschinen-und-Traktoren-Stationen) helfen wir ihnen 
mit unseren Werkzeugen und unseren Mechanikern aus.“ 

Triumphierend zeigt er die fahrbaren Vakuumtürme, die die 
Baumwolle durch sechs zweiköpfige Schläuche von den Stauden 
saugen. „Solche Maschinen können wir noch nicht herstellen, 
aber in zwei oder drei Jahren ..sagt der Tadshike. 

Und nun kommen andere herbei. Den Entkernungsbetrieb 
sollen wir ansehen, dort sei ein ganz neuer Gin. Die Schul¬ 
werkstätte des Maschinenparks, weil dort Baumwoll-Combiner 
montiert werden. Die Kinderkrippe, die sei besonders wichtig, 
weil man durch sie endlich weibliche Pflückerinnen zu be¬ 
kommen hofft. Das Krankenhaus, dort ist die Frau mit dem 
Schlangenbiß. Die Anti-Analphabeten-Stelle, dort ist ein sech¬ 
zigjähriger Schüler. Die Roten Ecken, dort sei ein deutsches 
Plakat. Das Rote Teehaus, dorthin muß man sich den Tee 
mitbringen. Die Bibliothek mit tadshikischen und usbekischen 
Büchern. Den Klub mit der Bühne. Alles will man uns zeigen, 
und auf alles ist man stolz, und alles will man noch besser 
machen, und ... 

... und wir denken an Dixie, den Baumwollgürtel Amerikas, 
das Land, wo die Sklaverei herrscht wie vor Lincolns Zeit. 

In Dixieland, the land of cotton 
Old times there are not forgotten, 

wir denken an dieses Land, wo wir zerlumpte, schlotternde, 
ausgehungerte, ausgebeutete Gestalten sahen, wo wir von tor¬ 
kelnden Säufern angerempelt, auf Schritt und Tritt von Kindern 
angebettelt wurden, wo weißgelockte Neger die weißgelockte 
Ware schleppten, die hier wie dort gedeiht. 




CHINA GEHEIM 




EIN SCHNELLZUG WITTERT MORGENLUFT 


Der kleine, sehr elegante Japaner kritzelt etwas in sein Notiz¬ 
buch, vielleicht die Abfahrtsstunde, vielleicht die Taxispesen. 
Das Notizbuch ist in rotes Maroquin gebunden und trägt in der 
Ecke des Einbands ein goldgepreßtes „S“, über dem sich harmlos 
zwei goldene Zylinder kreuzen. Sieh mal an. 

Wieviel wir für die Rubel bezahlt haben, fragt ein deutscher 
Herr. Er habe sie billig bekommen, bei einem Bankier in Span¬ 
dau. In Spandau? Sieh mal an. 

Auf dem Moskauer Bahnhof stürmte ein junger Mann heran, 
schwang sich mit dem Koffer auf das bereits fahrende Trittbrett 
und stieß erleichtert und siegreich ein „Porco di bacco“ aus. Er 
habe sich verspätet, weil er zwischen der Ankunft auf dem 
Weißrussischen Bahnhof und der Abfahrt vom Nordbahn¬ 
hof einem Herrn Grüße von seiner Tochter in Rom bestellen 
wollte, erzählte er uns. Er stellte sich vor: Corrado Sofia, 
Kriegsberichterstatter der „Gazetta di Popolo“, Turin. Sieh 
mal an. 

Übrigens bedarf es bald keiner Indizien und keiner Zufälle 
mehr, um zu erfahren, welcher Art die Fremden sind, die der 
Transsibirische Expreß zusammenrattert. Lang ist die Fahrt, 
tagelang, wochenlang, kaum gibt es auf dem Erdball einen 
Schnellzug von so langer Fahrt wie diesen. Aus dem Fenster zu 
schauen, ist unmöglich, denn undurchdringliches Farnkraut aus 
Frost wuchert auf den Scheiben. Wo der Zug Station macht, 
kann man zwar aussteigen, um die Gliedmaßen zu strecken, 
jedoch die Kälte zupft und zwickt und zerrt an den Ohrläppchen, 
im Nu laufen sie blau an. Der Atem glasiert Schnurrbart und 
Vollbart; auf jedem Bahnsteig bestaunt man eine andere Kollek¬ 
tion kandierter Bärte. 

Was sonst zu sehen ist, erscheint den Herren Transitreisenden 
mitnichten interessant. Noch ein Zug mit Traktoren, noch ein 
Zug mit Turbinenbestandteilen, noch ein Zug mit Erntemaschi¬ 
nen. Nur eins scheint den Herren Transitreisenden interessant: 
der Krieg. Der ist ihr Traktor, ihre Turbine, ihre Erntemaschine. 


407 



Darüber spricht man auch offen, hockt man doch wochenlang 
immerfort zusammen... 

Der kleine, elegante Japaner, der ein „S“ mit den gekreuzten 
Kanonenrohren, das Wappen der Waffenfabrik Schneider- 
Creuzot, goldgepreßt auf seinem Notizbuch und das Bändchen 
der französischen Ehrenlegion in seinem Knopfloch trägt, fährt 
selbstverständlich erster Klasse. Den ganzen Tag tippt er auf der 
Schreibmaschine und läßt dazu sein Grammophon spielen. Im 
Speisewagen kommt man mit ihm ins Gespräch. Er ist ein richti¬ 
ger Japaner, das heißt, er war während des Weltkrieges Offizier 
in der amerikanischen Armee, ist japanischer Generalvertreter 
eines großen französischen Industriekonzerns (er nennt ihn zwar 
nicht, aber wir haben das Notizbuch gesehen), seine Frau, eine 
Deutsche, ist mit den Kindern in Deutschland. Jetzt kommt er 
direkt vom Völkerbund. 

Nachdem er sich vergewissert hat, daß kein Deutscher am 
Tisch sitzt - ist keiner dabei, ist keiner dabei! -, erzählt er eine 
Episode: Nach der Rheinlandräumung kam zur Feier des deut¬ 
schen Jubels auch Minister Dr. Curtius nach Heidelberg. Ein 
Schulkind sprach das Freudengedicht - die Tochter unseres 
japanisch-französisch-amerikanischen Mitpassagiers. „Brav, 
brav“, belobte sie Herr Curtius, „ich hoffe, du wirst immer eine 
gute Deutsche bleiben.“ - „Ich bin keine Deutsche, ich bin eine 
Japanerin.“ - „So, so“, räusperte sich Curtius verlegen, „kannst 
du mir etwas auf japanisch sagen?“ Die Kleine besann sich nicht 
lange und sagte das Wort, das sie am häufigsten aus dem Munde 
ihres Papas gehört, das Wort, das sie auch schon allen ihren 
Mitschülerinnen beigebracht hatte: „Du bist ein Trottel.“ - 
„Brav, brav“, sagte der Außenminister befriedigt und schritt 
unter dem Gelächter der Schulkinder weiter. 

Mit dieser Geschichte hat unser Mitpassagier sicherlich die 
Völkerbundsdelegierten in Genf sehr gut unterhalten, aber er 
bringt auch Auffassungen von dort mit, die er, nachdem er sich 
vergewissert, daß kein Russe und kein Russenfreund am Tisch 
sitzt - ist keiner dabei, ist keiner dabei! -, uns darlegt. Der 
Fünfjahrplan der Sowjetunion sei nichts weiter als ein militäri¬ 
scher Aufrüstungsplan, so angelegt wie zweifarbige Vexierbil¬ 
der: setzt man eine grüne Brille auf, so werden alle grünen Striche 
unsichtbar, und man sieht nur die roten. Die roten Striche aber 
seien der Sinn des Bildes: Kriegsvorbereitung. Kollektiv- 
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wirtschaften? Nur dazu da, damit der Bauer nicht auf seiner 
Scholle bleibe, wenn der Feind anrückt! Industrialisierung? Nur 
dazu da, um auf Kriegsbedarf umgestellt zu werden! Säuglings¬ 
pflege? Besserung der Verpflegung? Arbeitersanatorien? Nur 
dazu da, um gesündere Rekruten zu haben! Schulen? Nur dazu 
da, um Offiziers- und Unteroffiziersmaterial heranzubilden! 

Wie Schuppen fällt es uns von den Augen, über die wir die 
grüne Brille gelegt haben. Das also ist der wahre Sinn des So¬ 
zialismus, so also haben es Marx und Engels ausgeheckt, nichts 
als Kanonen und Giftgase und Massenmord schwebten ihnen 
vor, als sie vor neunzig Jahren die Prinzipien einer neuen Gesell¬ 
schaft formulierten! Brot und Arbeit für alle Werktätigen, freie 
Entfaltung der Kräfte - alles nur dazu, um geeigneteres Ka¬ 
nonenfutter zu erzielen! 

Zum Glück helfe das den Russen nichts. Sie haben nämlich 
einen Fehler begangen. Sie enteigneten die Putilow-Werke, die 
der Firma Schneider-Creuzot gehörten. Deshalb liefert Schnei- 
der-Creuzot ihnen nichts. Und ohne Schneider-Creuzot kann 
man keinen Krieg gewinnen. Selbst England weiß das. Schnei¬ 
der-Creuzot macht Kanonen, die mehr als doppelt so weit tragen 
wie die ,,Dicke Berta“. Die Franzosen können von Frankreich 
aus London zusammenschießen und brauchen ihre Geschütze 
nicht einmal am Ärmelkanal aufzustellen. Es genügt die Linie 
bei Marquise. 

Das alles erfährt man während einer Mahlzeit im Zug, dessen 
Waggons die Aufschrift „Riga-Moscow-Manchouria“ tragen 
und unaufhörlich fernostwärts rollen. 

Eben überschreiten wir den Ural, ohne daß wir es merken, die 
Bahn steigt gar nicht an, obwohl sie eine höhere Region er¬ 
klimmt — das hat sicherlich mit dem Unterschied zwischen 
relativer und absoluter Höhe etwas zu tun, den wir schon in der 
Schule nicht verstanden haben. 

Vor Swerdlowsk führt uns der junge Schaffner auf die Platt¬ 
form des Waggons hinaus, um uns das Gestein zu zeigen, das 
grün aus dem Schnee blinzelt, Chromeisenstein, einziges Lager 
der alten Welt; ohne den Betrieb von Chrompik könnte man 
außerhalb Amerikas kein Chromleder erzeugen. Unter uns im 
Tal von Omsk sehen wir Riesentürme im Bau. Hochöfen? 
Bohrtürme? Nein. Das Tal ist kein Tal, es ist der Fluß, er ist 
gefroren, und die gerüstumkleideten Türme sind die Pfeiler einer 
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neuen, mächtigen Brücke, Dort drüben ein Andenken aus der 
Zeit der Zaren, die das Volk nur deshalb knechteten, weil sie 
eben - anders als die Sowjets! - friedliche Absichten hegten. 
Die Festung von Omsk, darin Dostojewskij gefangen saß. Wie 
fern von Europa dachten wir sie uns, als wir die „Memoiren aus 
einem Totenhaus“ lasen, und nun sehen wir sie, obwohl wir 
doch erst am Anfang unserer Reise sind. 

Die Strecke entlang fahren Autos auf schneeiger Landstraße, 
versuchen mit unserem Zug um die Wette zu fahren. Hier 
schleppten sich die Kolonnen der Verbannten kettenrasselnd des 
Weges, heulten die hungrigen Wölfe, das war einst Asien... Jetzt 
stehen und erstehen allerorts Betriebe wie in Moskau oder 
Leningrad, jetzt warten Autobusse am Bahnhof, die Speicher 
von „Sojus-Chleb“ bilden längs der Strecke, in Europa wie in 
Asien, ein ununterbrochenes Spalier. 

Nur der Frost erinnert daran, daß wir in Sibirien sind. Die Uhr 
mußten wir bereits um vier Stunden zurückdrehen, weil wir 
ostwärts fahren; das Thermometer geht noch stärker vor, es 
zeigt Dezember, sibirischen Dezember, obwohl wir erst März 
haben. Auf jeder Station wird das dichte Gebilde zitronengelber 
Eiszapfen abgehackt, das sich unterhalb der Toiletten immer 
wieder bildet. 42 Grad unter Null. 42 Grad über Null war vor 
ein paar Monaten die ständige Temperatur, unter der wir uns 
im Baumwolland der Sowjets befanden, in Tadshikistan. Da¬ 
mals schworen wir schwitzend, nie mehr über Kälte klagen zu 
wollen, jetzt schreit man auf vor Schmerz, wenn man hand¬ 
schuhlos die Eisenstange der Plattform berührt. 

Läuft man auf den Stationen ein paar Schritte umher, so pflegt 
man jeden entgegenkommenden Passagier in die Höhe zu heben, 
aus Übermut und um sich zu erwärmen. Chinesen und Japaner 
heben einander nicht in die Höhe, sie gehen stumm und feind 
aneinander vorbei. Unter den Chinesen sind Studenten der 
Charlottenburger Technischen Hochschule; sie kehren zurück, 
weil man ihnen von zu Haus kein Geld zum Studium mehr 
schicken kann. Ein junger Chinese sitzt still im Abteil, er spricht 
während der ganzen Fahrt kein Wort. 

Der Deutsche, der uns nach dem Kaufpreis unserer Rubel 
fragte, ist ein kleiner Kollege des japanischen Waffenspekulan¬ 
ten. Er fährt dritter Klasse, obwohl er Drehbänke eingekauft hat, 
an denen man während des Weltkriegs in Spandau Granaten 
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drehte. Ausgediente Instrumente, 180 Mark das Stück, zu¬ 
züglich 56 Mark Fracht pro Kubikmeter ab Nordhafen Ber¬ 
lin. 

Zu unseren Füßen brandet ein Häusermeer: Nowosibirsk. 
„Sib-Chikago“, das sibirische Chikago, nennen es die Russen, 
stolz auf sein rapides Wachstum. Ach, sie würden diesen Ver¬ 
gleich nicht anwenden, wenn sie das amerikanische Chikago 
näher kennen würden, mit den morschen Pfahlbauten auf Sümp¬ 
fen der Peripherie, der stickigen, stinkenden Luft hinter den 
Schlachthöfen, den grauenhaften Elendsquartieren der mexika¬ 
nischen Arbeiterfamilien, mit den Court-Restaurants, wo feine 
Leute sich den Nervenkitzel leisten, zur gleichen Stunde mit 
einem Hinzurichtenden im gleichen Haus das gleiche Abendbrot 
zu verzehren. Wie können die Leute hierzulande sich die Korrup¬ 
tion vorstellen, die das reiche Chikago in den Bankrott getrieben 
hat. Seit anderthalb Jahrzehnten Kämpfe zwischen den Ver¬ 
brecherbanden, Alkoholschmuggler im Bunde mit der Polizei 
und den Behörden. Das sind wohl keine „inneren Wirren“, das 
gefährdet nicht Ruhe und Ordnung und Zivilisation, das ist 
wohl nicht so schlimm wie die Zustände in China, die Japan 
veranlaßt haben, mit Bombenflugzeugen, Giftgas, Kanonen, 
Okkupation und Annexion dreinzufahren. Auch der Völker¬ 
bund gäbe freilich nicht sein bedächtiges Kopfnicken zu einer 
Intervention gegen Chikago. Chikago ist nicht China. 

Weiter rollt unser Zug, an Krasnojarsk vorbei, über den 
Jenissej, die verschneit daliegende Taiga entlang, an Irkutsk und 
seinen neuen Häuserbezirken vorbei, am Baikalsee vorbei und 
an Werchne-Udinsk, wo die Reisenden umsteigen, die in die 
Äußere Mongolei wollen. 

Auf jeder Station kauft man Zeitungen, die Transitpassagiere 
lassen sich die Charbiner und SchanghaierTelegramme vorlesen 
und freuen sich, daß der Krieg vorwärtsgeht, daß das Geschäft 
vorwärtsgeht, daß der Zug vorwärtsgeht. 

Je weiter der Transsibirische Expreß ostwärts vordringt, desto 
mehr drehen sich die Gespräche der Passagiere um die Grenz¬ 
kontrolle in den neuen Staats- und Kriegsgebieten. Es sei nicht 
schlimm, versichern die japanischen Praktiker, man sei sehr 
höflich jenseits der Grenze, nur wer irgendwie des Kommunis¬ 
mus verdächtig sei, mit dem mache man allerdings keine Um¬ 
stände, man übergibt ihn den Weißgardisten und - bumm. 
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Wieso man einer solchen Sache verdächtig werde? Ach Gott, 
das merken die schon. Wenn jemand mehrere Sowjetvisa im Paß 
hat oder wenn zwischen der Einreise in die Sowjetunion und der 
Ausreise eine längere Frist verstrichen sei, wenn einer Russe ist 
oder russische Bücher bei sich hat - oh, man erkenne schon am 
Anzug, am Hut, an der Wäsche, am Koffer, ob jemand geraume 
Zeit unter den Sowjets gelebt habe, die Weißgardisten haben 
darin Praxis. Ein chinesisches Visum, das in der Sowjetunion 
ausgestellt sei, mache schon stutzig. Warum hat es sich der 
Reisende nicht in seiner Heimat besorgt, he? 

Sieben Tage nach der Abfahrt aus Moskau stiegen wir in 
Tschita aus, wir erzählten unseren Reisegefährten, eine Bä¬ 
renjagd in Transbaikalien sei unser Reisezweck. Das glaubte 
allerdings niemand von denen, die zu edlerer Treibjagd nach 
dem Fernen Osten fuhren. Noch mißtrauischer aber waren die 
Russen im Zug gegen uns: Was ist das für einer, der da immerfort 
mit den Waffenschiebern beisammensteckt, selbst Ausländer ist 
und Russisch versteht, wozu fährt er jetzt nach Tschita, unserer 
Grenzstadt an der Mandschurei? 

Wozu? Jetzt können wir’s schon sagen, Freunde. Nicht um 
Bären zu jagen, sondern um das chinesische Visum zu be¬ 
kommen. In Moskau gibt es nämlich keine Vertretung Chinas 
mehr, da die diplomatischen Beziehungen seit 1929 ab¬ 
gebrochen sind. Nur in Tschita funktioniert noch das Konsu¬ 
lat. 

So kam es, daß wir am 13. März 1932 um acht Uhr abends 
vor dem Bahnhof von Tschita standen. Wir heuerten einen 
Iswostschik, der uns ins Hotel Delowoi führte, Zimmer mit 
fließendem Wasser, sehr angenehm, man wäscht den Dreck einer 
siebentägigen Eisenbahnfahrt vom Leibe. Aber um halb neun ist 
man fertig, steht da mit gewaschenem Hals. Was fängt man in 
Tschita an zu einer Abendstunde, da das chinesische Konsulat 
ohne Zweifel geschlossen ist? Im Theater spielt man „Chleb“ 
(Getreide) von Kirschon, aber das haben wir schon bei Sta¬ 
nislawski) gesehen. Wir gehen in den Zirkus. 

Zirkus ist überall gleich, nur das Publikum ist überall ver¬ 
schieden, weshalb auch der Wanderzirkus die logische Form des 
Zirkus darstellt und der seßhafte dazu verurteilt ist, früher oder 
später als Ruine in Rom oder als Großes Schauspielhaus in Berlin 
zu enden. 
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Gehen wir heim; mit dem Gedanken an die verschiedenen 
Todesarten, die die Weißgardisten den Verdächtigen zu bereiten 
pflegen, und mit dem Entschluß, einige überflüssige Stempelver¬ 
merke verschwinden zu lassen, schlafen wir ein, wachen wir 
morgens auf mit ähnlichen Gedanken. 

Tschita hat kein Straßenpflaster, aber neue Gebäude, Ver¬ 
waltungsgebäude der Transbaikalischen Eisenbahn, Sowjet¬ 
palast, Schulen, Klubs; eine Lokomotivfabrik wird gebaut. 

Mit Ausnahme der Zeit, die wir auf dem chinesischen Konsu¬ 
lat verbrachten, um den von China visierten Paß endlich in der 
Hand zu wiegen, haben wir unsere Zeit im Gebietsmuseum 
namens Kusnetzow verbracht. 

Flucht und Verbannung, das ist die russische Geschichte dieses 
Bezirks. Jawohl, zuerst die Flucht und dann erst die Ver¬ 
bannung. Die ersten russischen Siedler auf dieser Steppe der 
Mongolen und Tungusen waren die Starowerzen, die sich den 
Kirchenreformen des Patriarchen Nikon nicht unterwerfen 
wollten und deshalb in die fernste Einöde flohen, um hier un¬ 
behelligt ihrem Ritus zu dienen. „Eine gute Idee“, sagte Peter 
der Große, als in dem unwirtlichen Gebiet von Nertschinsk 
Erzlager entdeckt wurden, „eine gute Idee! Wir schicken einfach 
die Verbrecher hin.“ 

An den Museumswänden hängen Bilder der Dekabristen, der 
Petraschewzen, der Narodowolzen, der Sozialrevolutionäre und 
der Bolschewiki, die hier ihren Freiheitstraum mit Kerker und 
Ketten büßten; man sieht Bakunin, Tschernyschewskij, Sofja 
Perowskaja. 

Wir sehen auch ein vergilbtes Photo des Journalisten George 
Kennan. Kennan war nicht Amerikaner genug, um sich davon 
abhalten zu lassen, die Leiden der politischen Gefangenen 
Rußlands zu schildern, aber er war noch Amerikaner genug, um 
1917 darüber entsetzt zu sein, daß diese ehemaligen Sträflinge 
die Regierung Rußlands übernahmen. 

Andenken füllen die Vitrinen, nicht nur an politische, sondern 
auch an kriminelle Gefangene. Eine Kollektion von gefärbten 
Brotplastiken; Gruppenszenen aus dem Leben der Flüchtlinge 
lassen an blutiger Realistik und künstlerischer Gestaltungskraft 
alles verblassen, was an Bildnerei der Gefangenen in den Polizei¬ 
museen und in den Kabinetten der Strafanstalten vorhanden ist, 
Photographien von Hinrichtungsszenen und anderen Greueln 
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aus der Zeit des Ataman Semjonow und des Generals Gajda sind 
die Gegenstücke dazu. 

Und damit wir auch hier, im Schreckenskabinett an der chine¬ 
sischen Grenze, dem hundertsten Todestag Goethes nicht ent¬ 
rinnen, blickt uns steif und würdig eine Goethebüste an, geknetet 
in den sechziger Jahren vom Falschmünzer Zeisig aus Ber- 
ditschew. 

Nun können wir abreisen. Eine Stunde hinter Tschita, Station 
Karymskaja, teilt sich die Bahnstrecke: ostwärts läuft die Linie 
nach Wladiwostok, unsere geht nach Südost, um Anschluß an 
die Ost-Chinesische Eisenbahn zu suchen. Bei Mazijewskaja, 
Halbstation 86, ist Zugkontrolle, Sowjetbeamte überprüfen das 
Ausreisevisum, forschen, ob man keine Valuta ausführt. 

Uber das Geleise spannt sich ein großer Bogen mit Sichel, 
Hammer und rotem Stern - ferner Bruder jenes Bogens in 
Negoreloje, durch den man, aus dem Kapitalismus des Westens 
kommend, in die Sowjetunion einfährt. Dort stimmt man die 
Internationale an und winkt mit beiden Armen den Rotarmisten 
zu, den ersten Rotarmisten! Hier fährt man still aus dem Land 
hinaus. 

Mandschuria, alles umsteigen. 

Die Paßkontrolle nehmen Chinesen vor, wahrscheinlich schon 
Beamte des neuen japanischen Freistaats Mandschukuo oder 
solche, die es bald sein werden. Schnuppernd und gierig durch¬ 
wühlen Weißgardisten jeden Koffer. Ganz unverschämt fragen 
sie, ob man Russisch spreche, als wäre das ein Verbrechen. 
„Nitschewo ruski“, antworten wir in einem Tonfall, der be¬ 
weist, daß wir weniger als nitschewo Russisch verstehen. 

Wir sind nämlich, seit wir in Tschita einen neuen Zug bestie¬ 
gen haben, ein ganz anderer geworden, ein ruhiger, sauber 
rasierter Ausländer mit Hut und Glacehandschuhen und ge¬ 
bügelten Hosen, der im Speisewagen mit Dollar bezahlte und 
sich die in kyrillischen Buchstaben gemalten Namen der Statio¬ 
nen von freundlichen Passagieren vorlesen ließ. 

Der weißgardistische Grenzhelfer der Japano-Chinesen ver¬ 
langt den Transitschein über unsere Barschaft, den wir, als wir 
aus Deutschland in die Sowjetunion einreisten, erhalten haben 
müssen. O weh, daran hatten wir nicht gedacht. Der Russe 
besteht auf den Schein, mit dem vielleicht Valutageschäfte ge¬ 
tätigt wurden. Nun, wir haben ihn nicht, wir versichern dem 
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Herrn, daß wir den Zettel soeben, nach Passieren der russischen 
Grenzstation, weggeworfen haben, mitsamt allen Bestätigun¬ 
gen, und daß wir im Speisewagen einen Dollar und wieder einen 
Dollar wechselten. Der Weißgardist schüttelt den Kopf und 
begibt sich zu dem dicken chinesischen Offizier, der tief in die 
Pässe vertieft ist. 

Fünf Passagiere pochen an die offene Tür, deren Politik zu 
verfolgen der ehemalige Kaiser und neue Präsident der Mand- 
schus öffentlich versprochen hat. Da ist der Sekretär der chine¬ 
sischen Gesandtschaft in Helsingfors mit seiner zierlichen Chi¬ 
nesenfrau, da ist ein geheimnisvoller Polizeibeamter aus China, 
der beim Völkerbund über Opium referieren sollte und Agnes 
Smedley zu kennen vorgibt, da ist ein italienischer Militärattache 
für Flugzeugwesen. Sie alle sind mit mächtigen, ausein¬ 
anderzufaltenden Wunderpapieren versehen, während der 
fünfte, meine Wenigkeit, nur ein scheußliches Büchel sein eigen 
nennt, aus dem der dicke Chinese irgendwelche Geheimnisse 
herauslesen will. Endlich gibt er den Paß zurück mit einem 
Gesicht, als ob er sagen wollte, was geht’s mich an, bald kommst 
du an eine andere Front, dort werden dich die Japaner kalibrie¬ 
ren - ihre Sache, ob du ihnen gefällst. 

Jetzt können wir weiterfahren. Weiterfahren? Ja, Pusteku¬ 
chen! Der Zug fährt heute nicht ab, erst nach dreißig Stunden. 
Unser Gepäck lassen wir in den Waggon tragen, dort dürfen wir 
auch übernachten. Wir wechseln unser Geld, ein Dollar ist gleich 
vier Chinesendollar und siebzig Cent. 

Über dem Bahnhof weht die Fahne der Ost-Chinesischen 
Eisenbahn, oben die Sonne Chinas, darunter der Stern der 
Sowjets mit Hammer und Sichel. Wir überqueren das Bahn¬ 
geleise, um uns die Stadt Mandschuria (Manchouli) an¬ 
zusehen. 

Zwei fremde Herren, jeder für sich, gehen hundert Schritte 
hinter uns. Sie haben zufällig den gleichen Weg wie wir. 

In der Hauptstraße dominieren russische Firmentafeln, man 
könnte glauben, in einer Sowjetstadt zu sein, wenn der Eigen¬ 
tümer „Mosselprom“ hieße oder „Teshe“ oder wie sonst ein 
staatlicher Trust, aber hier heißt der Eigentümer Aismann, 
Tuliatos, Lung Fi-du. Privater Handel. Einen Kilometer weiter 
westlich würde der Besitzer dieser Branntweinbrennerei schwer¬ 
lich seinen Namen so großmächtig aufs Firmenschild setzen. 
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Ach, drüben gibt es manches nicht einmal staatlich, was es hier 
privat gibt; drüben gibt es kein „Gos-Bordell“, während hier 
mindestens ein Bordell besteht, wie wir dem Schaukasten des 
Photographen entnehmen. Die Straßen heißen Doktorskaja 
Uliza (Doktorstraße), Petrowskij Pereulok (Petrowskij-Gäß- 
chen), das sind Namen russischen Ursprungs. 

Wir gehen an ebenerdigen Lehmhäusern vorbei, ein ganzer 
Block ist niedergebrannt. Vor den Geschäften sind verschiedene 
Gegenstände auf Galgen ausgehängt, Reklame für Analphabe¬ 
ten. Nur für chinesische Analphabeten, wir zum Beispiel wissen 
durchaus nicht, was die Holzscheiben, Tierschädel, Käfige mit 
lebenden Vögeln bedeuten, welche Waren sie anzeigen. Eine 
Trommel aus Pappe, buntbeklebt und buntbebändert und mit 
Papierblumen geschmückt, erkennen wir als Wirtshausschild. 

Marktbuden halten Burennüsse feil, kleine Fische, Tee, 
Melonenkerne, Sonnenblumenkerne, schadhaftes Konfekt und 
Sojustabak-Zigaretten in vergilbten Schachteln; freier Handel, 
der seine Ware aus der Konsumgenossenschaft bezieht. Vor den 
Häusern flicken Spezialisten zerbrochene Porzellantassen, 
indem sie in die Scherben je einen Nagel einschlagen und Draht 
darumschlingen. Alle Waren, alle Menschen sehen aus¬ 
gemergelt, verstaubt aus. Man darf Mandschuria nicht mit 
seiner Sowjetnachbarstadt vergleichen. Tschita ist viel größer. 
Aber doch - dort traten Schulen in Erscheinung, die neuen 
Gebäude, das Museum des Verbannungswesens. 

Die beiden Herren, hundert Schritte hinter uns, haben noch 
immer den gleichen Weg. Eine Frau trägt Zeitungen aus, weiß- 
gardistische Blätter aus Charbin: „Ruskoje Slowo“, „Rupor“; 
gerne möchten wir wissen, wie vorgestern die Präsidentenwahl 
in Deutschland ausgefallen ist, ob die Japaner Schanghai ge¬ 
nommen haben, ob der Krieg weitergeht, was in der Mandschu¬ 
rei los ist, aber wir werfen keinen Blick auf die Zeitungen, die 
wir ja doch nicht lesen können. 

Am Abend verspüren die beiden Herren hinter uns zufällig 
Lust, ins Bahnhofsrestaurant einzukehren. Ein naheliegender 
Einfall, hundert Schritte vor ihnen ist er uns auch gekommen, 
und hundert Schritte vor ihnen haben wir ihn verwirklicht. Wie 
wohl das tut, wenn endlich wieder einmal Kellner katzbuckelnd 
und schweifwedelnd um uns scharwenzeln! Sie legen russische 
Emigrantenzeitungen vor uns hin, sowjetische gibt es nicht in 
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diesem Bahnhof, auf dessen halber Flagge Hammer und Sichel 
sich kreuzen. Eine russische Bilderzeitung durchblättern wir, die 
Zeitungen schreien uns vergeblich ihre Titel zu, wir hören nichts, 
denn am Nebentisch sitzen die beiden zufälligen Herren. Win 
und Gäste sind dicke, glatzköpfige Herren mit Knebelbärten. Sie 
sehen wie Zaren aus. 

Da wir aus dem Restaurant auf den dunklen Bahnhof treten 
- lohnt es denn, für fünf schäbige Passagiere einen weitläufigen 
Grenzbahnhof zu beleuchten? -, erhebt sich am anderen Ende 
des Korridors ein Huronengebrüll, und eine unsichtbare Horde 
jagt auf uns zu. Unser Herz steht still. Kleine Gestalten um¬ 
zingeln uns bedrohlich. Ein Stein fällt uns vom Herzen, als uns 
ihr Schlachtruf verständlich wird: „Daite kopejetschku! - 
Schenken Sie ein Kopekchen!“ 

Hier also haben die Besprisorni, die zerlumpten Bettel- und 
Verbrecherkinder, die man noch vor einigen Jahren in Sowjet¬ 
rußland auf Schritt und Tritt traf, ihr letztes Refugium gefunden. 
Die hartnäckigsten von ihnen setzten .den Weg ins bisherige 
Leben fort, indem sie über die Grenze gingen, wo es keine 
Kinderheime, keine Arbeitskommunen, keine Kinderstädte gibt, 
wo man nicht von den Erwachsenen und Altersgenossen statt 
Almosen Moralpauken bekommt, wo man Tabak und Alkohol 
und Opium nach Herzenslust kaufen kann. 

Sie laufen hinter uns her auf den Bahnsteig hinaus, wir bestei¬ 
gen den lokomotivlos dastehenden Zug, sie schimpfen wütend 
hinter uns her: „Bolschewik! Bolschewik!“ Die beiden Herren, 
die zufällig auch auf den Bahnsteig getreten sind, lächeln... Aus 
dem Fenster unseres Abteils, in dem wir heute als Hotelgäste, 
nicht als Passagiere nächtigen werden, sehen wir die beiden 
Herren am Bahnsteig stehen. 

„Ost-Chinesische Eisenbahn.“ Dieser Name hat nichts mit 
Ostchina zu tun, er bedeutet, daß die Bahn von Westen nach dem 
Osten durch China geht, direktenwegs nach Wladiwostok. Die 
erste Station auf chinesischem Boden ist Mandschuria, nach 
anderthalbtausend Kilometern chinesischer (oder mandschuri¬ 
scher) Fahrt betritt man in Pogranitschnaja neuerlich Sowjet¬ 
boden. Wir aber wollen diese anderthalbtausend Kilometer 
nicht durchmachen, sondern auf halbem Weg in Charbin um¬ 
steigen. 

Es ist eine elegante Eisenbahn, gar kein Vergleich mit der 
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Sowjetbahn, aus der wir heute umgestiegen sind. Die Sowjet¬ 
bahn war ein Arbeitszug, die Ost-Chinesische ist ein Politikum. 
Viel Geld und viel Blut hat sie schon gekostet. Das Zarenreich 
wollte sich den geraden Schienenweg nach seinem pazifischen 
Hafen Wladiwostok 378 Millionen Rubel kosten lassen, aber 
dieses Budget wurde schon 1899 um 180 Millionen Rubel 
überschritten; die Zweigstrecke Charbin -Tschangtschun 
(250 Kilometer), die den Anschluß an die Südmandschurische 
Eisenbahn herstellt, kam auf weitere 82 Millionen Rubel zu 
stehen. Im Vertrag von Mukden, 21. März 1924, wurde die 
chinesische und die sowjetrussische Parität an der Bahn an¬ 
erkannt, Juli 1929 haben die Chinesen den Vertrag gebrochen, 
die russischen Beamten verhaftet und verjagt. Sie wollten die 
Bahn für sich allein haben, so wie es jetzt die Japaner wollen, 
doch kam es zu einer Einigung. 

Vor dem Schlafengehen plaudern wir mit den Passagieren auf 
dem Korridor des Waggons. Die chinesischen Grenzbeamten 
haben unseren chinesischen Mitreisenden erzählt, daß vor¬ 
gestern die chinesische Garnison gemeutert hat, weil ihr Kom¬ 
mandant die Fahne des neuen mandschurischen Staates, dieser 
Republik mit dem Kaiser an der Spitze, gehißt hat. Sie blieben 
China treu, obwohl sie bereits seit fünf Monaten keine Löhnung 
erhalten haben. Es gab Todesopfer. 

Warum ist die „mandschurische“ Armee nicht ausgerückt 
gegen die Meuterer, warum steht überhaupt die von ihrer 
Heimat abgeschnittene Beamten- und Soldatenschaft an der 
Westgrenze, warum haben die Japaner noch nicht das ganze 
Land besetzt? 

Der Grund wird uns bei der Weiterfahrt klar: das Land, das 
wir fünfzehn Schnellzugstunden lang passieren, ist der sibirische 
Norden der Provinz Heilunkiang, ist nichts als Steppenboden, 
der Rand der Wüste Gobi. Nichts, nichts. Hier und da eine 
Lehmhütte, hier und da eine Kamelkarawane. Wirtschaftliche 
Gründe sind nicht vorhanden, diese Zone zu besetzen, politische 
und militärische Gründe für den japanischen Aufmarsch sind da, 
aber das ist nicht so eilig. 

Der Krieg kommt ja nicht schon heute. Erst morgen. 

Selbst die Stationsgebäude dieser eleganten Bahn sind mehr 
als armselig. Zwei Aufschriften bilden an jeder Haltestelle ein 
Kreuz: senkrecht angeordnet sind die chinesischen Charaktere, 
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waagerecht die russischen Buchstaben. Daneben strömt der 
Kipjatok, der heiße Sprudel unentgeltlichen Teewassers. In 
Hailar dominiert eine Reklametafel der tschechoslowakischen 
Schuhfabrik Bata, überall in der Welt sieht man sie, mit Aus¬ 
nahme der Sowjetunion. 

Nachts um vier nennt das Kreuz auf der Station einen Namen, 
der in den letzten Wochen jedem Zeitungsleser bekannt¬ 
geworden ist, den Namen Tsitsikar. Alles wird geweckt. Japani¬ 
sche Offiziere und weißgardistische Zivilisten untersuchen Paß, 
Koffer, Herz und Nieren. Die Soldaten, längs des Zuges auf¬ 
gestellt, tragen chinesische Uniform. Da kennt sich der Teufel 
aus, aber nur der gelbe. Trotz Gewehr mit übertrieben langem 
Bajonett sehen die Soldaten friedlich drein. Um so martialischer 
benehmen sich die Beamten und Zivilisten, die die Zugkontrolle 
vornehmen. In ein Abteil, dessen Passagiere ihrer Durchsuchung 
bereits standgehalten hatten, kehren sie zurück, um einen jun¬ 
gen chinesischen Studenten brutal aus dem Zug zu stoßen; er 
wird ins Bahnhofsgebäude abgeführt, einer seiner Mitreisenden 
hat ihn einer antijapanischen Äußerung beschuldigt. 

Plötzlich überflutet ein Menschenstrom unseren Waggon - 
Passagiere eines Zuges, der gestern in der Nähe von Tsitsikar 
von Banditen angehalten wurde und die daraufhin in das Bahn¬ 
hofsgebäude geflüchtet sind. Nun wollen sie weiterfahren, die 
Prüfungszeremonien dauern ihnen zu lange, sie durchbrechen 
den Kordon, steigen ein und verjagen die Grenzhüter. 

Aus ist’s mit der Schlafstelle, für die man eine Platzkarte gelöst 
hat, aus mit der Ruhe. Die Neuangekommenen erzählen. Der 
eine, ein Amerikaner, richtet in den Städten des neuen Staates 
Spielsalons ein und beklagt sich, daß die neuen Minister so hohe 
Bestechungsgelder verlangen, als ob sie schon ganz fest säßen, 
und dabei sei die Selbständigkeit der Mandschurei von den 
Großmächten noch gar nicht anerkannt. Ein Tschechoslowake 
hat die Verhandlungen zwischen dem Ex-Legionär Vretenär in 
Charbin und dem Ex-General Gajda in Prag geführt, der die 
militärische Führung der Weißgardisten übernehmen soll, weil 
der Ataman Semjonow schon allzu alt ist. Die Verbindung mit 
deutschen Faschisten hat der Ex-Schwager des Ex-Kaisers 
Wilhelm, Herr Zubkow... alles Ex. 

Der Morgen graut, Felder mit Sojabohnen fahren vorbei. Um 
zehn Uhr, also zwanzig Stunden seit unserem Start von der 
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mandschurischen Grenze, sind wir in Charbin. Variatio delectat: 
wieder Paßuntersuchung. Charbin ist der Punkt, an dem sich der 
horizontale und der vertikale Strich des T treffen. Wir steigen 
um in den vertikalen. Er ist voll mit russischen Emigranten, die 
sich anderswo umsehen wollen, in Charbin ist nichts mehr los... 
Kein Mensch in Europa kauft Sojabohnen. Haupt- und Re¬ 
sidenzstadt der Mandschurei wird jetzt Tschangtschun, nie¬ 
mand benutzt mehr die Ost-China-Bahn; wozu durch Kriegs¬ 
gebiet reisen, wenn man mit dem Transsibirien-Expreß direkt 
nach Wladiwostok kann. 

„Und Sie?“ - „Wir kommen aus Berlin.“ - „Durch Ruß¬ 
land?“ - „Ja, durch Rußland.“ ~ „Erzählen Sie, erzählen Sie!“ 
- „Was gibt’s da zu erzählen, wir sitzen doch immerfort im 
Zug.“ - „Hat man Ihnen gute Dollars für schlechtes Essen im 
Speisewagen abgenommen, was? Und der Kellner hat sich zu 
Ihnen an den Tisch gesetzt und hat mit Ihnen aus dem gleichen 
Glas getrunken, chachacha!“ Die Kellner saßen wirklich im 
Speisewagen, wenn auch an einem eigenen Tisch, aber erst jetzt 
fällt uns ein, daß in feinen Gegenden der Kellner nicht im glei¬ 
chen Lokal wie der Gast sitzen darf. 

„Erzählen Sie, erzählen Sie von Moskau.“ Wir haben nichts 
zu erzählen, wir sind in Moskau nur von einem Bahnhof zum 
andern gefahren und wieder in den Zug gestiegen. „Womit?“ 
Im Taxi. „Im Taxi? Chacha! Da stellt man also jetzt in Moskau 
für die Fremden ein Taxi vor den Bahnhof. Sie müssen nämlich 
wissen: es gibt kein einziges Taxi in Moskau. Schade, daß Sie 
nicht eine Nacht dort geblieben sind. Da hätten Sie etwas erlebt, 
die Leute sterben auf der Straße vor Hunger.“ Schade, daß wir 
das nicht erlebt haben. Ein russischer Herr gibt uns seine Ge¬ 
schäftskarte, Artistenagentur. Wenn wir junge Damen wissen, 
die etwas singen und tanzen können... Gerne, gerne. 

Fünf Uhr Tschangtschun, ein Bahnhof wie der Leipziger 
Hauptbahnhof, wenn auch kleiner; Asphalt, Unterführungen, 
Büfetts, Vestibül; Aufschriften nur japanisch. Warum? In Leip¬ 
zig sind sie auch nicht nur sächsisch! Was uns auffällt: fast alle 
Menschen, Zivilisten und Soldaten, tragen einen Verband um 
Nase und Mund. Sind das alles Kriegsverletzte? Oder sind das 
Gegner der neuen Regierung, die auf solche Weise zum Schwei¬ 
gen verurteilt sind? Nein, diese Bandage trägt der Japaner im 
Winter, um sich vor Erkältung, und im Sommer, um sich vor 
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Staub und Bazillen zu schützen, fürwahr ein vorsorgliches 
Volk. 

Für 25 Yen lösen wir ein Billett nach Dairen und steigen um. 
Südmandschurische Eisenbahn. Koffer, Aktentaschen dürfen 
nicht ins Abteil, dafür ist ein eigener Raum da. Im Schlafwagen 
gibt es Vorhänge vor jeder Schlafstelle, Hosenspanner, eigene 
Lampe. Eine Bibliothek für die Passagiere. 

Auch diese Bahn ist von den Russen gebaut worden, Ende des 
vorigen Jahrhunderts, als sich die europäischen Großmächte in 
China festsetzten. Nach dem Russisch-Japanischen Krieg fiel die 
Südmandschurische Bahn den Japanern zu, mit allen Unter¬ 
nehmungen längs der Strecke, Kohlengruben, Erzlagern, Elektri¬ 
zitätswerken. Japan hält seinen Brückenkopf auf dem Kontinent 
wohlweislich gut instand. 

China baut Parailelbahnen, das durchkreuzt Japans im¬ 
perialistische Pläne, aber da es den Chinesen auf friedlichem 
Weg nicht verbieten kann, Verkehrsstraßen auf chinesischem 
Territorium zu bauen, so tut es das eben auf kriegerischem 
Weg. 

Drei junge Japanerinnen setzen sich im Speisewagen an unse¬ 
ren Tisch. Das ist sehr schön. Sie sind voll kostümiert; der 
Haarschmuck besteht aus drei flockigen Kugeln und silbernen 
Kämmen, die hellen Seidenmäntel sind mit Vögeln und Blumen 
bestickt, um die Brust spannt sich eine farbige Saffianschärpe, 
an den Füßen tragen sie hölzerne Sandalen, zwischen den Zehen 
festgeschnallt. 

Frühmorgens sind wir in Dairen. Wolkenkratzer, asphaltierte 
Avenuen, Straßenbahnen, Autos, europäische Schaufenster, 
amerikanische Kinoplakate. Im Telegrafenamt, umgeben von 
pneumatischen Röhren und elektrischen Signalapparaten, be¬ 
rechnet der Beamte unsere Telegrammspesen auf einer Re¬ 
chentafel, einer kleinen, zierlicheren Schwester der russischen 
Stschoty. Das und die Rikschas, die zweirädrigen, von einem 
Menschen gezogenen Droschken, sind das einzige, was uns in 
der Stadt sagt, daß wir in Ostasien sind. 

Im Hafen freilich sagt uns alles, daß wir in Osta'sien sind. 
Unter drohend antreibendem Knallen der Peitsche ziehen die 
Kulis ihre Bahn vom Kai zum Schiff, vom Schiff zum Kai, 
schwankend unter der Last die ganze Schar, Gänsemarsch, die 
Peitsche knallt. 
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Widerlich und erschütternd die verkrüppelten Füße der 
Frauen. Vom Säuglingsalter an abgeschnürt, sind sie wie Zapfen 
an dem Bein. Auf solchen Füßen kann man nicht gehen; mit den 
Fersen auftretend, wackeln die Frauen immer. 

Dairen (aus dem Wort „Dalnij“, „fern“, entstanden, mit dem 
die Russen ihren fernöstlichen Hafen bei Port Arthur bezeich- 
neten) ist Umschlagplatz für alle Waren, die auf dem Landweg 
aus Europa kommen und auf dem Schiffsweg nach den Häfen 
des Fernen Ostens weitergehen. 

Auch wir müssen auf dem Gelben Meer weiter, nachdem wir 
vierzehn Tage im Zug gesessen. Am nächsten Tag ankert das 
Schiff in Tsingtau, am zweiten fährt es in den Jangtsekiang ein 
und von dort in den Hwangho, um im Hafen von Schanghai die 
Landungsbrücke auszuwerfen. 


AUF DEN RUINEN VON WUSUNG 


Das Gelbe Meer ist hier bereits der Jangtsekiang, aber man 
merkt es nicht. Meerhaft ist der Strom wie die Elbe bei Cux¬ 
haven; vorläufig haben die Wellen nicht aufgehört, das Gehirn¬ 
zentrum der Passagiere zu schaukeln, vorläufig sind die Ufer 
keine Ufer, sondern ferne Küste. 

Erst wenn die Dampfer in die Seitenstraße einbiegen, stürzen 
die Passagiere auf Deck und richten Arme, Hände und Finger, 
Augen, Kamera und Trieder steuerbords. 

Ecke Jangtsekiang und Hwangho steht das Eingangstor zum 
großen Warenmarkt, dem Tal des Jangtsekiang. 

Seit Ende Januar lief das Wort Wusung, das Fort Wusung, wie 
das dunkle Summen einer Brisanzgranate durch Äther und 
Kabel; Völkerbund und Stammtisch und Leitartikel schmissen 
gleichermaßen ersprießlich damit herum. 

Nun beugt man sich über die Reling, stellt Blick oder Linse 
auf Wusüng ein. Da liegt es in natura, unbestritten. Die japa¬ 
nischen Herren und Damen auf dem Promenadendeck zeigen 
einander die Häuserleichen, in denen es Menschenleichen gab, 
machen einander lachend auf die groteskesten Stücke des Trüm¬ 
merwerks aufmerksam. Vor ein paar Tagen noch boten sich die 
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Küstengeschütze keineswegs so offen dar; sie trugen eine Maske 
aus Zement und Beton. 

Nicht lange hält sich das Passagierschiff bei Wusung auf; lange 
nicht so lange, wie sich Belagerer und Belagerte hier aufhalten 
mußten. Kaum acht Knoten machen die Dampfer, denn der Fluß 
ist gestopft voll; ein Schutzmann mit Ampel sollte in der Mitte 
des Wassers stehen, um den Verkehr zu regeln, diesen Verkehr 
der Kontraste. Da begegnen einander die größten Dreadnoughts 
der Welt und die kleinsten Fischerboote der Welt. 10000 Ton¬ 
nen faßt das amerikanische Flaggschiff „Houston“, jedes seiner 
Geschosse ist größer als jeder der Sampans, die es um¬ 
schwärmen, tabakfarbige Flicken zwischen Bambusgeflecht sind 
ihre Segel. Die Dschunken wahren die Form eines schwangeren 
Drachens seit Jahrtausenden; ihre auf den Bug gemalten Augen 
starren entsetzt auf den Signore „Trento“; er droht, mit seiner 
Bügelfalte der Dschunke den Bauch aufzuschlitzen. „Cornwall“, 
der Brite, spannt einen gigantischen Katapult, dessen Geschoß 
ein Flugzeug ist. Dottergelbe Fähren schwimmen von Ufer zu 
Ufer, fünfstöckige zitronengelbe Schiffe, eher Häuser als Schiffe, 
streben jangtsekiangaufwärts. Ihre Passagiere sind obdachlos 
geworden durch die Kanonen der japanischen Panzerkreuzer, 
deren Hecks sie streifen. 

Von den Gebäuden am Ufer sind nur die unversehrt, über 
denen sich fremde Fahnen bauschten. Nicht zerschossen die 
silbernen Tanks von Shell, von Standard Oil, von Texas Oil, 
nicht zerschossen der rote Backsteinbau der Nordisk Telegraph 
Co., auf deren Giebel der Danebrog fürsorglich sein Kreuz 
- schlägt, nicht zerschossen das Kraftwerk, auf dessen Turmfahne 
ein blauer Kegel in das rotweiße Band sticht, weil es von den 
tschechoslowakischen Skodawerken erbaut ist. Sonst ist nichts 
ganz geblieben ringsumher. Nichts. 

Langsam fahren die Schiffe an all der Verwüstung vorbei. Sie 
bleiben weit zurück hinter den eleganten Autos, die am Ufer 
hafenein jagen. In den eleganten Autos sitzt die Delegation des 
Völkerbundes. Die Herren haben sich vormittags das frisch 
erzeugte Pompeji angeschaut und möchten rechtzeitig zum 
Diner kommen. 

Wie bekannt, haben die Japaner in ihrem Ultimatum ge¬ 
fordert, der Bürgermeister von Groß-Schanghai möge den Boy- 
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kott japanischer Waren verbieten, den Nationalen Rettungs¬ 
verband auflösen, die Boykott-Führer verhaften und Buße für 
die Tötung eines japanischen Mönches gewährleisten. Das 
Ultimatum wurde rechtzeitig angenommen, am 28. Januar 
1932. Trotzdem begannen die japanischen Marinetruppen um 
halb elf Uhr nachts eine Reihe von Straßen zu besetzen, die, von 
der Internationalen Niederlassung ausgehend, durch chinesi¬ 
sches Gebiet führen und von der Polizei der fremden Mächte 
kontrolliert werden. 

Die Japaner hofften, am selben Tag nicht nur Tschapei zu 
besetzen, das benachbarte dichtbevölkerte chinesische Fabrik¬ 
viertel, sondern auch das ganze Ufer des Hwangho bis zu seiner 
Mündung in den Jangtsekiang. Bereits am nächsten Morgen 
meldeten die Tokioter Telegrafenagenturen die Eroberung von 
Wusung. Jedoch zu Unrecht. Die in Tschapei eingedrungenen 
Truppen (angeblich wollten sie dort nur den Himmelstempel 
zerstören, wo das Boykott-Komitee seinen Sitz hatte) waren 
nicht weit gekommen. Sehr bald hatte die chinesische 19. Armee 
den Vormarsch der Japaner gestoppt. Die Schlacht entwickelte 
sich in einer Frontlänge von fünfundzwanzig Kilometern und 
dauerte sechs Wochen. Zehntausende von Toten, Zehntausende 
von Verwundeten, Zehntausende von Häusern forderten diese 
Kämpfe. Gefangene wurden nicht gemacht. Pardon wurde nicht 
gegeben. 

Erst am 4. März wurde Wusung genommen. 

Aus den Häusern des Internationalen Settlements konnte man 
dem Krieg zugucken wie aus einer Proszeniumsloge. Nach dem . 
Abendbrot legte man die Serviette zusammen und ging ans 
Fenster. In bunter Abwechslung entfaltete sich das Feuerwerk, 
es zischte aus den Panzerkreuzern, senkte sich aus den Flug¬ 
zeugen und schwang sich aus den Mörsern. Feuer und Material 
spritzten aus der Luft abwärts, und in der gleichen Sekunde 
spritzten Feuer und Material in die Luft aufwärts. Spiel einer 
Sekunde, einer Sekunde, in der Menschenleben und Menschen¬ 
bezirke vernichtet wurden. 

Weil es verboten war, zwischen Mitternacht und fünf Uhr 
morgens in den Straßen zu sein, mußte man schon um halb zwölf 
an den Spieltisch oder in die Tanzgesellschaft eilen, wo man eben 
bis fünf Uhr blieb. 
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Am Tage merkte man im Settlement fast nichts davon, daß 
nebenan Greuel auf Greuel sich begab. Schiffe, Straßenbahnen, 
Rikschas fuhren ihre Bahn, Kinos spielten, Firmen handelten, 
Zollbehörden amtierten, Zeitungen erschienen, dieweil am Fir¬ 
mament Granaten einander kreuzten, dieweil Straßenzüge 
brannten, dieweil Kinder von zusammenkrachenden Häusern 
begraben wurden, dieweil Familien flüchteten und dieweil 
immer wieder, immer wieder Menschen getroffen zu Boden 
sanken. 

Die Völkerbundskommission hatte sich mit der Besichtigung 
der Schlachtfelder Zeit gelassen, und so räumten die Japaner den 
Kriegsschauplatz ein wenig auf. Wie Nestroys Holofernes: 
„Schafft’s dö Leichen weg, i kann dö Schlamperei net leiden.“ 
Es hätte wirklich nicht gut ausgesehen, Gruppen hingerichteter 
Chinesen und Chinesinnen, Leichen mit Knebeln im Mund, mit 
abgehackten Gliedmaßen. Solcher Anblick hätte den Herren 
vom Völkerbund, die mit Empfängen, Tees, Diners und Soupers 
belastet sind, den Appetit verderben können. Unmittelbar nach 
der Besichtigung von Tschapei und Wusung aßen sie im Cathay- 
Hotel, das Festmahl war von den Veranstaltern des Krieges 
veranstaltet, obwohl Schanghai eigentlich in China und nicht in 
Japan liegt. Es gab sechzehnerlei Weine und Sekte, Upman- 
Zigarren (Ladenpreis 1 Dollar 60, in eingeschliffenen Rund¬ 
gläsern aus Havanna importiert) und eine ausreichende Spei¬ 
senfolge: 

Dinner given by The Japanese Minister to China 
in honour of The Commission of Inquiry 
of The League of Nations 

Menu: 

QEufs de Beluga gris perles 
Consomme double en tas$e 
Paillettes d’or 
Turbotin Ambassade 
Coeur de filet Armenonville 
Pommes jetee Promenade 
Petits pois fins 

Asperges froides Sauce Vincent 
Dindonneau au Parfüm des Gourmets 
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Salade Gauloise 
Mousse Glaces Cathay 
Corbeilles de Mignardises 
Cafe filtre 

In den sechs Wochen, da die Pferde, Jockeis, Totalisatoren 
und Buchmacher des Rennplatzes von Kiangwan feierten, sah 
der Rasen Kämpfe, große, aufregende, aber Kämpfe ohne Start 
und ohne Finish und ohne Gewinne, wie dieser ganze Krieg. 
Allzusehr ist die Rennbahn nicht beschädigt. Ihre Vernichtung 
war den japanischen Kriegsherren nicht so wichtig. 

Wichtig war ihnen zum Beispiel die Labour University, über¬ 
haupt alle chinesischen Schulen, Bibliotheken, Druckereien. Von 
denen sollte nichts übrigbleiben. Von der Arbeiteruniversität in 
Kiangwan blieb wirklich ebensowenig etwas übrig wie etwa von 
der Commercial Press und deren Unikaten alter Drucke. Das 
Denkmal des Universitätsgründers setzten sich die japanischen 
Schützen aus Langerweile zum Ziel, bis der steinerne Kopf in 
den Sand rollte. Bevor die Völkerbundskommission kam, hatte 
man den Torso vom Sockel gestürzt und zerstampft, damit sie 
dieses Denkmal des überflüssigen Vandalismus nicht zu sehen 
bekomme. Nur wenn man zu Fuß die Schlachtfelder durch¬ 
streift, findet man auf dem Müll die Gliedmaßen des steinernen 
Gelehrten unter zerrissenen Universitätsmatrikeln und Kol¬ 
legienheften. 

Auch die deutsche Universität von Tungchi ist zerschossen. 
Sie steht abseits, ringsumher, kilometerweit, ist freies Gelände, 
von Zufallstreffern konnte sie nicht berührt werden. Japan zielte 
hierher, Japan nahm auf die schwarzrotgoldene Flagge keine 
Rücksicht, da die Hörer dieser Hochschule Chinesen sind. Eine 
Fliegerbombe wurde in die Maschinenhalle geworfen, aus 
Schiffsgeschützen ins Physiologische Institut gepfeffert, ins 
Auditorium maximum, in die Klinik und in die Do¬ 
zentengebäude. In der Mitte des Fußballplatzes sind jetzt zum 
Scherz und dennoch mit deutscher Gründlichkeit alle Granat¬ 
hülsen aufgestellt wie Kegel. 

Je näher man an das Fort herankommt, desto restloser sind 
Natur und Siedlung ausgemerzt. Nicht Bretter sind Überbleibsel 
der Holzhäuser, sondern Splitter, nicht Steine sind Überbleibsel 
der Steinhäuser, sondern Staub. Die Felder entlang des Wusung 
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Creek (Kanal), wo die Japaner Brücken zu schlagen versuchten, 
sind Kratergebiet geworden; kein Quadratmeter blieb unzer- 
fetzt, selbst die ummauerten Särge, die vor den Häusern und in 
den Gärten am Rand der Reisfelder stehen, barsten im Bombar¬ 
dement. 

Wusung war Ton und Ziel der Schiffsgeschütze. Vom Fluß 
her, aus unmittelbarer Nähe, feuerten die Torpedobootzerstörer 
und die leichten Kreuzer Japans auf die Drehtürme und die 
Besatzung. China wollte die Schiffahrt seines Hafens nicht 
beeinträchtigen, sich nicht durch Gefährdung irgendeines euro¬ 
päischen Dampfers die offene Feindschaft Europas zuziehen. 

So schoß Wusung nicht auf die Schiffe, die auf Wusung schos¬ 
sen, wie die Chinesen ja auch aus Tschapei keinen Ausfall auf 
die japanische Angriffsbasis Hongkew machten, weil sie an den 
Grenzen des Internationalen Settlements gelegen war. Wusung 
mußte sich ohne richtige Gegenwehr erschlagen lassen. 

Japans Flagge mit der roten Sonne und den roten Son¬ 
nenstrahlen flattert über dem Leichnam Wusung. Bevor die 
Chinesen abzogen, bohrten sie Dynamitpatronen in die Panzer- 
gewolbe, in die Kanonenläufe, in die Schienenlafetten. Druck auf 
den Knopf, und ein Erdbeben begrub die Feste. Verkrümmt und 
verkrüppelt und verstümmelt bieten sich die Stahlrohre der 
Geschütze dar. 

Die Sonne auf dem Fahnentuch ist wie eine runde Wunde, aus 
der nach allen Seiten Blut trieft. 


ES GILT, 

EINEN VERBRECHER ZU BESTATTEN 


Es starb Chang Tsi-kuei. Chang Tsi-kuei war Führer der Za- 
Bao-Tong, der „Schutzgewährenden Gesellschaft“. Gegen sei¬ 
nen Magenkrebs konnte ihm diese Gesellschaft keinen Schutz 
gewähren. Wissend, daß er dem Tode verfallen, erschien er vor 
wenigen Wochen in dem besonders heiligen buddhistischen 
Kloster von Putu und bot dem Oberpriester eine Summe von 
25 000 Tael als Spende an, Sühne oder Ablaßgeld. Der heilige 
Laodah zeigte ihm die kalte Schulter: „Tsien bu tsching tsang 
- es ist kein klares Geld.“ Chang Tsi-kuei mußte, den Krebs im 
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Magen, die Todesangst im Herzen, das Geld in der Tasche, 
wieder aus dem Kloster ziehen. 

Kein anderer als der heilige Laodah, der Abt von Putu, durfte 
dem Chang Tsi-kuei solchen Schimpf bieten. Aber anderseits 
hätte ja auch Chang Tsi-kuei keinem andern als dem Abt von 
Putu Geld geboten, er war kein Geber, er war ein Nehmer - 
der Schanghaier Bezirk Hongkew kannte und fürchtete Chang 
Tsi-kuei und wird seiner niemals vergessen. 

Wenn in einem Bezirk das Oberhaupt der Geheimgesell¬ 
schaften zu Grabe getragen wird, so ist das die seltene Stunde, 
in der sich ein Vorhang lüftet. Gestalten der Finsternis wandeln 
durch das Sonnenlicht. Mancher Fremde, der die Erzählungen 
von Chinas unterirdischen Verbrechergilden für puren Mythos 
hält, wird in dieser Stunde eines Besseren belehrt. 

Welch eine Beerdigung! Der ganze Stadtteil, soweit er nicht 
mitwirkte, stand Spalier. Voran, hoch zu Roß, drei Sikhs, betur- 
bant und bebärtet, Lanzen in der Hand, ja sogar ein europäischer 
Polizeisergeant ritt mit ihnen. Für die Beistellung der drei in¬ 
dischen Paradefiguren zahlten die Veranstalter je zehn Silberdol¬ 
lar, für den Weißen fünfzehn. 

Einen europäischen Zivilisten aus Hongkew, der als Leid¬ 
tragender hinter dem Sarg einherginge, hatte man nicht be¬ 
kommen. 

Unter den vielen, die man gegen ein Honorar von hundert 
Dollar für diese Rolle zu gewinnen versuchte, war auch der mir 
gut bekannte Amerikaner M. Mister M. ist immer geneigt, für 
drei Glas Brandy oder eine Unze Opium jede gewünschte 
Schandtat zu begehen, hat mit Gericht und Polizei und Ge¬ 
fängnis reichlich zu tun, kein anständiger Mensch verkehrt mit 
ihm. 

Dennoch hat er das Angebot, durch einfaches Hinter-dem- 
Sarg-Gehen die Totenfeier des Chinesen zu verschönen, mit 
Verachtung zurückgewiesen. 

Auch ohne Mister M. gestaltete sich die Beerdigung pompös 
genug. Nach den indischen Hellebardieren und dem euro¬ 
päischen Sergeanten kamen chinesische Reiter in Mon¬ 
golentracht mit spitzen Hüten, dann folgte wie üblich, aber weit 
über das Übliche hinaus, der Zug der Bildsäulen: überlebens¬ 
große, drei, vier Meter hohe Figuren aus buntem Papiermache, 
darstellend Götter, Drachen, Hunde, Sänften mit schönen 
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Frauen darin, Diener, Pferde - nun, um eine lange Sache kurz 
zu sagen, all diejenigen Wesen, die den Toten ins Jenseits be¬ 
gleiten mögen. Vierzehn Musikkapellen marschierten spielend 
hinter dem Mummenschanz. 


Den Sarg trugen 32 Kulis, wie es für ein Begräbnis Erster 
Klasse Vorschrift ist. (Zweiter Klasse: 16 Kulis, Dritter Klasse: 
8 Kulis, Vierter Klasse: 4 Kulis, gar keine Klasse: man schmeißt 
die Leiche aufs Feld, wo Hunde und Katzen sie beknabbern, oder 
vor die Tür eines Europäers, der sie eingraben lassen muß.) 

Hinter dem Sarg schreitet immer der älteste Sohn des Toten. 
Im Falle Chang Tsi-kuei schritt der älteste Sohn nicht, sondern 
ließ sich tragen. 

Weiße Kittel, schäbigsten Zwillich, hatten zum Zeichen der 
Trauer die Angehörigen angelegt. Die endlose Kolonne ihrer 
Wagen beschloß den Zug. Er ging vom Trauerhaus in der Yaloo 
Road bis zum Haus der Jangtschou-Gilde, Sinza Road. Dort 
beteten Priester (keineswegs so streng in puncto „klaren Gel¬ 
des“, wie es zu sein der reiche Oberpriester von Putu sich leisten 
darf), sie rührten die Trommeln und bliesen die Flöten und 
sangen die Gebete. Rauchopfer stiegen himmelwärts. 

Die Leiche bleibt im Schanghaier Haus der Landsleute aus 
Jangtschou bis zu dem Tag, den die Geomanten nach langen 
Überlegungen und Gestirnuntersuchungen als den für die Beer¬ 
digung vorteilhaftesten feststellen werden. An diesem authen¬ 
tisch günstigsten Tag wird man den toten Chang Tsi-kuei, der 
einst in Jangtschou zur Welt gekommen war, nach Jangtschou 
zurückbringen. 

So prächtig, wie ein Fürst der Schanghaier Unterwelt zu Grabe 
fährt, konnte auch ein anderer reicher Mann von Schanghai zu 
Grabe fahren. Aber der Unterschied zwischen dem Fürsten der 
Unterwelt und einem andern reichen Mann von Schanghai liegt 
dort, wo wir - ihr erinnert euch? - zwischen den vierzehn 
Musikkapellen und den zweiunddreißig Sargträgern zwei Rei¬ 
hen Gedankenstriche gemacht haben. Diese zwei Zeilen be¬ 
deuten zwei mal tausend Gangster, zweitausend Mitglieder der 
Za-Bao-Tong, der „Schutzgewährenden Gesellschaft“, zwei¬ 
tausend immertreue Mitglieder vom Ringverein. Diese Im- 
mertreu-Solidarität veranschaulichten sie heute, nur heute 
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coram publico, indem sie wirklich einen Ring bildeten, einen 
langgezogenen, sich vorwärts bewegenden weißen Ring. Sie, alle 
zweitausend, trugen gemeinsam ein einziges weißes, in sich 
zurückkehrendes Band. 

Im Schritt würdiger Bürger, als die sie sich fühlten, bewegten 
sich die würdigen Gauner von Hongkew, die Mannen des 
würdigen Obergauners Chang Tsi-kuei, miteinander durch die 
Trauer und das weiße Band verbunden, am profanen Volk 
vorbei. 

Der Vater zeigt sie seinem Kind: Sieh hin. Die da, die im Innern 
des weißen Bandes einhergehen, die da sind es! Sie saugen unser 
Blut, sie heben von uns Tribute ein, sie sind eine schutz¬ 
gewährende Gesellschaft für die Mächtigen, die zu ihnen gehö¬ 
ren oder ihnen Schutz gewähren. Da gehen sie, präge sie dir ein 
und hüte dich vor ihnen, sie sind das Messer im Nacken. 

Nichts ändert sich dadurch, daß Chang Tsi-kuei starb. Ein 
neuer Führer kommt. Sein ältester Sohn kann es diesmal nicht 
sein, er ist erst sechs Monate alt. Deshalb kann er auch nicht 
hinter dem Sarg gehen, sondern wird getragen. Der neue Führer 
ist schon gewählt, ein Verwandter des Toten, er heißt Tschao 
Mo-lun. Fürs erste wird er den Besitz Chang Tsi-kueis verwalten, 
seine Schlösser und seine Konkubinen, und für uns wird unter 
Tschao Mo-lun alles so bleiben, wie es unter Chang Tsi-kuei 
war. 

Zum Mitte-Herbst-Fest, am fünfzehnten Tage des achtzehn¬ 
ten Mondes, zum Ching Ming, dem Frühlingsfest am fünften 
Tage des fünften Mondes, und zum Neujahrsfest kommt die 
Bande und präsentiert dir ihre Rechnung. Gegen die Höhe der 
Abgabe, die dir vorgeschrieben wird, gibt es keinen Rekurs. Der 
Bote sagt dir, was du zu zahlen hast, und gibt dir keine Quittung, 
aber du bezahlst, was verlangt wird, und er liefert ab, was du ihm 
bezahlst, sonst ginge es euch beiden schlecht. Denk an das 
Messer im Nacken. 

Zahle regelmäßig, ordentlich deine Lösegelder; die un¬ 
regelmäßigen, außerordentlichen werden dir von Fall zu Fall 
vorgeschrieben. Gewinnst du im Spielsaal, macht das Pony, auf 
das du gesetzt hast, das Sweepstake-Rennen, wird dir ein Los 
gezogen, beerbst du einen Verwandten - glaube ja nicht, daß 
es geheim bleibt. Der Gewinnsteuer an die „Schutzgewährende 
Gesellschaft“ entgehst du nicht. Sie hat ihre Informationsquellen 
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in jedermanns Nähe. Eine eifersüchtige Geliebte wird dich früher 
oder später anzeigen, sei es, um sich an dir zu rächen, sei es, um 
ihre Rivalin zu schädigen. Vor dem Geheimbund bleibt nichts 
geheim. 

Nicht von diesen direkten Abgaben allein leben die zweitau¬ 
send ihr gutes Leben, nicht davon allein bezahlen Chang Tsi-kuei 
und seine Getreuen ihre Schlösser und ihre Nebenfrauen und 
ihre Autos. Einträglicher als die Einhebung von Tributen (wenn 
auch noch immer nicht das Einträglichste, das kommt erst) ist 
die Volksvergiftung. Die privaten Lotterien, die unbefugten 
Spielhöllen, der geheime Kinderverkauf bringen großes Geld. 
Vor allem aber die Opium-Kombinate, die Konzerne von 
Mohnpflanzern, Opiumeinkäufern, Großhändlern und Einzel¬ 
verschleißern. 

Angefangen vom Mohnfeld in der fernen Provinz Szetschuan 
bis zur Opiumpfeife in der nahen Yohang Road ist der Weg mit 
Abgaben an die „Schutzgewährende Gesellschaft“ gepflastert, 
die freilich Schutz gewähren kann, da die Polizei - Hongkew 
gehört zum Internationalen Settlement - ihr Werkzeug ist. 

Ebenso die Justiz. Ob wohl innerhalb des weißen Bandes jene 
Richter mitgehen, die Mitglieder der Za-Bao-Tong sind? Ich 
kenne einen gut, Kwang Hwa-hsien, heute habe ich ihn nicht 
gesehen. Kwang Hwa-hsien war schon in der Kaiserzeit ein 
Mandarin vierten Grades, in der Republik ward er noch mehr: 
Mitglied des inneren Kreises der „Schutzgewährenden Gesell¬ 
schaft“ und gleichzeitig Richter bei allen großen Prozessen. Jetzt 
hat er sich von seinem Amt als Diener der Gerechtigkeit mit 
einigen Millionen zurückgezogen. 

Reichlich und sicher fließen diese Quellen seit Jahr¬ 
hunderten. 

Mehr aber, als das Volk zu schröpfen und zu vergiften, trägt 
das moderne Geschäft ein: das Volk niederzuhalten, jeden 
Versuch einer Auflehnung, ja, jeden Ansatz zur Organisation in 
Blut zu ertränken und jeden eines radikalen Gedankens Ver¬ 
dächtigen um die Ecke zu bringen. 

Als Tschiang Kai-schek, um die Bundesgenossenschaft Eng¬ 
lands zu erwerben, den Befehl zur Ausrottung der Revolutionäre 
gab, war schnell die „Schutzgewährende Gesellschaft“ zum 
Henkerswerk bereit. Zwar konnte der konkurrierende Geheim¬ 
bund, die „Blaurote Gesellschaft“, die unter der Regierung Du 
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Yu-sens in der Französischen Konzession die Franzosen besticht 
und die Chinesen aussaugt, weit mehr Arbeiter und Studenten 
in Nantao und im Erholungspark (Recreation Ground) schlach¬ 
ten, als die Za-Bao-Tong in den Straßen von Hongkew und im 
angrenzenden Tschapei zu schlachten vermochte, aber immer¬ 
hin gab es auch in Tschapei und Hongkew Tausende von roten 
Toten. 

Durch solche Taten erwirbt man sich gleichermaßen das 
Vertrauen der chinesischen Regierung wie der ausländischen 
Herren, durch solche Taten erweisen sich die Verbrecherbanden 
als Stützen der Gesellschaft. Nimmermehr wird der Staat so 
brauchbare Bürger in ihren geheimen Bundesangelegenheiten 
stören. Sie können sich mit Stolz mit Reitern und Musikkapellen 
öffentlich zeigen, wenn es einen der Ihren zu bestatten gilt. 


SPEKULATIONEN MIT DEM GELD 


/. Gold 

Der Schrei nach dem Gold dringt aus der Kiukiang Road, der 
Wallstreet Chinas, weit über die Nachbarschaft hinaus. 

So gellend brüllt kein Ertrinkender, so gierig stöhnt kein 
Hungriger, so verzweifelt schreit kein Überfallener, so herzzer¬ 
reißend tobt kein Gefolterter. 

Das Gekreisch der Börsianer in andern Großstädten ist eine 
stille Andacht dagegen, alle Börsensäle sind lauschige Plätzchen 
gegen den von Schanghai. Sollten wir je etwas anderes be¬ 
hauptet, zum Beispiel der Chikagoer Weizenbörse ein Primat des 
Radaus zugesprochen haben, so nehmen wir dies hiermit vor 
dem versammelten Börsenrat der Schanghaier Gold-Bar- 
Exchange mit dem Ausdruck tiefgefühlten Bedauerns zurück. 
Und glauben nicht, es jemals zurücknehmen zu müssen, wenn 
wir der Schanghaier Goldbörse den Lärm-Weltpreis zu¬ 
erkennen. 

Einst wurde das Gold hier nicht wegen seines Fetischwertes 
erhandelt, sondern als Produktionsmittel: die Gilde der chine¬ 
sischen Goldschmiede kam hier täglich zusammen, um nach 
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Angebot und Nachfrage den Preis ihres Rohmaterials fest¬ 
zusetzen. 

Den Fremden haben Chinas Goldschmiede die Lehre zu ver¬ 
danken, daß Gold durch Arbeit nicht viel gewinnen kann, wohl 
aber durch Spekulation und Arbitrage. Das Gold, das heutzu¬ 
tage den Goldrausch auf der Börse hervorruft, ist schon deshalb 
zur Verarbeitung ungeeignet, weil es größtenteils gar nicht 
existiert. Soweit es existiert, hat es eine andere Feinheit (0,978) 
als die, mit der der chinesische Goldschmied arbeitet (0,992), 
und demnach auch einen andern Preis. Nein, Börsengold ist 
nicht Arbeitsgold. 

Nichtsdestoweniger hat sich diese Börse gewisse Cha¬ 
raktereigenschaften aus jenen Tagen gerettet, in denen das 
Handwerk noch nicht mit seinem goldenen Boden zu spekulie¬ 
ren angefangen hatte. Ihre Stammgäste sind keine dicken Bon¬ 
zengesichter, wie man sie auf europäischen Börsen und oft 
auch auf chinesischen Straßen trifft. Schmale, fahle junge Leute 
vollführen den Krawall. Andernorts und andernumstands 
würde man sie für die chinesische Ausgabe von fanatischen 
Mönchen vor dem Holzstoß eines Ketzers halten. 

Wir sind in der einzigen Goldbörse der Welt - der Raum 
entspricht einer so würdigen Stätte kaum: Latten statt Parketten, 
Bretterbuden statt Telefonzellen, barfüßige Kulis statt livrierter 
Grooms. Besen und Eimer stehen im Börsensaal umher. 

Die Angestellten der Makler und Bankiers hängen, Telefon 
in der Hand, an Bambusleitern, oder hocken, Telefon in der 
Hand, auf dem Gitter. 

Finger schreien gekrümmt, gestreckt, gekreuzt, Stimmen 
spreizen sich. So schnell vollzieht sich das unausgesetzte Steigen 
und Fallen des Goldes um je zehn Cent, daß oben auf derTrans- 
parenttafel die Dezimalzahl nimmer zur Ruhe kommt: 728,2 - 
nein, 728,3 steht jetzt dort - nein, 728,4 - nein, 728,3; bestän¬ 
dig unbeständig schwingen die Zehntel wie eine Kompaßnadel 
hin und her. 

Gold ist der Gewinn, Silber ist der Einsatz. Auf allen andern 
Börsen ist Gold stabil, nur in China, wo die Währung Silberbasis 
hat* bleibt das Silber (in lokalem Sinn) immer stabil, während 
der Wert des Goldes schwankt. Für die Welt außerhalb dieses 
Börsenraumes ist allerdings der Goldpreis, der hier entsteht, der 
Silberpreis. . 
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Was auf der Glastafel in beleuchteten Ziffern bebt und torkelt, 
auf und nieder taucht, ist der jeweilige Kurs goldener Barren in 
silbernen Taels. In Gold ist ein Schanghaier Barren 23 8 amerika¬ 
nische Dollar wert. „Wieviel ist er in Silber wert?“ Wann? Als 
du fragtest oder jetzt, da ich antworte? Sekündlich ändert 
sich der Preis, er wird hier in Kiukiang Road durch Finger¬ 
sprache und Gebrüll gezeugt und in transparenten Ziffern ge¬ 
boren. 

In China wird wenig Gold gefördert, man muß es aus dem 
Ausland holen. Wenn die Parität es erlaubt, werden Gold¬ 
münzen fremder gültiger Währung importiert, um in Gold¬ 
barren-Spielmarken verwandelt zu werden; bewegt sich aber das 
Glücksrad der Valuta in entgegengesetzter Richtung - hast du 
nicht gesehen, schon rollen die Barren, von der chinesischen 
Staatsbank verfrachtet, ins Ausland zurück und nehmen die 
Gestalt von Münzen wieder an. (Im vorigen Jahr ging aus China 
Gold im Wert von 19 Millionen Dollar nach Amerika.) 

Mag auch Chinas Währung Silber sein, am Golde hängt, nach 
Golde drängt doch alles, nicht bloß die Kulis der Kulisse, die sich 
bedrohlich an das Börseninnere heranwälzt, sondern auch 
Bürger und Kleinbürger, weitab von diesem schwankenden 
Boden. 

Der Schmuck, den Bürger und Kleinbürger samt ihren Fami¬ 
lien besitzen, schmückt nur innerhalb zweier Phasen der Speku¬ 
lation. Primitiv ist in diesem sonst bildnerisch so traditions¬ 
reichen Lande die Juwelierarbeit, kein Edelstein wird verwendet. 
Um so feiner, um so reiner ist das Material. Steigt in Kiukiang 
Road der Goldwert, so verkauft der Reiche im fernen Kiukiang 
seinen Ring, das Armband seiner Konkubine Nummer eins und 
den Haarschmuck seiner Gattin und freut sich diebisch mit 
jedem Silberstück, das er beim Verkauf mehr bekommt, als er 
seinerzeit bezahlt hat. Steigt auf dem Weltmarkt das Silber, so 
kauft er für sich, seine neue Konkubine Nummer eins, 
seine Konkubine Nummer zwei und gegebenenfalls sogar für 
seine Gattin wieder Schmuck, und zwar neugemachten, denn 
der alte ist eingeschmolzen worden an jenem goldbedürftigen 
Termin. 

Wer hätte den Chinesen so viel gewalttätiges, martialisches 
Temperament zugetraut! Hei, welch eine Schlacht! Sturm und 
Nahkampf wogt kreuz und quer tohuwabohu durcheinander, 
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so daß man nicht versteht, wer Freund, wer Feind ist, wie die 
Front verläuft. Erst nach langem Schauen und Forschen 
vermag man diese vertrackte Ordre de bataille zu enträtseln. 

Hier: Gefechtsabschnitt „Reine Spekulation“. Jeder Soldat 
der angreifenden Kampfgruppe hat den rechten Arm aus¬ 
gestreckt, ein erhobener Revolver ist die Hand, des Revolvers 
Doppellauf - Mittelfinger und Zeigefinger - ist auf des Gegners 
Brust gerichtet. 

Die Börse oder das Leben! 

Beteuernder Einzelschrei: Ich nehme! 

Drohender Einzelschrei: Du gibst! 

Fingertelegramm zur Telefonzelle: Er gibt! 

Beteuernder Massenschrei: Wir nehmen! 

Drohender Massenschrei: Ihr gebt! 

Massenfingertelegramm: Sie geben! 

Ein einfaches, ruhiges, normales Termingeschäft. Wir kaufen, 
um zu dem Zeitpunkt, da die Dezimalzahl auf der Glastafel einen 
Punkt hinaufschnellt, wieder zu verkaufen. Ihr verkauft, um zu 
dem Zeitpunkt, da die Dezimalzahl auf der Glastafel einen Punkt 
hinabsaust, wieder zu kaufen. 

Frontabschnitt zwei ist schmal. Rechts verläuft das Gold, links 
das Silber, dazwischen versuchen die Parteien, einander aus der 
Deckung, der Silberdeckung zu werfen. Nicht fern von hier, in 
der Effektenbörse steht vielleicht in diesem Augenblick der Tael 
ungünstiger als das entsprechende Goldbarrenquantum. 
Schnell, schnell, erwirb es, um es wieder zu verkaufen. 

Noch enger als das Gelände Nummer zwei ist Nummer drei. 
Zwischen Gold und Gold machen sich die Kämpfenden jeden 
Fußbreit Bodens streitig; Gold ist Gold, und doch gibt’s Unter¬ 
schiede, wert, um sie zu kämpfen, sofern man ein Börsianer ist. 
Kaufe mit der rechten Hand und mit rechtsgewandtem Stim¬ 
menaufwand Goldbarren (gegen englische Pfunde), als ob dein 
Leben davon abhinge, daß du sie bekommst, und verkaufe sie 
gleichzeitig mit der linken Hand und mit linksgewandtem Stim¬ 
menaufwand (gegen englische Pfunde), als ob dein Leben davon 
abhinge, daß du sie loswirst. 

Dein Leben hängt ja auch davon ab, ob der Wert des Pfund 
Sterling, die cross-rate fallen oder steigen wird, wenn du deine 
Transaktion reversierst. Dein Leben, das Leben aller hier, dieser 
Erregten, Schreienden, Tobenden, Ringenden, Gellenden, Vor- 
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wärtsstoßenden, Zurückweichenden, Signalisierenden, ihr 
Leben und das Leben der mit ihnen durch Telefon und Ticker 
verbundenen Partner hängt ab von den Zehnteln an der Glas¬ 
tafel. 

Die Energie aller ist dran und drauf, diese Ziffer hinter dem 
Dezimalpünktchen zu bewegen, ohne daß ein Dezimalpünkt¬ 
chen produktiven Wertes geschaffen wird. 


II. Silber 

Die Goldbarren, die die Börse von Ekstase zu Ekstase treiben, 
die Silbertaels, die in den Abrechnungen figurieren, sie sind 
beinahe abstrakte Werte. Weder mit Goldbarren noch mitTaels 
wird gezahlt. 

ln keiner Tasche klappert, an keinem Schalter klingt der Tael. 
Tausende von Herren rechnen täglich mit Tausenden von Taels, 
und doch haben sie noch niemals einen Tael in der Hand ge¬ 
halten. Anderseits halten Hunderte von Arbeitern täglich Hun¬ 
derte von Taels in der Hand, und doch haben sie niemals mit 
Taels gerechnet. 

Der Arbeiter, dessen Währungseinheit die Kupfermünze ist, 
macht die Taels, der Herr, dessen Währungseinheit der Tael ist, 
schmeißt die Kupfermünzen weg. Kupfermünzen sind nämlich 
sehr schwer, zerreißen die Taschen und sind kaum einen halben 
Pfennig wert. Taels sind noch schwerer, einunddreißig Gramm 
per Stück, sie würden erst recht die Taschen zerreißen, aber man 
hat sie gar nicht bei sich, es sei denn, daß man der Keller einer 
Bank ist. Schließlich würde man sie auch nicht wegwerfen, wenn 
man sie bei sich tragen müßte, sind sie doch per Stück einen 
chinesischen Dollar und vierzig Cent wert. 

Jetzt wissen wir also schon allerhand über den konkreten 
Tael, wissen, woraus er besteht, wo er sich befindet, wieviel er 
wiegt und wieviel Dollar er kostet. Und nun kommt die Über¬ 
raschung: es gibt überhaupt keinen einzelnen Tael. 

Das, was von Arbeitern mühselig erzeugt wird, um in Tre¬ 
sors zu lagern, sind Vielheiten von Taejs. Jede solche Vielheit 
wird zwar im Betrieb der Fabrik und von den Angestellten des 
Bankgewölbes ein Tael genannt, aber sie ist das Zweiundfünf- 
zigfache eines Taels, sie ist ein Silberding, das zweiundfünfzig- 
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mal einunddreißig Gramm wiegt und zweiundfünfzigmal einen 
Dollar vierzig wert ist. 

Diesen Komplex, in den die Teiltaels aufgegangen sind, stellt 
man in Fabriken her. In Münzereien? Nein, da der Tael (wie oft 
sollen wir das noch sagen?) keine Münze ist, so ist auch die 
Fabrik keine Münzprägerei. Also in staatlichen Gießereien? 
Wieder falsch. Solche höchst staatlichen und höchst kostbaren 
Werte wird man doch nicht staatlichen Unternehmungen und 
staatlichen Beamten anvertrauen! Solche höchst staatlichen und 
höchst kostbaren Werte gibt man hierzulande ausschließlich 
privaten Unternehmern in Arbeit. Geld machen zu lassen ist 
Vertrauenssache. 

Gegenwärtig wird in China der Dollar modern, und in glei¬ 
chem Maße nimmt die Erzeugung der Taels ab. Zwei Milliarden 
Silberdollar gibt es im Lande und kaum hundert Millionen Tael. 
Die Lufang, die Taelfabriken gehen ein, und man muß sich 
beeilen, wenn man noch eine in vollem Betrieb sehen will. 

Aus England und Amerika kommt das Rohmaterial, Sil¬ 
berbarren von zweiunddreißig Kilogramm, in den chinesischen 
Produktionsprozeß. Zunächst in die Schmelze. Tonofen neben 
Tonofen, jeder mit Erde bedeckt, so daß nur ein Loch zum 
Einführen des Materials und zum Schüren offenbleibt; Holz¬ 
kohle schwelt darunter. 

Ein primitiver Blasebalg, von einem Kuli primitiv bewegt, 
besorgt durch Bambusrohre die Luftzufuhr. Haben Holzkohle, 
Heizer und Blasebalgbeweger den Barren zur Weißglühhitze 
getrieben, dann spalten ihn auf dem Amboß achtzehn Beilhiebe 
achtzehnmal. Jedes Stück, ungefähr so groß wie ein Tael (ein 
zweiundfünfzigfacher Tael selbstverständlich), wird nun eine 
Viertelstunde lang geschmolzen, Kupfer (sechzehn Promille) 
beigemischt und die Legierung in eine Form gegossen. 

Zwei Hammerschläge lassen zwei Stempel als Spur zurück: 
den Namen der Fabrik und die Nummer des Ofens. Beanstandet 
der Besteller etwas, so muß der Fabrikant Bestechung zahlen. 
Beanstandet der Fabrikant etwas, so werden die Arbeiter des 
betreffenden Ofens entlassen. Das ist der Sinn der beiden Stem¬ 
pel... 

In einem mächtigen Wasserbottich befeuchten die Arbeiter die 
Handtücher, die sie auf ihr Gesicht und ihren Hals legen, um 
von der Glut nicht versengt zu werden. Nicht deshalb aber steht 
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der Bottich in der Mitte der Gießerei. Er steht da, auf daß das 
fertige Gußstück darin eingetaucht und gekühlt werde. Sooft das 
geschieht, scheint es, als schlügen über einem brennenden Boot 
Wellen zischend zusammen. 

Rauch stößt hoch bei diesem Treffen von Feuer und Wasser, 
abrinnt die Welle, das Feuer erlischt, der Rauch verpufft. 

Und glutrot, mit mattem Glanz, als hätte es im Mondenschein 
gebadet, taucht das Boot von neuem aus dem Wasser empor. 
Langsam, langsam weicht der Purpur, der schwere Rumpf des 
Schiffchens ist pures Silber. Leicht gewellt ist das Deck, wie 
Seide. „Si-Sci“ heißt feine Seide auf kantonesisch, Sycee nennen 
die Chinesen den Tael. 

Da stehen die silberseidenen Schiffe nebeneinander auf dem 
Trockendock. Das Büro überprüft und übernimmt sie. „Aha, die 
Staatsbehörde, die fiskalische Kontrolle über den privaten Er¬ 
zeuger!“ Keineswegs, ihr Europäer! Die Übernahmestelle ist 
privat, Organ eines Fiandelsgremiums. Ohne Chemie wird die 
Feinheit geprüft, ein geübter Chinesenblick genügt, um nach der 
Farbe den Silbergehalt auf ein Tausendstel genau festzustellen. 
Resultat dieses Augenscheins und Gewicht werden mit Tusche 
auf der Kielwand des Boots vermerkt. Jetzt darf es auf die große 
Fahrt: vom Keller einer Bank zum Keller einer andern Bank. 


III. Kupfer 

Gold und Silber lieb ich sehr... 

Deutsches Studentenlied 

... aber ich habe nur Kupfer. 

Chinesische Tatsache 

An jeder Ecke jeder Straße haben Wechsler ihren gut ver¬ 
gitterten Stand. Sie sind - wie übrigens alle chinesischen Kauf¬ 
leute in ihren Läden - von Söhnen, Enkeln, Großneffen und 
Schwiegersöhnen umgeben. 

Die Inhaber dieser Geldkäfige behaupten auf ihren Firmen¬ 
tafeln, daß sie amerikanische Dollars, japanische Yen, englische 
Pfunde einwechseln, sie schreiben Tageskurse an, und während 
der Boykottbewegung haben sie die japanische Währung auf der 
Tafel ostentativ durchgestrichen. 

Trotz dieser Kurstabelle befassen sich dieSchanghaier Wechs- 
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ler ebensowenig mit Devisengeschäften wie ihre Kollegen, die 
der Knabe Jesus Christus aus dem Tempel jagte. Die Wechsler 
von Jerusalem tauschten Großgeld in Kleingeld um, das man für 
den Markt und Almosen brauchte, die von Schanghai tauschen 
Taler in Cents und Kupfer um. 

Ein Chinesendollar ist gegenwärtig ungefähr einer deutschen 
Mark gleich. Aber er besteht keineswegs bloß aus hundert pfen¬ 
niggleichen Münzen, vielmehr aus viel mehr, aus 290, in Wor¬ 
ten: zweihundertneunzig talergroßen, talerschweren Kup¬ 
ferstücken. 

In der Mandschurei gibt es sogar halbe Kupfer - wer’s nicht 
glaubt, zahlt einen Taler für fünfhundertachtzig von ihnen. 
Dagegen kursieren in Peking durchlochte Doppelkupfer, die 
jedoch nicht das Doppelte, sondern nur die Hälfte des einfachen 
wert sind. Unter so schweren Verhältnissen ist es leicht be¬ 
greiflich, daß man eintauscht, wenn man gerade Kleingeld 
braucht oder wenn man kein Kleingeld braucht und die ganze 
Tasche voll davon hat. Wer wird sich einerseits den ganzen Tag 
mit Kupfergewicht schleppen wollen, wer kann anderseits vom 
Schaffner, vom Zeitungshändler oder vom Rikschakuli ver¬ 
langen, soviel Münzen bei sich zu haben, wie er auf eine chinesi¬ 
sche Mark herausgeben müßte? Befürchte nicht, der Wechsler 
werde dir für deinen Dollar den ganzen Gegenwert in Kupfern 
durch die Gitterstäbe schieben, ein Schwergewicht, das dich 
schnell erledigen würde. Nein, die Wechsler nehmen Rücksicht 
auf die menschliche Tragkraft, geben dir fünf Zwanzig- oder 
zehn Zehncentstücke. Nur den Rest bekommst du in Kupfern 
- etwa zwanzig bis dreißig das hängt von Devisen¬ 
schwankungen und Kupferpreisen ab, von geheimnisvollen 
unverständlichen Dingen, bei denen der Kupfer verdienende 
Kuli täglich draufzahlt. 

Es gibt Big Money und Small Money, Großgeld und Kleingeld, 
das aber beides Kleingeld sein kann. Big Money sind sowohl 
Bruchteile als auch Vielfache des chinesischen Dollars. Immer 
gehen bei Big Money zehn Zehncentscheine auf einen Dollar 
oder ein Zehndollarschein auf zehn Dollar. Nicht so einfach ist 
es bei Small Money, den silbernen Zehn- und Zwanzig¬ 
centstücken - die schaukeln längs der Wertskala unausgesetzt 
auf und nieder. 

Zweitausendfünfhundert Jahre lang war Chinas Münze der 
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Kwei, von den Europäern Kasch genannt. Tausend Kasch gingen 
auf einen Tael, sie waren durchlöcherte Bronzestücke und galten 
vom frühesten Altertum bis zum Weltkrieg. 1915 kauften die 
Japaner schiffsladungsweise den Kwei auf - die Kanonen¬ 
industrie verschmähte Kupfer und Zinn auch in der kleinsten 
Form nicht. Japan bezog die Käsch von den chinesischen Pro¬ 
vinzgeneralen, die sie ihrerseits dem chinesischen Volk entzogen. 
Jetzt sieht man keine Käsch mehr, obwohl auf jedem Kupfer 
großmächtig steht, daß er zehn Käsch wert ist. 

Fast jede Provinz Chinas prägt ihre Münzen selbst, in jeder 
Stadt hat der Cent einen andern Wert, überall blüht und wuchert 
die Gilde der Wechsler. Der Kuli bekommt seinen Lohn in 
Kupfer, die Straßenbahn läßt sich die Fahrkarte in Kupfer be¬ 
zahlen, der Schaffner preßt die Münzenmassen in Säcke und die 
Säcke unter die Sitze der Passagiere, der Chinese entlohnt den 
Rikschakuli in Kupfer, der Arbeiter, der mit Frau und kleinen 
und kleinsten Kindern auf dem Einradkarren aus der Fabrik 
heimfährt, entrichtet den Fahrpreis in Kupfer, der Straßenhänd¬ 
ler, der Straßenschauspieler, der Straßenbettler erzielt nur 
Kupfer - es ist das schwerste und das am schwersten verdiente 
Geld. 

Da fiel es der Liebe ein, Papierscheine auf Kupfer auszustellen. 
Die Liebe vermochte das, denn nur aus der Hand der Liebe 
nimmt man Papier für bare Münze. Vor mir liegt ein Paket 
solchen Liebesgeldes, lautend auf die Wechselstube Kai-Tai, die 
Wechselstube Wan Fong-tai usw. usw. 

Diese Zehn-, Zwanzig- oder Vierzig-Kupfer-Scheine über¬ 
reicht das Mädchen in den chinesischen Liebeshäusern dem Gast 
zum Abschied, um sich für seinen Besuch dankbar zu zeigen und 
um ihm, der müde ward an ihrer Seite, die Strapazen des Zufuß¬ 
gehens zu ersparen. Sie setzt von seiner Galanterie voraus, daß 
er ihr seine ganze Barschaft geschenkt und nichts mehr bei sich 
behalten habe. 

Jeder Rikschakuli nimmt diese Scheine an, als wären sie 
öffentliche Währung, jeder kennt dieses Papiergeld und... 

„Papiergeld! Schreiben Sie doch keinen Unsinn, Kisch“, 
unterbricht der Währungsfachmann. „Das ist doch kein Pa¬ 
piergeld. Das sind doch Schatzscheine!“ 

Schatz-Scheine? Schön! 
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DER INDER AUF DEM VERKEHRSTURM 


schaltet abwechselnd rotes, gelbes und grünes Licht ein. Er hat 
einen roten, gelben oder grünen Turban um den Kopf gewickelt. 
Die Analogie mit den Lichtern der Verkehrsampel hört auf, 
wenn der Turban andersfarbig ist. An allen wichtigen Stra¬ 
ßenkreuzungen des Internationalen Settlements regeln Inder den 
Verkehr. 

Andere bewachen tagsüber und nachtsüber Banken, Waren¬ 
häuser und Bürohäuser. Beide Gruppen, Polizei und Wächter, 
stecken im hochgeschlossenen Uniformrock, der englisch ist, 
und haben einen Kamm unter dem Turban, ein Messer am 
Gurt, einen Reifen am Arm und kurze Leinenhosen - vier 
Vorschriften ihrer Religion, zu denen sich als fünfte ge¬ 
sellt, daß niemand und nichts, kein Messer und kein Barbier, 
nicht Gattin noch Kind den wildwachsenden Bart berühren 
darf. 

Manche der privaten Wächter tragen einen schwarzen Tur¬ 
ban, was ihren höher gestellten Kollegen von der Straßenecke 
verwehrt bleibt. Eigentlich ist der schwarze Turban auch den 
privaten Wächtern verboten, aber sie behaupten, er sei nicht 
schwarz, sondern (allerdings sehr!) dunkelblau. England läßt 
das gelten. England läßt Schwarz Blau sein. England hat seine 
Erfahrungen mit dem schwarzen Turban. 

Ob nun die indischen Wächter, die Sikhs, hell oder dunkel 
beturbant sind, mit Karabinern sind sie ausgerüstet. Ernst sind 
die Zeiten für die internationale Siedlung, jeden Augenblick 
können sich die Ausgebeuteten in Asien gegen die Ausbeuter aus 
Europa auflehnen, Wächter allein genügen nicht, selbst wenn 
sie hünenhafte, bärtige Inder sind, sie müssen auch Feuerge¬ 
wehre haben. 

Ohne Zweifel wirken die Sikhs höchst imposant. Weder der 
hagere Annamite mit dem Lampenschirm als Hut, der in der 
Franzosenstadt den Polizisten macht, noch der Chinese, der in 
der „Chinesischen Konzession“ mit einem Stück Zuckerrohr 
den Verkehr regelt, läßt sich mit ihnen vergleichen. Wenn ein 
Sikh auf dem Turm steht, wagen es die Rikschakulis mitnichten, 
die Lichtbefehle zu mißachten. Wenn ein Sikh auf dem Fußsteig 
vor dem Zollamt patrouilliert, so macht jedermann einen Bogen 
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- niemand will in Verdacht geraten, einen Überfall zu be¬ 
absichtigen. 

So hüten die braunen Titanen die Ordnung und das Geld ihrer 
Kolonialherren, walten rücksichtslos und brutal ihres Amtes, 
und deshalb haßt das Chinesenvolk Schanghais seine indischen 
Wächter. 

Das Chinesenvolk Schanghais haßt sie auch aus einem andern 
Grund. Manche der Sikhs, infiziert vom Geist Schanghais, dem 
Geist der hemmungslosesten Ausbeutung, infiziert vom Geist 
der Gebäude, als deren Karyatiden sie hingestellt sind, entsagen 
eines Tages dem Wachberuf und widmen sich den Geschäften. 
Sie borgen den Chinesen Geld zu hohen Zinsen. Schuldscheine 
in der Hand, bevölkern sie alltäglich den Gerichtssaal. Ketten¬ 
hunde des Kolonialkapitals, Halsabschneider des Kolonial¬ 
volks. 

Früher einmal haben auch diese Sikhs eine andere Rolle ge¬ 
spielt. Das war nicht hier, das war im nordwestlichen Indien, 
im Pandschab. Dort leben sie, seitdem sie sich im 15. Jahr¬ 
hundert gegen die Mohammedaner zusammengeschlossen 
haben, rings um den Goldenen Tempel von Amritsar in de¬ 
mokratischer Gemeinschaft, glauben an einen einzigen Gott, 
lehnen Kastenwesen und Seelenwanderung und Bilderverehrung 
und Witwenverbrennung ab. Jedem Ansturm der Feinde, die 
ihre Selbständigkeit brechen wollten, haben sie sich kühn wider¬ 
setzt. 

Einst wurde einer der Gurus, ihrer Lehrer, gefangengenom¬ 
men und vor den mohammedanischen König geführt. Außer 
dem Verbrechen, Führer der Ungläubigen zu sein, legte man ihm 
zur Last, sich bei seiner Eskortierung nach dem Harem seines 
Besiegers umgedreht zu haben. „Ich wandte mich um“, er¬ 
widerte der Guru dem feindlichen König, „nach dem Westen, 
woher die Weißen kommen werden über das Meer, um 
Euch und uns zu Sklaven zu machen, wenn wir nicht einig 
sind.“ 

Er hatte richtig prophezeit. Die Engländer kamen über das 
Meer, um die Sikhs und die Hindus und die Mohammedaner 
zu Sklaven zu machen. Blut strömte durch den Pandschab. 
Dreitausend Tote brachten die Sikhs den Engländern bei Feros- 
schahr bei, achttausend bei Feros-pur. Damals standen die 
Posten der Sikhs nicht auf Türmen und konnten das Dunkel des 
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Dschungels nicht mit den elektrischen Scheinwerfern durch¬ 
dringen, die sie heute im Leuchtturm in der Nanking Road 
aufblitzen lassen, sie hantierten nicht mit den Sechs-Schuß- 
Karabinern, mit denen sie heute die englischen Banken vor Asien 
beschützen. 

Die Sikhs wurden besiegt, wurden unterworfen, wurden 
Krieger Englands. Bald feuerten englische Sikh-Bataillone auf 
ihre aufständischen Landsleute, sie feuerten auf die Völker des 
Irak, Ägyptens und Birmas, und im Weltkrieg feuerten sie auf 
die europäischen Feinde ihrer Herren. 

Noch aber glimmte der Unabhängigkeitsgedanke in den alten 
Siedlungen der Sikhs. Man mußte sie unter schärfere Kontrolle 
stellen, ihnen den letzten Rest der Selbständigkeit nehmen. 

Die Gurdwaras, ihre Tempel, waren bisher von der 
Gemeinschaft verwaltet worden, jetzt ernannte die indische 
Regierung die ihr genehmen Priester zu Tempelhütern, und diese 
schalteten alsbald selbstherrlich und korrupt in den Tempel¬ 
gütern. Da standen 1919 die Sikhs von neuem auf. Sie kämpften 
um die Rückgabe der Gurdwaras an die Gemeinschaft, um die 
Wiederherstellung ihrer alten Demokratie - um etwas, was man 
in den Kolonien keinesfalls dulden kann. Englische Ma¬ 
schinengewehre massakrierten bei Nankhana-Sahib und im 
Jallianwala Bagh, dem Park von Amritsar, Hunderte von 
Männern, Frauen und Kindern. 

Der Intelligence Service, Englands weltumfassender Spitzel¬ 
dienst, hatte herausgefunden, daß die Akali, eine Gruppe mit 
schwarzen Turbanen, der fanatische Stoßtrupp der Sikhs sei, 
und das Tragen des schwarzen Turbans wurde bei Prügelstrafe 
verboten. 1922 kam es zu den Szenen von Guru-ka-Bagh, ein 
Epos von passiver Hingabe und von aktiver Brutalität, wie es 
die Weltliteratur noch nicht geschrieben hat: täglich zogen 
Tausende von Sikhs mit eigens angelegtem schwarzem Turban, 
Greise, Männer, medaillengeschmückte Veteranen des Welt¬ 
kriegs und Knaben, freiwillig aus Amritsar und andern 
Gemeinden des Pandschab nach Guru-ka-Bagh, um sich prügeln 
zu lassen. Sie saßen in einer Reihe auf dem Boden und sangen, 
während sich die englische Soldateska auf sie warf, ihr Lied: 

Wahiguru, Wahiguru, Wahiguru Ji 
Satnam, Satnam, Satnam Ji... 



Sie sangen, während die Hiebe auf sie niedersausten, sie 
sangen, während die Soldatenstiefel auf ihnen herumtraten, sie 
sangen, bis sie leblos umsanken. 

Den Prügelszenen wohnten bei der Inspector General, der 
Deputy Inspector General, der Deputy Commissioner und 
etliche Superintendents of Police. Die Behörden Seiner Britischen 
Majestät des Kaisers von Indien befahlen noch größere Strenge, 
sie hofften, dadurch die Rebellen einzuschüchtern. 

Man schlug die Sikhs auf die Augen und auf das Gesäß, man 
riß sie an den Ohren und an dem unberührbaren Bart, trat sie 
in die Geschlechtsteile. Ohnmächtig oder tot lagen die Sikhs 
umher, die Prügelsoldaten hatten geschwollene Arme und ihre 
Stöcke waren zerbrochen, aber immer noch marschierten 
Prozessionen der Opferbereiten von allen Seiten heran: 

Wahiguru, Wahiguru, Wahiguru Ji 
Satnam, Satnam, Satnam Ji... 

Die Offiziere ließen trommeln, und weißen Schaum vor dem 
Munde, dem Wahnsinn nahe, stürzten Englands Büttel auf die 
neuankommenden, mit keiner Bewegung sich wehrenden Sikhs. 

Krumm und eng sind die Straßen Schanghais, die Straßenbahn 
hat keine Schienen, die Autos flitzen an den Rikschas vorbei, ein 
Vorspann von zwölf Kulis zerrt einen Lastwagen, der eben die 
Autobuslinie kreuzt - verdammt aufpassen muß der Ver¬ 
kehrspolizist. Ernst und kriegerisch sind die Zeiten, die Japaner 
zerschießen die Stadt, der Völkerbund höhnt die Chinesen, Not 
und Erregung sind groß - verdammt aufpassen muß der 
Wächter. Gehen ihm manchmal der Trommelwirbel und die 
Stockschläge und das Lied: 

Wahiguru, Wahiguru, Wahiguru Ji 
Satnam, Satnam, Satnam Ji... 

durch den Kopf, indes die Wellen des Verkehrs zu seinen Füßen 
branden, indes er steif und fest dasteht, ganz Felseninsel, ganz 
England? 

Man hört mancherlei von den Sikhs, sobald man sie außerhalb 
ihres Wachbezirks trifft, in Woochang Road, wo die Sikhs 
wohnen und die Firmentafeln in sanskritischen Buchstaben 
geschrieben sind. Dort erzählen sie dir zum Beispiel von einem 
Inspektor, der wirklich ganz Amt, ganz Polizei, ganz England 
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war und von den andern Sikhs deshalb als Verräter seines Volkes 
gehaßt wurde. Eines schönen Renntages 1929 wurde er auf dem 
Turfplatz erschossen. Den Täter nahm man fest. Mit allen 
möglichen Folterungen versuchte man, etwas über allfällige 
Freunde oder Auftraggeber herauszubringen. Man erfuhr nichts 
und hängte ihn. In einem philippinischen Revolutionär 
vermutete man den intellektuellen Urheber des Attentats, aber 
da man genau wußte, man werde vor Gericht nichts beweisen 
können, überfielen ihn englische Detektive nachts in seinem 
Haus und schlugen ihm in Keswick Road den Kopf ab. Tags 
darauf verhafteten die beamteten Mörder acht revolutionäre 
Sikhs „unter dem Verdacht, den Mord in Keswick Road 
begangen zu haben“. Durch eine Zeitungskampagne wurde das 
Manöver enthüllt, und so mußte die Hinrichtung der Un¬ 
bequemen unterbleiben. 

Manchmal ist das mächtige England machtlos gegen die 
Völker, die es unterdrückt. Die Gedanken unter dem Turban, 
mag er nun schwarz oder dunkelblau oder andersfarbig sein, 
kann das mächtige England nicht unterdrücken. 

England kann nur Kolonialpolitik machen. Es läßt im 
Malaiischen Staatenbund Zehntausende von chinesischen Kulis 
die Löhne drücken, wodurch Zehntausende von Malaien und 
Indern aus den Zinnminen, Teakholzsägereien und Reisplan¬ 
tagen in Arbeitslosigkeit und Hungertod getrieben werden. In 
den britischen Kronkolonien und Schutzgebieten gibt es auch 
etwas, was es in China fast nicht gibt: große chinesische 
Unternehmer. Sie sind Reeder, Reismühlenbesitzer, Hoteliers, 
Inhaber von Bordellen und beuten die einheimische Bevölkerung 
genauso aus, wie drüben in China die Europäer die einheimische 
Bevölkerung ausbeuten. 

Deshalb hassen Inder und Malaien die Chinesen als Gelbe 
Teufel, und die Chinesen in China hassen ihrerseits die Inder, 
die in Schanghai den Chinesen beaufsichtigen, prügeln und 
bewuchern. 

Das ist die Kolonialpolitik. Man hält sie aufrecht, indem man 
mit Spitzeln und Henkern jede internationale Verbindung zu 
verhindern sucht. Das panpazifische Sekretariat der Gewerk¬ 
schaften ist verboten, seine Funktionäre wurden hingerichtet 
oder zum Tode durch lebenslängliches Zuchthaus verurteilt. 

Es besteht illegal. 
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YOSHIWARA AM KRIEGERGRAB 


Nach der Totenfeier blieben wir im Hongkew-Bezirk, nahmen 
dort unser Abendbrot ein und besuchten einige Lokale. Auf 
diesem verwirrenden Kriegsschauplatz, ringsumher schwelt 
Trümmerwerk, lädt hellblaues Röhrenlicht in ein Kabarett; 
draußen spüren wir noch süßlich die Auflösung der Leichen, 
drinnen schmiegt sich ein gutparfümiertes Japanerinnenköpf¬ 
chen an den Tanzpartner; nachmittags ehrt man die Toten, 
abends freut man sich der Lebenden, und schon am nächsten 
Tag, wenn wir die Eindrücke überdenken wollen, vermischen 
sie sich zu einem einzigen. 

Unter den Toten, denen es nachmittags galt, waren als 
besondere Helden die „Lebenden Bomben“, eine Gruppe von 
Soldaten, die, Granaten umgeschnallt, beim Sturm auf die 
chinesischen Stellungen in die Luft flogen. In einem Telegramm 
nach Tokio hatte das Armeeoberkommando erklärt, der 
Unglücksfall sei durch einen Fehler in der Tempierung der 
Bomben verursacht und die strengste Untersuchung gegen die 
Schuldigen eingeleitet worden; aber als ein Kriegsberichter¬ 
statter meldete, hier liege ein freiwilliger Opfertod vor, machte 
man das zur offiziellen Version. 

Der Trauerfeier wohnten Offiziere bei, und auch in den 
Häusern der Freude sahen wir solche, wenngleich nicht so hohe 
wie am Nachmittag; der Generalissimus Shirakawa, der 
Admiralissimus Nomura, Marschall Ono, General Ujematu 
waren nur bei der Totenmesse anwesend, feierlichen Gesichtes 
saßen sie da, wie ergriffen. 

Eisenplatten bedeckten die Asche der Leichen, enzianblaue, 
weiß beschriftete Fahnen umgaben den Totenplatz, vorne ein 
Altar, dekoriert mit Chrysanthemen. Keine Schleifen trugen die 
Kränze, sondern ein Brett mit Text. 

Schauplatz der Veranstaltung war, seltsam genug, der Garten 
eines japanischen Teehauses, das mit Pavillons, Lauben und 
Beeten vor drei Jahren niedergebrannt ist - eine zufällige alte 
Brandstätte in der Nachbarschaft beabsichtigter neuer Brand¬ 
stätten. Damals, bei jener friedlichen Feuersbrunst, blieben 
Mauern und Tor unbeschädigt, und durch diese Geschlossenheit 
des Areals eignet es sich für eine Feier. 
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Der Hongkew-Bezirk war vor den kriegerischen Ereignissen 
mit japanischen Restaurants, Teehäusern, Dancings und andern 
Nachtlokalen gut bestückt; am 28. Januar 1932 schlossen 
sich diese Etablissements, nunmehr aber schießen sie um 
so dichter wieder empor, neues Nachtleben blüht aus den 
Ruinen. 

Ein orangerotes, geblümtes Ornat umhüllt den Priester, über 
sein glattrasiertes, breitknochiges Gesicht hebt sich golden die 
Mitra. Drei Männer ministrieren; wie er sind sie in krasser Seide, 
sie helfen ihm, auf dem Opferaltar rosarote süße Brote 
aufzuschichten und Schalen mit Reis. 

Speise für die Toten. Die Lebenden sahen wir am gleichen 
Tage im gleichen Bezirk - er ist die Nordgrenze des 
Internationalen Settlements von Schanghai — andere Speisen 
essen. Sukijaki, sprich: Skjaki, ist ein mongolisches Gericht, das 
die New-Yorker zum japanischen Nationalgericht erklärt 
haben, ebenso wie man „Chop-Sui“ in den amerikanischen 
Restaurants als chinesische Nationalspeise annonciert. Seither 
essen die Japaner mit besonderer Feierlichkeit Sukijaki. 
Fleischstücke, Zwiebeln und Gemüse dämpfen sich in Soja¬ 
bohnensauce auf einer Pfanne vor dem Gast, der tapfer 
zugreift, während der Rest weiterschmort und prasselt. Männer 
hocken auf der Matte, die Kellnerinnen an ihrer Seite füllen 
immer wieder die kleinen Gläser mit Reiswein und legen immer 
wieder neue Fleischstücke in die Pfanne. 

Niemals nimmt der Japaner, wenn er abends ausgeht, seine 
Frau mit; zu der Trauerfeier, auf deren Beschreibung wir uns 
scharf beschränken, sind Frauen zugelassen. Sie stehen am 
Eingang und verbeugen sich vor jedem Eintretenden dreimal bis 
zur Erde, Iitaneien im Chor und drehen wehklagend ihre 
Rosenkränze, deren einzige Glaskugel wie die Perle eines Ringes 
über dem Mittelfinger liegt. Sogar Geishas sind da, in grellem 
Kimono und rotgeblümter Schärpe, ihre Frisur ist zu einem 
Rittersporn gefettet und gehärtet, Silberkugeln und Flitter 
glitzern im schwarzen Haar. 

Die buntgefiederten, zwitschernden Geishas servieren den zur 
Trauer befohlenen Offizieren Tee, die andern Frauen, die im 
braungrauen Kimono, konnten es nicht mit solcher Grazie. 
Geishas und Nicht-Geishas tragen weiße zweigeteilte Strümpfe, 
drei Zehen sind in einer, zwei Zehen in der andern Hälfte - 
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sozusagen Fäustlinge für die Füße und hölzerne Kothurne, 
„Geta“ genannt. 

Mit Opferspeisen, mit Gebet, mit Musik und wohlriechendem 
Rauch werden die als Opfer gefallenen Soldaten geehrt. Priester 
und Mesner umschreiten gemessenen Schritts das Karree, rufen 
sakrale Worte, die keiner aus der profanen Menge versteht, und 
werfen buntes Papier auf jedes Grab. 

Da sie zum Altar zurückkehren, zelebriert der Oberpriester 
die Messe weiter, und seine Gehilfen machen mit Gong, Pauke 
und Glöcklein Musik dazu. Ein eigenartiges Instrument sind die 
Tschinellen, man kann sie nicht nur aneinanderschlagen, sie 
schwirren auch, wahrscheinlich infolge einer Feder, ineinander 
ab, und das klingt und dröhnt, als wirbele der Generalmarsch. 
Warum hält sich die Jazzkapelle in den japanischen Tanzlokalen 
so sklavisch an die üblichen Negerinstrumente, an Banjo, 
Saxophon und dergleichen, warum bereichert sie das In¬ 
strumentarium nicht um die rotierenden Tschinellen? Das 
bewunderungswürdig aktuelle Repertoire der Jazzkapellen 
würde durch diese Neuerung nur gewinnen: nach jeder Zeile des 
Liedes „Ich bin von Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellt“ der 
silberne Wirbel. 

Die Tanzmädchen singen das obige Lied nicht im deutschen 
Urtext und nicht in japanischer Übertragung, vielmehr singen 
sie „Falling in love again..Sie können alle ganz gut Englisch, 
sie können Rumba tanzen (Blues, drittes Stadium, haben sie 
schon hinter sich). Zumeist tragen sie europäische Kleider, aber 
wie uns eine Partnerin erzählt, erst seit vorigem Jahr. Hier hat 
Japan länger als sonst gebraucht, sich dem Westen anzupassen, 
die Mode der kurzen Röcke kam für Japans Mädchenbeine nicht 
in Betracht. Die Beine sind die schwächste Seite von Japans 
Mädchen, zu viele Jahrhunderte lang saßen ihre Ahnen und 
Ahninnen mit untergeschlagenen Beinen auf der Matte. 

Zu Ende der Gottesdienst. Mit ernster Miene begibt sich der 
Höchstkommandierende zur Opferung. Wohlgemerkt: er opfert 
nicht sich, sondern er opfert. Die ernste Miene legt er an, weil 
er an seine armen gefallenen Soldaten denkt und weil sein 
Gesicht vom Kinoapparat fast gestreift wird. Vergaßen wir zu 
erwähnen, daß der Trauerfeier eine Filmkolonne assistiert, auf 
einem Lastauto rechtzeitig gekommen? Buddha plus Mi¬ 
litärfilm. 
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Angesichts des Films vertiefen sich die Falten jedes Angesichts. 
Trauer muß bildhaft gemacht werden, wie ein unerwarteter 
Schicksalsschlag scheint den Generalen die Erkenntnis zu 
kommen, daß im Krieg Menschen fallen. Admiral Nomura sieht 
drein wie ein beleibter, müder Regimentsarzt; das Ja¬ 
panerschwert - der Griff nimmt ein Drittel der Schwertlänge 
ein - macht den Kommandanten der japanischen Streitkräfte 
in den Chinagewässern mitnichten martialischer aussehend. 
General Ono ist eine Quitte mit Spitzbart. 

Einer nach dem andern tritt heran, greift in eine hölzerne 
Dose, die auf dem Altartisch steht, hebt das geweihte Gewürz, 
alldieweil die Kurbel des Operateurs kreist, inbrünstig zur Stirn 
und legt es in die Opferschale, Dampf wallt auf. Hinter den 
Generalen die Stabsoffiziere, hinter den Stabsoffizieren die 
Oberoffiziere, hinter den Oberoffizieren die Unteroffiziere, alle 
„in zwangloser Reihenfolge streng nach dem Rang“. Sie 
erweisen den in China gefallenen Verteidigern des japanischen 
Vaterlands die letzte Ehre, getreu jenem überall typischen 
Regimentskommandobefehl: „Sämtliche Offiziere und weiter¬ 
dienende Unteroffiziere der dritten Kompanie, die das Herzens¬ 
bedürfnis fühlen, dem verstorbenen Herrn Major des Ruhestan¬ 
des N. N. das letzte Geleit zu geben, haben morgen um vier Uhr 
nachmittags vor dem Stabsgebäude gestellt zu sein. Fernbleiben 
wird strengstens bestraft.“ 

Obwohl die dii minores miiitiarum gentium bei ihrer 
Opferungstätigkeit keiner Kurbeldrehung des Filmoperateurs 
würdig befunden werden, machen auch sie ernste Antlitze, denn 
das geziemt sich für eine Trauerfeier, es sind Gäste da, sogar ein 
fremder Journalist, der sie freilich, zu ihrer unangenehmen 
Überraschung, noch heute mit weniger ernsten Antlitzen im 
benachbarten Nachtleben Wiedersehen wird. Auch die Militärs 
beherrschen die neuesten Tänze, und es ist ein ungetrübtes 
Vergnügen zuzusehen, wie die nachmittags rauhen Kriegs¬ 
männer am Abend, von Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellt, die 
Elegie Marlenchen Dietrichs zu tanzen wissen. 

Kundig gemixt sind die Cocktails, der Rauch aus den 
geweihten Schalen über den Toten steigt steil empor, ein 
Zeichen, daß der Himmel das Opfer gnädig entgegennimmt, die 
heiligen Papierchen flattern im milden Märzwind von Grab zu 
Grab, in den Alleyways, den Seitengäßchen von Hongkew, ist 
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das Yoshiwara des Schlachtfelds etabliert, billige japanische 
Lampions und billige japanische Mädchen stehen davor. Sie 
locken die lebenden Soldaten, die Kameraden der toten, ins 
Bordell. 


DIE HINRICHTUNG 


Da starb einer von des Henkers Hand, Blut stieß in langem 
und breitem Strahl aus seinem Nacken, das Leben spritzte hoch 
aus einem, der tot gewesen schien vorher. 

Unwirklich, blaß im gelben Gesicht, huschte er morgens aus 
dem Raum des Polizeiautos, seine Hände staken in Nickelspan¬ 
gen, sein fadendünner, fadenlanger Körper im grauen Chinesen¬ 
mantel. Er wiegte sich in den Hüften, er schwebte dahin wie ein 
Gespenst im Kirchhofswind. 

Ich hatte mir seine Physiognomie und seine Gestalt, während 
ich wartete, nicht vorgestellt, ich weiß, daß Mörder im 
allgemeinen keinen Stiernacken, kein vorgeschobenes Kinn, 
keine fliehende Stirn haben. Dieser aber sah doch allzusehr 
nach Nicht-Mörder aus, sah eher wie ein Ermordeter aus, 
nicht wie einer, der noch vom Leben zum Tode zu befördern 
ist. 

Tsang Kja-ying schlenkerte mit den Schultern, mit den Beinen 
und sogar mit den aneinandergefesselten Händen, als man ihn 
in die Zelle des Bagatellgerichts abführte zu den dreißig, vierzig 
Leuten, die heute zur Verhandlung kommen sollten und 
ungewiß ihres Schicksals harrten. Er allerdings, er brauchte nicht 
ungewiß seines Schicksals zu harren, er war tot und konnte dem 
Totsein nicht entfliehen. Seine beiden polizistischen Begleiter 
waren draußen vor der ohnedies hinreichend bewächterten 
Eisentür geblieben. So konnte er sich als Gleicher unter Gleichen 
in die Schar der ihm Ungleichen ducken. Sie merkten nicht, daß 
einer von ihnen nur mehr ein Schemen war. 

Plötzlich öffnete sich die Eisentür respektvoll weit. Groß¬ 
mächtig, breitspurig trat das Leben ein: eine Polizeifigur. Sie 
bewegte sich schlüsselklirrend auf Tsang Kja-ying zu. Jetzt erst 
erfuhren die andern... 

Behaupten die Europäer nicht, dem Chinesen bedeute der Tod 
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nichts oder wenigstens weniger als uns? „Die Kerle lachen bei 
ihrer Hinrichtung“, hat mir draußen der Inspektor erzählt. 

Hm, Tsang Kja-ying, aus dessen Leichnam Leben verspritzen 
sollte, hatte einen halb geöffneten Mund mit hochgezogenen 
Mundwinkeln, was im Verein mit stoßweiser Sprache und 
fortwährender Schwingung des ganzen Körpers so wirkte, als 
wäre er belustigt. Aber war Tsang Kja-ying wahrhaftig 
belustigt? Oder bewegte die Angst seinen Mund und seinen 
Leib? - Wozu die Fragen, allzubald sollten wir sehen, ob er 
freudvoll oder leidvoll den Weg zwischen Tod und Leben 
beschritt. 

Was seinen Zellengenossen der Tod bedeutet, sahen wir 
bereits: ihre Augen hatten sich wie Mündungen von Gewehr¬ 
läufen aus allen Winkeln nach dem Gerichteten gerichtet, als das 
Leben, verkörpert in einer Polizeifigur, schlüsselklirrend auf ihn 
zutrat. Der Inspektor, ein Schotte, steht schon lange genug im 
Schanghaier Gerichtsdienst, um einen Häftling chinesisch fragen 
zu können, was er vor dem Tode zu essen wünsche. Tsang 
Kja-ying wünscht warme Pasteten mit gehacktem Fleisch, kalten 
Fisch, Reis und Suppe. Und Zigaretten. 

Im Saal nimmt der Bagatellgerichtshof Platz. An sich ist eine 
Hinrichtung zwar keine Bagatellsache, aber dieses Gericht hat 
mit der Hinrichtung nichts anderes zu tun, als den Hin¬ 
zurichtenden zu fragen, ob er noch eine Bekundung machen, eine 
Mitteilung an Verwandte oder Freunde durch das Gericht 
zustellen lassen wolle. 

Tsang Kja-ying wird zur Wand der Angeklagten geführt, er 
hat den Vortritt vor seinen Zellengenossen, er ist kein 
Angeklagter, er ist mehr als ein Angeklagter, mehr als ein 
Verurteilter, er ist ein Vollstrecker. Sein Oberkörper irrlichtert 
über der Holzwand. Auf der Bank der Detektive sieht Tsang 
Kja-ying einen Bekannten sitzen und wendet sich mit stoßenden 
Worten bald an ihn, bald an den Richter. 

Begrüßt er den Bekannten? Beschimpft er ihn? Bekennt er 
seine Schuld? Beteuert er seine Unschuld? Ich weiß es nicht. Die 
hochgezogenen Mundwinkel, die Schwingungen und Drehun¬ 
gen der Schulter sagen nichts aus, und der Assessor der 
Internationalen Niederlassung, der sonst mit Hilfe eines 
Übersetzers jedes Wort eines Angeklagten oder Zeugen, 
Polizisten oder Detektivs für die Akten der ausländischen Polizei 
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niederschreibt, läßt sich diesmal nichts übersetzen. Tsang 
Kja-ying interessiert nicht mehr. Ist erledigt. 

Letztwillige Bekundungen hat Tsang Kja-ying bei Gericht 
nicht zu deponieren und kann daher abgeführt werden in den 
Hof, wo ihm ein ungedeckter Tisch gedeckt ist. Ein Päckchen 
billiger Zigaretten wird ihm hingeworfen, er reißt den Karton 
auf, bevor noch seine Hände entfesselt sind, und zündet sich eine 
an. Seit seiner Tat - Einbruch mit tödlichem Revolverschuß 
gegen den ihn überraschenden Wächter - hat er wohl nicht 
geraucht. 

Und sich wohl nicht satt gegessen. Mundwärts fliegen die 
Holzstäbchen mit den Fisch- und Fleischstücken, mit dem Reis, 
über den er die Suppe gegossen. Ein chinesischer Aberglaube 
weiß, daß Pasteten den Weg ins Jenseits erleichtern. Noch eine 
Zigarette. Er streckt die Schachtel mit den übrigen einem 
Polizisten zu. Willst du sie? Du willst sie nicht? Achselzuckend 
wirft Tsang Kja-ying sie auf den Tisch, eine Zigarette fällt 
hinunter. Während er sich nach ihr bückt, erinnert er sich: es 
ist sinnlos, sie aufzuheben. Fünf Minuten vorher, wie gierig hätte 
er sie ergriffen - rasch wandelt sich alles, wenn das Leben dem 
Ende zurast. 

Man übergibt ihm in einem Säckchen die Habe, die man ihm 
bei seiner Verhaftung abgenommen hatte, 44 Kupfer, einen 
Pfandschein, einen Schlüssel. Tsang Kja-ying zählt sein Geld, wie 
Chinesen zählen, je fünf Kupfer aus einer Hand in die andere 
schleudernd. Lange starrt er mit eingekniffenen Augen den 
Pfandschein an, dann zerreißt er ihn sorgfältig und legt das Geld 
auf den Tisch. 

„Gehen wir!“ Mit einem Ruck steht Tsang Kja-ying auf, 
schiebt die Ärmel hoch und streckt dem Polizisten die Hände 
gekreuzt hin, um sich wieder fesseln zu lassen. Der dünne Mann 
steigt in das große Polizeiauto. Ein zweites folgt, Maschinenge¬ 
wehr neben dem Führersitz. „Das ist Vorschrift“, erklärt mir mit 
Bezug auf das Maschinengewehr der Sergeant, der neben mir im 
zweiten Wagen sitzt, „eigentlich hat es nur einen Sinn, wenn wir 
Politische befördern.“ 

„Werden oft Politische hingerichtet?“ 

„Oh, my goodness - du meine Güte, fast jede Woche! Nur 
Kommunisten natürlich. Vielleicht kommt bald ein Europäer 
dran, dieser Noulens, Sie wissen?“ 
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„Ja, ich hörte von diesem Noulens. Ruegg heißt er in den 
europäischen Zeitungen. Wann, glauben Sie, wird er hin¬ 
gerichtet?“ 

„Der Teufel weiß es. Sollte schon ein halbes Jahr erledigt sein. 
Weil der Krieg gekommen ist und die Zeitungen soviel Krakeel 
gemacht haben, schieben es die verdammten Gelben immerfort 
hinaus. Jetzt machen sie sogar eine öffentliche Verhandlung.“ 

Ärgerlich gießt sich der Sergeant einen Whisky in den Mund. 
Sein Ärger ist verständlich. Das Internationale Polizeikorps 
verhaftet und händigt die Verhafteten den Chinesen aus, damit 
diese das Todesurteil fällen; das Internationale Polizeikorps hält 
nachher den zum Tode Verurteilten in Gewahrsam und übergibt 
ihn schließlich wieder den Chinesen zwecks Hinrichtung. Wie 
können sich die verdammten Gelben erlauben, den Vollzug ihres 
Auftrags zu verzögern! 

Unsere Wagen fahren durch die Franzosenstadt, am Cani- 
drom, dem Hunderennplatz, vorbei, über den Soochowkanal. 
Vor einem Neubau, vor dem, wie bei Staatsgebäuden 
obligatorisch, zwei Steinlöwen Posten stehen, hält der Wagen. 
Der Sergeant geht hinein, um einen chinesischen Beamten zu 
holen, der die Amtshandlung leiten soll. Ist es doch eine „rein 
chinesische Hinrichtung“. 

Da fährt ein toter Mann zum Tode, aber niemand weiß es, 
die Rikschakulis nicht, die unserer eiligen Autokolonne 
ausweichen, die Straßenhändler nicht, die mit langgezogenen 
Kehllauten ihre Waren anbieten, die Arbeiter nicht, die mit 
einem halb gestöhnten, halb gesungenen Duett Lasten auf 
Bambusstangen tragen, nicht die, die in den Garküchen hocken, 
nicht die, die vor dem Käfig des Geldwechslers stehen, nicht die, 
die sich vom Straßenbarbier den Kopf rasieren und die Ohren 
kitzeln lassen. Der Mann im Wagen vor uns schaut nicht aus 
dem Wagen. Für den, der tot zum Tode fährt, gibt es nichts mehr 
zu sehen. 

Der Sergeant genehmigt wieder einen Schluck Whisky. 

„Dauert so eine Hinrichtung lange?“ frage ich ihn. 

„Haben Sie denn noch keine gesehen?“ Er setzt die 
Taschenflasche vom Mund, erstaunt über meine Frage, denn er 
hat schon viele hundert Hinrichtungen mitgemacht: „Noch 
nicht eine einzige?“ 

Ich bekenne: „Noch nicht eine einzige.“ 
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„Nun, es kostet nicht viel Zeit. Im allgemeinen wenigstens. 
Wenn sich der Delinquent gleich taufen läßt, geht es schnell, 
aber...“ 

„Was sagen Sie da? Ich verstehe Sie nicht... Sagten Sie 
,taufen*?“ 

„Gewiß. Zu jeder Hinrichtung kommt ein katholischer 
Missionar. Manche Delinquenten wollen zuerst nichts davon 
hören, sich bekehren zu lassen, aber der Priester läßt nicht ab, 
und so werden sie nervös (wörtlich: then they become nervous) 
und fügen sich drein. Nur die Politischen bleiben halsstarrig. Die 
andern lassen sich alle taufen.** 

Unmöglich! Und warum gerade ein katholischer Geistlicher? 
In China machen alle Arten von Religionen und Sekten einander 
wütendste Konkurrenz. Adventisten und Christian Scientisten, 
Quaker und United Free Church of Scotland, Wesleyanische 
Methodisten und Heilsarmee kaufen Seelen, Grundstücke und 
militärische Geheimnisse, sie bauen Kirchen und Tankstellen, 
sie versprechen himmlische Seligkeit dem, der sich von ihnen 
taufen, und Unfallrenten dem, der sich von ihnen versichern läßt, 
sie vertreten das Reich Jesu Christi und dasjenige Henry Fords 
auf chinesischem Boden. 

Sogar buddhistische Missionare kommen in diesen jahr¬ 
tausendealten Religionsbezirk Buddhas - japanische; Japan 
will sie die Rolle spielen lassen, die die christlichen Missionen 
für die europäisch-amerikanischen Staats- und Handelsinteres¬ 
sen spielen. 

So viele Kirchen gibt es also, und jede führt den garantiert 
einzigen Weg ins Paradies, warum müssen die zum Tode Ver¬ 
urteilten gerade den katholischen gehen? 

„Sagen Sie, Sergeant, warum gerade ein katholischer Mis¬ 
sionar?“ - „Weiß nicht.** 

Unsinn, denke ich mir, aus dem Sergeanten spricht der 
Whisky. Hat die Kirche ein Interesse daran, chinesische Ver¬ 
brecher zwei Minuten vor der Hinrichtung für sich zu gewinnen? 
Unsinn. 

Weiter die Fahrt, die Läden der Händler und Handwerker 
entlang. An einer Straßenkreuzung drehe ich mich nach rechts 
und lege wie zufällig die Hand vors Gesicht, ich möchte nicht 
erkannt werden. Links ist nämlich ein Antiquariat. Der Buch¬ 
händler weiß nicht - oder weiß er es? -, was für Broschüren 
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ihm seine chinesischen Stammkunden antiquarisch verkaufen. 
Englische, deutsche, russische. Er weiß aber, daß er jede dieser 
Schriften noch am selben Tag an einen andern chinesischen 
Stammkunden weiterverkauft, der sie, nachdem er sie gelesen, 
wieder in diesem Buchladen veräußern wird. Neben der illegalen 
revolutionären Literatur hat er, wie alle Antiquare, chinesisch¬ 
englische und chinesisch-deutsche Wörterbücher, Lehrbücher 
und Grammatiken auf Lager. 

Was würden meine Freunde im Buchladen sagen, wenn sie 
mich an der Seite eines uniformierten Sergeanten hinter einem 
Gefangenenwagen dahinfahren sehen? Was würde gar die Folge * 
für sie sein, wenn der uniformierte Sergeant an meiner Seite 
merken würde, daß bücherlesende, bücherkaufende Chinesen 
mit einem Europäer befreundet sind? Bald würden sie dann den 
Weg fahren, den das Polizeiauto vor uns nimmt. Es ist wahr, 
Bücherlesen führt zum Schafott, aber keine Bücher zu lesen ist 
auch noch keine Rettung, der Tote, den wir mit uns führen, 
geht nicht als Bücherleser auf den Richtplatz. 

Wir schlängeln uns zwischen sumpfigen Reisfeldern durch, 
vorbei an Särgen aus Stein. Auf dem Hwanghofluß blähen sich 
die Segel der Dschunken im Maien wind. Ein breitgebogenes Tor 
öffnet sich. Nicht zum erstenmal öffnet es sich einem Toten, es 
führt zum Gefängnis und zum Richtplatz. Mein Begleiter zeigt 
mir ein Rasenbeet: hier werde es geschehen. Hier wird der Tote 
sterben. 

Vorläufig ist er noch im Polizeiwagen. Ein Tisch wird heraus¬ 
gebracht, Kinder spielen auf Sandkästen und klettern auf 
Bäume, sie haben, als unser Wagen nahte, andere Kinder her¬ 
angewinkt. Umständlich und ungeschickt schiebt ein Amts¬ 
photograph sein Stativ auseinander und stellt es auf. „Jetzt muß 
jeder vor und nach dem Tod photographiert werden“, wird mir 
erklärt, „früher haben die Chinesen einfach einen Stellvertreter 
zur Hinrichtung geschickt, den Bruder oder den Sohn, oder auch 
nur einen Kuli, den sie dafür bezahlten, daß er sich umbringen 
ließ.“ 

Am Richtertisch hat der chinesische Beamte Platz genommen, 
Polizisten stehen umher, der Henker ist todsicher darunter. Auf 
dem Kiesweg zwischen den grünen, angenehm duftenden Rasen¬ 
beeten hält ein geschlossener Polizeiwagen, und darin wartet ein 
Toter auf seinen Tod. Warum fängt man nicht an? 
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„Der Missionar ist noch nicht da.“ 

Der Sergeant, der Schnaps gefrühstückt hat, setzt also seinen 
Spaß mit mir fort, will mir, weil ich noch keine chinesische 
Hinrichtung mitgemacht habe, weismachen, es werde ein Mis¬ 
sionar kommen. 

Und da, bei Gott, rollt wirklich einer ein. Zu gleicher Zeit 
öffnet ein Mesner dem faßdicken Priester das Kleinauto und ein 
Polizist dem spindeldürren Toten das Großauto, zu gleicher Zeit 
steigen der Priester und der Tote aus. Auf daß er sich frei fühle, 
wenn er das Christentum vernimmt, schnallt man Tsang Kja- 
ying die Handschellen ab. 

Der Pfarrer ist ein Chinese. Er spricht Chinesisch. Ich weiß 
nicht, wie er es anstellt, einem Neuling so schnell das Alte und 
das Neue Testament faßlich zu machen, ihn so schnell von 
Buddha zu Christum zu bekehren. Tsang Kja-ying ist zuerst 
erstaunt, dann unwillig, dann wütend, will nichts davon hören. 
Unbeirrt spricht der dicke Lebende auf den mageren Toten ein, 
bis dieser schließlich achselzuckend sich ein Medaillon mit der 
Jungfrau Maria umhängen und taufen läßt. Nun soll er ein 
Kreuz schlagen, aber er schüttelt den Kopf, und so schlägt der 
Pater über dem Neophyten das große Kreuz. Inzwischen hat der 
Mesner die Salbenbüchse geöffnet, der Pfarrer nimmt eine Dosis, 
wiederum macht der Tote eine energisch abwehrende Geste, er 
will die Letzte Ölung nicht empfangen. Na, gut. Auf Geheiß 
kniet er nieder und wiederholt hastig (he becomes nervous) ein 
Gebet, das ihm der Missionar vorspricht. Dann soll er aufstehen. 
Er steht nicht auf. 

Er steht nicht auf, er schlägt den Kopf auf den Boden, als ob 
er ihn zertrümmern wollte, und brüllt. 

„Er schreit, man solle ihn nicht so lange quälen“, übersetzt 
mir der Sergeant spontan, „er schreit: Erschießt mich doch 
endlich.“ 

Gleich, gleich, mein Sohn, fasse dich in christlicher Geduld, 
alles ist bereit. 

Siehe, da sitzen der Exekutionsleiter und seine Beamten unter 
freiem Himmel und warten schon. 

Der Photograph, wenngleich ungeschickt, knipst dich, man 
führt dich zu dem Platz, wo das Gras besonders heil und be¬ 
sonders dicht wächst, die Kinder drängen sich ganz nah heran, 
vierjährige, sechsjährige, sie haben sicherlich oft zugeguckt, 
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doch bleibt eine Erschießung für Kinderchen immer interessant, 
man heißt dich niederknien. 

Der Mann neben dir knallt mit dem Revolver in deinen 
Hinterkopf, und springt zurück, damit ihn das Blut nicht be¬ 
spritze, das minutenlang in fingerdickem Strahl aus dir em¬ 
porschießt, während du, Tsang Kja-ying, wie urplötzlich vom 
Leben erfaßt, dich zuckend aufbäumst und dich dann nieder¬ 
schleuderst, als wolltest du den Boden erwürgen. Fest hältst du 
deinen Widersacher, auf den du dich geworfen. 

Du wehrst dich dagegen, daß man dich von ihm loszureißen 
versucht, dich umwendet, einen Stein unter deinen Kopf legt, um 
dich zu photographieren, zum letztenmal. Fürchterliche Augen, 
ein lebendiges, blutiges, unvergeßliches Gesicht gibst du der 
Linse. 

So ist das also. Ich fahre nach Hause, das Ufer des Hwangho 
entlang und durch den Stadtteil Nantao, an Dschunken mit 
geblähten Segeln, an den Kunden der revolutionären Buchhand¬ 
lung vorüber, an Händlern und Handwerkern, an Rikschakulis 
und Bettlern vorüber, alle sehen tot aus. So wie sie sah Tsang 
Kja-ying aus, als er noch tot war, sich wie ein Irrlicht bewegte, 
seine letzte Mahlzeit aß, vor Gericht redete und auf dem Richt¬ 
platz kniete, ein christliches Gebet nachsprach und in den Kopf 
geschossen wurde. 

Jetzt fährt er lebendig vor mir her, läuft an mir vorbei, sitzt, 
immer der einzige Lebendige, an der Straßenecke, sein Blut steigt 
hoch, sein Körper ringt, seine Augen sind aufgerissen, sein 
Gesicht gerötet. 


„RIKSCHA!“ - „RIKSCHA!“ 


Im Hinblick auf die kriegerischen Ereignisse darf man die 
Straßen der beiden ausländischen Hoheitsbezirke von Schanghai 
nach Mitternacht nicht mehr betreten. Jeder verspätete Passant 
wird unnachsichtlich festgenommen, wenn er nichtein Europäer 
ist und seinen polizeilichen Erlaubnisschein bei sich hat. 

Allnächtlich werden die verhafteten chinesischen Arbeiter und 
Arbeiterinnen, Straßenhändler und Markthelfer von Polizisten 
zu Zügen formiert, die sich aus allen Richtungen zum Sammel- 
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gefängnis bewegen. Train dieser Eskorten sind Hunderte von 
Rikschas, mitgefangen - Krieg und Polizeistunde durften die 
zweibeinigen, zweirädrigen Droschken nicht bekümmern, sie 
gingen ihrem Geschäft nach, wie sie es vor dem Kriege taten. 

Nacht und Tag, kreuz und quer, Schritt und Trab, kreuz und 
quer, in Tropenglut und Regen fahren und laufen sie vom Settle¬ 
ment in die Konzession, von Hongkew nach Nantao, fahren und 
laufen sie, wohin es der Fahrgast verlangt, sie müssen überall 
und immerdar auf den Kunden lauern, auch nachts, auch wäh¬ 
rend des Krieges, trotz des Standrechts, trotz des Verbots, sonst 
könnten sie nicht einmal so leben, wie sie leben. 

Du trittst aus irgendeinem Haus, im gleichen Augenblick 
stoßen sie von allen Seiten auf dich zu, im Augenblick bist du 
umzingelt von einer Wagenburg, umtost von einladenden, fle- 


henden Rufen: 

Rikscha 



Rikscha 


Rikscha 


Rikscha 

du 


Rikscha 

Rikscha 

Rikscha 

Rikscha 



Wo du, Europäer, schreitest, stets umgiert dich eine Kohorte 
von Rikschas und bröckelt erst ab, wenn du energisch „Bu-Jao 
- ich will nicht“ zischst, aber schon wird deine Parallele von 
einer neuen abgelöst, die das Wort „Bu-Jao“ noch nicht ener¬ 
gisch genug von dir gehört hat. 

Zu Beginn deines Aufenthalts in China, insbesondere in Pe¬ 
king oder Tsingtao, vermeidest du es, auf die Straße zu gehen, 
sofern du nicht unbedingt mußt. Es ist beklemmend, plötzlich 
die Hoffnungen so vieler auf sich gerichtet zu sehen, umgeben 
zu sein von Menschgenossen, die dir ihre Arbeit anbieten, alle 
flehend und winkend und sich gegenseitig beiseite schiebend. 
Noch kleiner als der Lohn, den der Kuli für die Fahrt bekäme, 
ist die Chance, daß gerade er von dir ausersehen wird... Was 
nützt es, er muß um diese Chance kämpfen. 

Jin-ii-che heißt Menschenkraft-Fahrzeug, der Japaner sagt 
Jinrikscha, das „1“ gilt ihm als „r“. (Ich hörte in Yokohama 
einen Redner von Renin, Ruxemburg und Riebknecht sprechen. 
Dagegen ist in China das „r“ ein „1“, und ein Lehrer beteuerte 
mir höflich, er habe den „Lasenden Lepoltel“ deutsch gele¬ 
sen.) 
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Die Jinrikscha kommt aus Japan, wenn auch ihr Erfinder - 
na, was denn! - ein Europäer war. Der Mann, der als erster den 
Einfall hatte, einem Handwagen einen Stuhl aufzusetzen und 
diesen Fahrstuhl als öffentliches Verkehrsmittel zu verwenden, 
war der anglikanische Geistliche Reverend M. B. Bailey, o Seg¬ 
nungen des Westens und der Kirche. Das geschah Anfang der 
siebziger Jahre in Tokio. 

Ein Franzose namens Menard eilte nach China, nach Schang¬ 
hai, um in der Konzession eine Konzession für den Rik¬ 
schaverkehr zu erlangen. Aber die Stadträte der amerikanischen 
und englischen (später internationalen) sowie der französischen 
Gemeinde wußten, daß Ersetzung von Tier oder Maschine durch 
Menschenkraft hierzulande das sicherste Geschäft ist, und 
dachten gar nicht daran, dem flinken Importeur ein so ein¬ 
trägliches Monopol zu schenken. Sie beschlossen, gegen ansehn¬ 
liche Steuern zwanzig Lizenzen für je zwanzig Rikschas aus¬ 
zugeben. 

Monsieur Menard hätte über den Umstand, eine dieser 
Lizenzen zu bekommen, recht froh sein können, wenn, ja wenn 
er Geld genug gehabt hätte, die zwanzig Karren herstellen zu 
lassen. Er hatte es nicht, und so mußte er sich mit zwölfen 
begnügen. Das mißfiel den beiden Stadtverwaltungen, sie woll¬ 
ten jede Lizenz im Interesse ihrer Steuerkasse zwanzigfach 
ausgenützt sehen. Am 31. März 1875 entzogen sie ihm die 
Lizenz, ihm, dem Pionier der Rikschas, die noch heute, im 
Zeitalter von Taxi, Privatauto, Autobus, Motorrad und Stra¬ 
ßenbahn, der Französischen Konzession jährlich 267966 Tael 
und dem Internationalen Settlement 337030 Tael einbringen! 

Mehr Glück als Menard hatte einer seiner Landsleute in 
Peking. Mit dem Plan, den Rädern des Menschwagens einen 
Schutz aus französischem Gummi überzuziehen, erwarb er ein 
Riesenvermögen, und das war doch nur ein kleiner Prozentsatz 
vom Verdienst der Pneumatikfabrikanten. 

Es gibt Unternehmer, die haben ein paar hundert Rikschas zu 
laufen, jede bringt täglich 1 Dollar 70, der Wagen braucht keine 
Remise, und das Pferd braucht keinen Hafer und keinen Stall 
und nicht einmal einen Hufschmied. Barfuß jagen die Kulis 
durch die Straßen, kreuz und quer, auf und ab, hin und her, 
Schritt und Trab, Nacht und Tag, ganz junge und ganz alte, 
solche, die mit dem ganzen Fuß auftreten, solche, die nur Zehen 
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und Ballen aufsetzen, und solche, denen man die Tuber¬ 
kulose gar nicht ansieht. Eine Taxameteruhr dem Menschen 
an Lunge und Herz anzuschnallen, hat noch kein Missionar 
erfunden. 

Der Unternehmer kauft die ganze Arbeitszeit des Kulis, 
indem er sich vom Kuli bezahlen läßt. Fünfundachtzig Cents 
täglich entrichtet der arbeitsuchende, arbeitleistende Kuli sei¬ 
nem „Arbeitgeber“ dafür, daß er ihm die beiden Räder borgt. 
Nur für vierzehn Stunden, von drei Uhr nachmittags bis fünf Uhr 
morgens. Für die Zeit von fünf Uhr morgens bis drei Uhr nach¬ 
mittags zahlt ein anderer seinem Besitzer auch fünfundachtzig 
Cent, darf aber dafür am nächsten Tag vier Stunden länger 
laufen. Viele Karren haben bloß einen Fahrer - seine Arbeitszeit 
ist unbeschränkt. 

In Schanghai sind 24 378 Kulis den öffentlichen Rikschas 
vorgespannt, die Zahl der Familienmitglieder, die sie ernähren, 
übersteigt 100000. Das Durchschnittseinkommen des Rik¬ 
schakulis betragt zwölf mexikanische Dollar im Monat, sein 
Durchschnittsleben in diesem Beruf dauert fünfeinhalb Jahre. 
Dann stirbt er. 

Zwölf Mark dafür, daß er dreißigmal im Monat, wochentags 
und sonntags, vom frühen Nachmittag bis zum frühen Morgen, 
tagaus, tagein, hafenaus, hafenein, von Nantao bis Tschapei, 
von Siccawei nach dem Broadway, kreuz und quer, hin und her, 
auf und ab, Schritt und Trab, federnd und zerrend, durch¬ 
schnittlich hundertdreißig Meter in der Minute macht, bis zu 
zehn Kilometer in der Stunde. jDie Lunge wird vernichtet durch 
diesen Lauf, sie muß auch noch als Hupe dienen; die Autos 
erkennen dieses Signal nicht an. Fast täglich sieht man, daß 
Rikschas angefahren werden, und bei jedem Zusammenstoß 
steigt der Chauffeur vom Auto und verprügelt den Kuli. Über¬ 
anstrengung, Herzkrankheit, Lungenschwindsucht, Gefahr und 
Mißhandlung sind des Rikschakulis Los. Fünfeinhalb Jahre 
lang. Dann stirbt er. 

Den Fahrpreis kann er nicht erhöhen, so muß er mit den 
Beinen der Straßenbahn und dem Omnibus den Rang ablaufen, 
muß billiger sein als beide. Einfach die Straßenbahnwagen 
umzuwerfen, wie es die Rikschakulis während ihres großen 
Novemberstreiks 1929 in Peking getan, das geht nicht an, dafür 
wurden zweihundertzehn Kulis geköpft. Sie starben mit dem 
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ergreifend naiven Ruf: „Nieder mit dem Kapitalismus, nieder 
mit den Straßenbahnwagen, es lebe die Solidarität!“ 

Zwanzig Kupfer (sechs Pfennig) will der chinesische Fahrgast 
für eine ziemlich lange Strecke bezahlen, für die der Kuli dreißig 
verlangt; es wird gefeilscht, indem das Angebot auf Rädern ne¬ 
ben der zu Fuß gehenden Nachfrage dahinläuft; schließlich muß 
der Kuli nachgeben, denn auf Schritt und Tritt, hüben und drü¬ 
ben lauert die Konkurrenz. Ein besserer Kunde ist der Europäer, 
er gibt zehn bis zwanzig Cent. Jetzt, da die Quartiere der Chine¬ 
sen unter dem Donner der japanischen Schiffsgeschütze in Rauch 
und Trümmer aufgehen, ist das Europäergeschäft lebhaft: die 
fremden Mächte kamen herbei, um bei der allfälligen Aufteilung 
Chinas nichts zu verabsäumen, und ihre Matrosen und Ma¬ 
rinesoldaten fahren aus den Bars zu den Barkassen am Hafen. 
Sie fühlen sich in ihrer Menschdroschke, als säßen sie in einem 
Rolls Royce, sie lassen die höchste Geschwindigkeit einschalten, 
obwohl dem strapazierten Motor abends alles Gas ausgegangen 
ist, und sie winken leutselig den russischen Emigrantendamen 
zu, die ohne Räder, ohne Gummi, kreuz und quer, auf und ab, 
Tag und Nacht das Trottoir der Avenue Joffre bilden, auf jeden 
Mann zustoßen und ihn umringen, wenn er aus einem Haus 
tritt. 

Fährt man mit Bekannten, so laufen die Kulis in gleichem 
Schritt und Tritt nebeneinander her, damit man die Unter¬ 
haltung fortsetzen kann. Oft sind die menschlichen Pferde¬ 
kräfte ungleich. 

„Warum haben Sie diesen alten Krampen genommen? Sehen 
Sie, wie gut mein Kuli die Beine aus den Hüften wirft.“ - „Ich 
schaue immer nur auf die Knöchel, wenn ich eine Rikscha 
nehme. Die mit dünnen Fesseln laufen am besten, auch wenn 
sie alt sind.“ 

Selten sagen die Fahrgäste, wohin sie wollen, der Kuli kennt 
ja die europäischen Namen der Straßen nicht. Man zeigt ihm, 
wo er einbiegen soll, wo er halten soll; für die Fahrgäste ist er 
ein Gaul, und nur in ihren Hirnen konnte der Plan reifen, ein 
öffentliches Trabrennen der Rikschakulis zu veranstalten. 

Für die Polizei ist der Kuli nichts Besseres. Sausen bloß ihre 
Gummiknüppel auf ihn nieder, weil er des Stoppsignals nicht 
geachtet hat, so kann er noch froh sein. Schlimmer, wenn der 
strenge Schutzmann ihm strafweise das Sitzkissen aus dem 
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Karren nimmt; eh der strenge Schutzmann nicht mit dreißig Cent 
bestochen wird, gibt er es nicht heraus. Geht der Hüter des 
Gesetzes gesetzlich vor, dann schraubt er die an der Rikscha 
befestigte Plakette ab. Da muß denn der arme Kuli seinen Wagen 
geradenwegs nach Hause ziehen, er hat heute nicht mehr die 
Möglichkeit, seine Schale Reis zu verdienen, indem er die Stadt 
im Trab oder im Galopp, erst frisch, dann müd, bald „Go“, bald 
„Stop“, von Nord nach Süd durchrast; erst morgen darf er sich 
seine Wagennummer im Polizeipräsidium holen. 

Der Zeuge dieser Straßenszenen kommt zu der Auffassung, 
daß sich die Kulis mit ihrer Rolle abgefunden haben: Wir sind 
Zugtiere, man peitscht uns, man gibt uns wenig Futter - sie sind 
die Herren, wir ziehen und zerren - wir laufen dorthin, wohin 
es der Herr verlangt, der uns am Rücken sitzt. Nach fünfeinhalb 
Jahren ist es ohnehin vorbei, und wir sind bei unseren Ahnen. 
Wir sind an die Deichsel gefesselt wie Pferde, sollen wir deshalb 
auch mit den Beinen ausschlagen oder unwillig wiehern wie 
Pferde? In fünfeinhalb Jahren ist ja alles vorbei. 

Irre dich nicht, Gedankenleser! Mancher Rikschakuli denkt 
vielleicht so, wie du vermutest. Doch viele gibt es, die sich abends 
in einem Haus treffen, Horchposten sind aufgestellt, damit die 
Polizei nicht überraschend eindringe, die Karren sind bei Freun¬ 
den, eine Wagenburg ohne Kulis wäre verdächtig. Man lernt, 
diskutiert und beschließt... 

Diese Stunden zahlen die Rikschakulis mit ihrer Arbeitszeit, 
und wenn sie ertappt werden, mit ihrem Kopf. Wenn sie ertappt 
werden, haben sie nicht einmal mehr die fünfeinhalb Jahre 
Ablaufzeit vor sich, dann müssen sie morgen aufs Schafott. Sie 
sterben, wie ihre Pekinger Genossen starben, aber ihrem letzten 
Ausruf fehlt das Pereat auf die Straßenbahnwagen. 


KAPITALISTISCHE ROMANZE VON DEN 
BAGDAD-JUDEN 


Das Territorium, auf dem die Exterritorialen wohnen, gehört 
keiner der neun chinabeherrschenden Großmächte, es gehört 
den Juden und den Jesuiten. 
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Heute soll von den Juden die Rede sein, denen wie jeder 
andern Völkerschaft eine Rolle im imperialistischen Aus¬ 
beutungsstück um Schanghai zugewiesen ist. 

Wer den Theaterzettel dieser Vorstellung nicht kennt, kann 
die große Revue nicht verstehen. 
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Man darf das nicht zu schematisch nehmen. Nicht selten 
springt einer aus seinem Rollenfach in ein anderes über. 

Wir wollen uns, wie erwähnt, heute mit den Juden befassen, 
genauer gesagt, mit den Bagdad-Juden, dem indischen Opium 
und der Schanghaier Bodenspekulation. Ihr Stammgeschlecht ist 
die Familie Ibn Schoschon, die zu Anfang des 16. Jahrhunderts 
aus Spanien geflüchtet ist, um den Schrecken der Inquisition und 
der Zwangstaufe zu entgehen, und sich in Bagdad niederließ. 
Dort rüsteten die Ibn Schoschon Karawanen aus und handelten 
mit Gewürzen. Aber flüchten zu müssen, schien Familienschick¬ 
sal zu sein, ein Pogrom vertrieb sie aus Bagdad. 1832 kamen sie 
über die persische Hafenstadt Abuschir nach Indien und wurden 
dort unter dem Namen Sassoon bald so reich, wie sobald kein 
Nabob war. 

Das könnte man als Beweis für jüdische Tüchtigkeit und für 
Jehovas Protektion ansehen, wenn nicht gleichzeitig die gleich¬ 
zeitig mit ihnen aus Persien gekommene Familie Tata, Religion: 
Feueranbeter, ein ebenso märchenhaftes Vermögen erworben 
hätte. Abdullah David Sassoon machte viel in Baumwolle, 
Dirabji Jamsetji Tata mehr in Erzgruben, sonst aber haben ihre 
Schicksale sehr viel Ähnlichkeit miteinander. Sowohl die Tatas 
wie die Sassoons gründeten Banken und schoben Opium nach 
China. Beide erhielten auch die erbliche Würde eines englischen 
Baronets, jedoch das geschah erst zwei Menschenalter später, 
und nicht wegen der Sassoonschen Baumwollplantagen oder 
wegen der Tataschen Erzgruben, vielmehr wegen des Opiums, 
das heißt auch nicht wegen des Opiums, vielmehr wegen des 
Geldes, das beide mit dem Opium verdient hatten - wie ihr wißt, 
wird man nur für Verdienste geadelt. Weder Gott Jehova noch 
Gott Feuer verschaffte den Herren Tata und Sassoon die un¬ 
ermeßlichen Reichtümer und den englischen Adelsbrief, sondern 
Gott Wirtschaft. 

Eben hatte die Ostindische Kompanie ihr Monopol des Ex¬ 
ports nach China an den Privathandel abgeben müssen, und die 
englischen Kaufleute verlangten nun, daß alle Tore zu dem ihnen 
zugesprochenen Markt gewaltsam und weit geöffnet würden. 
Englische Baumwoll- und Wollwaren und vor allem indisches 
Opium sollten dem reichen Reich der Mitte mit energischen 
Mitteln aufgezwungen werden. 

„Bis 1830“, charakterisiert Karl Marx die Situation beim 
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Eintreffen von Tata und Sassoon, „bis zu welcher Zeit die 
Handelsbilanz für China ununterbrochen günstig war, gab es 
eine ständige Silberzufuhr aus Indien, England und den Ver¬ 
einigten Staaten nach China. Seit 1833, namentlich seit 1840, 
nahm die Silberausfuhr aus China nach Indien einen das Reich 
des Himmels fast erschöpfenden Umfang an. Daher die strengen 
Erlasse des Kaisers gegen den Opiumhandel, die mit noch hefti¬ 
gerem Widerstand gegen seine Maßnahmen beantwortet wur¬ 
den. Außer dieser unmittelbaren wirtschaftlichen Folge hat das 
mit dem Opiumschmuggel verbundene Bestechungswesen die 
chinesischen Staatsbeamten in den südlichen Provinzen völlig 
demoralisiert. Wie man im Kaiser gewöhnlich den Vater ganz 
Chinas sah, so betrachtete man seine Beamten als Väter der 
ihnen unterstellten Distrikte. Diese patriarchalische Autorität, 
das einzige moralische Band, das die ungeheure Staatsmaschine 
zusammenhielt, wurde durch die Korruption der Beamten, die 
durch die Unterstützung des Opiumschmuggels erhebliche 
Gewinne einheimsten, allmählich untergraben. Das geschah in 
der Hauptsache in denselben südlichen Provinzen, in denen die 
Rebellion einsetzte. Es erübrigt sich wohl zu bemerken, daß in 
demselben Maße, in dem das Opium die Herrschaft über die 
Chinesen erlangte, der Kaiser und sein Stab pedantischer Man¬ 
darine ihrer Herrschaft verlustig gingen. Es hat den Anschein, 
als mußte die Geschichte dieses ganze Volk erst betrunken 
machen, bevor sie es aus seinem traditionellen Stumpfsinn 
aufzurütteln begann.“ 

Das Mittel, dessen sich die Geschichte bediente, um dieses 
ganze Volk betrunken zu machen, war das Opium, drei Sorten 
indischen Opiums: das kaffeebraune Patna, das hellere und 
teurere Malwa und das noch hellere und noch teurere Benares. 

Und die Tat, mit der das endlich aus seinem traditionellen 
Stumpfsinn aufgerüttelte Volk sich aufzulehnen begann, war die 
Verbrennung von 20291 Kisten indischen Opiums im Hafen 
von Kanton, 16. Juni 1836. 

Noch heute behaupten die Engländer, diese Vernichtung sei 
- ähnlich der Versenkung von englischem Tee im Bostoner 
Hafen, die die amerikanische Revolution startete - ein Kon¬ 
kurrenzmanöver der chinesischen Mohnpflaazer gewesen, 
nichts weiter. Und die Chinesen behaupten noch heute, der 
Anbau von Opium in China sei damals minimal, die Ver- 
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brennung der Kisten nichts als eine Maßnahme gegen die Ver¬ 
giftung des Volkes gewesen. 

Vergiftung des Volkes? Soll man vielleicht ein einträgliches 
Geschäft aufgeben, weil es zur Vergiftung eines Volkes führt? 
Bedeutet etwa die Schädigung der englischen Handelsbilanz 
weniger als die Vergiftung von einigen Millionen Chinesen? 
Zuerst der Profit, dann die Humanität. 

Karl Marx stellte fest, warum den Kolonialherren dieser 
Gifthandel aus zwei Gründen wichtig sein mußte: 

„Gleichzeitig ist im Hinblick auf Indien zu bemerken, daß die 
englische Regierung dieses Landes ein Siebentel ihrer Einkünfte 
aus dem Verkauf von Opium an Chinesen bezieht, während ein 
bedeutender Teil der indischen Nachfrage nach britischen 
Waren gerade von der Produktion dieses Opiums in Indien 
abhängt. 44 

Unter solchen Umständen konnte sich England die Ver¬ 
brennung des Opiums nicht gefallen lassen. England begann den 
Opiumkrieg, der mit der Niederwerfung Chinas, mit der Schaf¬ 
fung von Vertragshäfen, mit der ungehinderten Einfuhr von 
kaffeebraunem Patna, hellem Malwa und ganz hellem, ganz 
teurem Benares endete. 

Elias David Sassoon, einer von den acht Söhnen des Fir¬ 
mengründers, kam 1850 nach Schanghai, um sich zu etablieren; 
nicht er allein freilich, englische Firmen wie Jardine, Matheson 
&C Co. und Amerikaner wie Rüssel & Co. hatten schon längst 
am Kai des neuen Vertragshafens ihre Hulks vertäut, in die das 
Opium von den Segelschiffen abgeladen und unter Zollver¬ 
schluß gelagert wurde, bis es der chinesische Zwischenhändler 
übernahm. 

Die Importeure verdienten Multimillionen. So lange, bis ein¬ 
traf, was Karl Marx in einem Artikel der „New York Daily 
Tribüne“ vorausgesagt hatte: 

„Gewiß ist es richtig, daß ein Verzicht der Chinesen auf den 
Opiumgenuß nicht wahrscheinlicher ist als ein Verzicht der 
Deutschen auf Tabak. Da aber, wie verlautet, der neue Kaiser 
für die Mohnkultur und die Herstellung des Opiums in China 
selbst eintritt, ist es klar, daß der Herstellung des Opiums in 
Indien, den indischen Staatseinkünften und den kommerziellen 
Quellen Hindostans in nächster Zukunft ein tödlicher Schlag 
droht.“ 
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Als der tödliche Schlag gefallen, der indische Export der 
Konkurrenz des chinesischen Opiums fast erlegen war, wurde 
dem englischen Gewissen erlaubt, sich im Unterhaus zu regen. 
In Vollzug dieser verspäteten, also rechtzeitigen Anwandlung 
trat die Schanghaier Opiumkonferenz unter dem Vorsitz von Sir 
Alexander Hosie zusammen und beschloß, die Einfuhr fremden 
Opiums jährlich um 20 Prozent zu drosseln, so daß sie nach fünf 
Jahren ganz eingestellt sein sollte. 

Dieser Beschluß und die Tatsache, daß China in puncto 
Opiumherstellung Autarkie erlangt hatte, veranlaßte die Firma 
Sassoon, sich vom Opiumimport ab- und der Grund¬ 
stücksspekulation zuzuwenden, die auch nicht von Pappe ist. 
Heute noch blüht dieses Sassoongeschäft, die Straßenbahnen 
und Omnibusse Schanghais, die Banken und Chinas wol- 
kenkratzendster Wolkenkratzer, das Cathay-Hotel, gehören 
dazu, und dem Sohn Elias David Sassoons, Sir Victor, ward das 
größte Glück zuteil, das einem Juden in Ost und West zuteil 
werden kann: er heiratete eine leibhaftige Rothschild. 

Und doch wird die Karriere der Familie Sassoon in den Schat¬ 
ten gestellt von der eines jungen Mannes ihrer Firma: Silos Aron 
Hardoon. Dieser junge Mann, im vorigen Jahr hochbetagt 
gestorben, war als Bagdader Jude geboren, begraben aber ist er 
als chinesischer Buddhist mitten im einstigen Vergnügungspark 
von Chang-Hsu-Ho. 

1862 war Silos Aron Hardoon, wie viele seiner Bagdader 
Glaubensgenossen, wie Eli Cadoorie (heute auch schon Sir), wie 
Shahmoon (auch schon Filmmagnat), wie Edward Ezra (auch 
schon Hotelbesitzer), Angestellter der Firma Sassoon geworden. 
Fünf Jahre lang blieb er in Hongkong, dann kam er in die 
Zentrale nach Schanghai, und hier machte er sich als Opium¬ 
händler und Grundstücksspekulant selbständig. Er kaufte die 
halbe Nanking Road, kaufte die Szechuen Road bis zum Soo- 
chowkanal, kaufte die halbe Bubbling Well Road mitsamt jenem 
Vergnügungspark, in dem er sich allein vergnügen wollte. 

Im Jahre 1911, als im dreitausend jährigen Kaiserreich Revo¬ 
lution und Republik Platz gegriffen hatten, begann Hardoon mit 
^i-devants, mit Machthabern von gestern, zu spekulieren. Auf 
seinem ummauerten Besitz in der Bubbling Well Road nahm er 
den ehemaligen Vizekönig von Kanton, Chen Hsuan-luang, den 
Räubergeneral Chang-Shun von Nanking und andere Ent- 
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thronte auf - die blutigen Begleiter der großen Tsu-Hsi auf 
ihrem Weg von einer kaiserlichen Konkubine zur Kaiserinwitwe 
(mit Uberspringung der Etappe: Gattin) und zur sechzigjährigen 
Alleinherrschaft über das Reich der Mitte. Mit-Konkubinen, 
Mit-Witwen, Prinzen und kaiserliche Mündel hatten aus diesem 
Wege geräumt werden müssen, und Tsu-Hsi, genannt der Alte 
Buddha, zeigte sich denen dankbar, die die höfischen Mord¬ 
geschäfte besorgten. Als sie bei Ausbruch der Revolution auf das 
exterritoriale Territorium Hardoons flüchteten, wurden eine 
Zeitlang allabendlich Bomben über Hardoons Gartenmauer 
geschleudert, Bomben, die Chang-Shun, Chen Hsuan-luang und 
den andern Provinztyrannen galten. Den Hausherrn störte das 
keineswegs. Hardoon kümmerte sich nicht um die politische 
Beliebtheit oder Unbeliebtheit seiner Gäste, er hatte sie ja nicht 
aus Menschenfreundlichkeit aufgenommen, sondern in der 
Absicht, ihnen ihre Schlösser und Latifundien billig abzukau¬ 
fen. 

Die Wohltätigkeit, mit der er den Gott seiner Väter seinen 
Geschäften geneigt machen wollte, entfaltete er dement¬ 
sprechend nur unter seinen Glaubensgenossen. Er erbaute die 
prunkvolle Ohel-Moses-Synagoge in Schanghai, adoptierte 
zwölf Kinder, fünf europäische und sieben chinesische, und ließ 
sie in jüdischem Glauben erziehen. Hardoon ging oft unerkannt 
aus, um sich die Objekte seiner Wohltätigkeit selbst aus¬ 
zusuchen, man nannte ihn deshalb den Kalifen Hardoon al 
Raschid. Am 15. Juni 1931 starb er, und nun erfuhr man, daß 
er sich in den letzten Jahren seines Lebens vom Judentum ab¬ 
gewandt. Zwar bestattete ihn die israelische Beerdigungs¬ 
brüderschaft, doch fiel auf, daß das Gartentor blau drapiert und 
mit den weißen chinesischen Zeichen der Trauer beschrieben 
war. 

Zwanzig Tage später lud Frau Eliza, die Tochter eines Sam¬ 
panschiffers, mit der Hardoon fünfzig Jahre lang gelebt hatte, 
öffentlich zu einer buddhistischen Totenfeier für Hardoon ein. 
Sechs hohe Bonzen rührten die Trommeln, bliesen die Pfeifen, 
schlugen den Gong und brachten Rauchopfer dar, und die 
gottesdienstlichen Geräte wurden aus einem Buddhatempel 
herbeigetragen, der im Garten der Villa stand und von dessen 
Existenz bisher niemand etwas gewußt hatte. 

Mit Bestürzung vernahmen dieses die sephardischen und 
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aschkenasischen Juden, und ihre Bestürzung steigerte sich zu 
Schmerz und Entsetzen, als das Testament bekannt wurde. 
Wehe, wehe! Der verblichene Glaubensgenosse hinterließ seiner 
Synagoge und seinen jüdischen Kindern und den wohltätigen 
Vereinen und den Schnorrern von Schanghai keinen roten 
Kupfer! Silos Aron Hardoon, der reichste Mann östlich von 
Suez, hatte ausdrücklich sein ganzes Vermögen, zweihundert 
Millionen Dollar bar und den Grund und Boden von Schanghai, 
seiner Gattin vermacht. 

Herr Trebitsch-Lincoln, der die Hochstapelei liebt, sich als 
Hochstapler auszugeben (und behauptet, das Leben eines bud¬ 
dhistischen Mönchs zu führen, dieweilen er in der deutschen 
Pension Pasche wohnt und philippinische Revolutionäre gegen 
Bargeld an den Galgen liefert), verbreitete eilig das Gerücht, er 
habe Hardoon zu Buddha bekehrt. Doch ergab sich bald, daß 
Herr Trebitsch-Lincoln mit Herrn Hardoon nicht mehr zu tun 
gehabt hat, als er mit Gautama Buddha zu tun hat. 

Keine Phantasie hingegen war Hardoons Testament, keine 
Phantasie war das Zeter und Mordio, das die übergangenen 
Verwandten anstimmten: Eliza war gar nicht Hardoons Gat¬ 
tin... sie hat nur mit ihm gelebt... er ist als Bagdader Jude 
Untertan des Königs von Irak geblieben... nach mesopota- 
mischen Gesetzen hat er gar nicht das Recht, einer Frau, die nicht 
vom gleichen Stamm und vom gleichen Glauben ist, sein Ver¬ 
mögen zu vermachen... 

Ein armer Vetter des Toten, namens Ezra Hardoon, klagte auf 
Erbauflassung. Die berühmtesten Rechtsanwälte kamen aus 
London herbei, aber als sie die Akten Silos Aron Hardoons 
einsahen, erklärten sie, es sei nichts zu machen, der Jude sei als 
Buddhist gestorben und habe die Absicht kundgetan, sein Ver¬ 
mögen, das er von den Chinesen erworben, wieder den Chinesen 
zurückzuerstatten. Es wäre unfair, eine Sache zu vertreten, die 
so ausdrücklich dem Willen des Toten zuwiderlaufe. 

Jawohl, einen so edlen Standpunkt vertraten die Rechtsan¬ 
wälte und fügten nur ganz nebenbei hinzu, sie könnten den 
Prozeß auch deshalb nicht führen, weil Herr Ezra Hardoon nicht 
in der Lage sei, ihnen einen Vorschuß zu bezahlen. 
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ZUFÄLLIGER BESUCH BEI EUNUCHEN 


Es war einer jener sommerlichen Spaziergänge in der Um¬ 
gebung von Peking, die nichts mehr mit Peking und seiner 
Umgebung zu tun haben. Unser Hirn war übersättigt'von Ein¬ 
drücken, unser Auge überbelichtet. Hier stand eine Pagode, 
vierzehnstöckig, als vierzehn malachitgrüne, parallele Wellen 
mit goldenen Kämmen schwammen die Dächer im Äther, dort 
überwölbte eine bunt bemalte Ehrenpforte den Weg. Wir streif¬ 
ten Pagode und Bogen kaum mit einem Blick, waren es müde, 
immerfort entzückt zu sein. 

Auf solchen Spaziergängen pflegt sich die Laune in einem 
Gespräch über die chinesische Landschaft zu entladen. 

Es gäbe keine chinesische Landschaft, behauptet der eine. Die 
Westberge hier, sie sind Berge, weiter nichts. Ebensogut könnten 
sie Berge in der Schweiz sein oder in der Eifel. Die Äcker? Äcker 
sind überall korngelb, Wiesen überall grün. 

Der Gesprächsgegner - morgen können die Rollen vertauscht 
sein - kehrt Spezifisches hervor: die Form der Pappelweiden, 
die silberglitzernden Streifen der Reisfelder. Und diesen Zug von 
nickenden Kamelen, findest du den auch in der Schweiz oder in 
der Eifel? 

Nein, aber in der Türkei oder in Afrika! 

Du mußt doch zugeben, daß es solche Porzellanzäune und die 
Katafalke auf den Feldern nur in China gibt! 

Sie haben nichts mit der Landschaft zu tun. Sie sind Architek¬ 
tur - willst du vielleicht auch die Tigerbrücke oder Minggräber 
in die Natur einbeziehen? 

So redeten wir, um zu reden; dabei gingen wir vorwärts, 
immer in gleicher Richtung, einen Tempelhügel hinan und 
auf der andern Seite hinab. Im Tal stellte sich eine Mauer 
quer. 

Wir, von der Hartnäckigkeit der Ziellosen besessen, wollten 
unsere Richtung beibehalten und schritten die Mauer ab, um 
dorthin zu kommen, wo sie uns den Weg wieder freigeben 
würde. 

Nach hundert Schritten öffnete sie sich breit, es war das Portal 
eines Meierhofes, durch das wir - unsere Richtung, unsere 
Richtung! - hindurch mußten. Hunde umsprangen uns kläf- 
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fend, feig und aggressiv jagten sie um uns her, drei Schritte 
Distanz, sie blieben lauernd stehen, wenn wir stehenblieben, drei 
Schritte Distanz. Ein solches Gefolge war nicht eben angenehm. 
„Man sollte immer einen Stock mitnehmen“, sagten wir. 

Dennoch vergaßen wir die Hunde bald. Die Menschen, die 
uns entgegenkamen, sahen einander in befremdlicher Weise 
ähnlich. Mit jeder neuen Begegnung wirkte diese Gemeinsam¬ 
keit stärker, und schließlich wurde sie unheimlich. 

Es waren durchweg alte Frauen, offenbar Arbeiterinnen des 
Gutshofs, die einen führten Vieh an der Leine, die andern trugen 
Säcke huckepack oder kamen mit Rechen und Heugabel vorbei. 
Sie hätten dunkelblaue Hosen an, wie es bei den arbeitenden 
Frauen hierzulande Sitte ist, jedoch waren, allem Gebrauch 
zuwider, ihre Oberkörper nackt, die Brüste hingen schamlos 
herab. 

Die Matronen sprachen miteinander, und obwohl sie nicht 
schrien, klang ihre Stimme schrill, genauer gesagt: ein schrilles 
Nebengeräusch begleitete jeden Laut. 

Auf einem strohbeladenen Wagen stand stämmig eine Frau, 
ihr Gesicht war von zahllosen Runzelchen schraffiert. Unten 
bearbeitete man Getreide nach der altbiblischen und noch immer 
neuchinesischen Art: das in der Tretmühle gemahlene Korn 
wird mit einer Holzschaufel emporgeworfen, die Körner fallen 
kraft ihrer Schwere senkrecht zur Tenne hinab, die leichte Spreu, 
wie eine Staubwolke fortgeweht, findet ein paar Schritte abseits 
ihren Boden. 

Alle Arbeit leisteten die alten Frauen. Locker wackelte ihr 
Kinn im Kiefergelenk. Kahlgeschoren der Kopf, nur auf dem 
Scheitel ein „Dutt“, ein so dünnes, so graues Büschel Haare, daß 
es das vorgeschrittene Alter der Trägerin verriet. Von Gebrech¬ 
lichkeit war nichts zu bemerken, alle packten ihre Arbeit wacker 
an. 

Plötzlich überraschte und verwirrte uns eine Kleinigkeit und 
brachte uns dennoch im gleichen Moment die Spur einer Auf¬ 
klärung: eine der Frauen, uns abgekehrt, verrichtete stehend ihre 
Notdurft, stehend, wie es Männer tun. 

„Wem gehört dieses Gut?“ fragten wir eine andere Alte, die 
mit den jappenden Hunden bereits eine geraume Weile um uns 
herumschlich. Sie trat näher: „Wir sind kaiserliche Hofbeamte, 
und das ist unser Kloster.“ 
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Nun begriffen wir vollends. Ohne zu wissen oder zu wollen, 
waren wir in das Altersheim der Eunuchen geraten. 

Korn und Spreu wurden emporgeworfen, Eselchen im Kreise 
getrieben, um Getreide zu mahlen, Garben auf Wagen geladen 
- wir starrten die Leute an. Vor fünf Minuten hatten wir sie 
als Frauen angesehen, dann schienen sie uns Männer zu sein, 
jetzt wußten wir, was sie waren. 

Diese und ihresgleichen hatten im kaiserlichen China von eh 
und je die tragende Rolle als Günstlinge und Begünstiger ge¬ 
spielt, waren Staatsmänner, Ratgeber, Drahtzieher, Intriganten 
gewesen, Kuppler für die Paläste und Henker für die Hütten. Die 
Eunuchen schraubten das Maß der Tribute an ungemünztem 
Gold, gegossenen Taels, gestickten Drachengewändern und 
bemalter Tributseide so hoch hinauf, daß sich die Provinzen 
auflehnten. Die Eunuchen führten durch Staatsstreich oder 
Giftmord das Ende von Dynastien herbei, um besser zahlenden 
Herren auf den Thron zu helfen. Die Eunuchen verwendeten das 
für den Bau der Kriegsflotte bestimmte Geld für den Bau des 
Pekinger Sommerpalastes, und der Krieg gegen Japan wurde 
1895 verloren. 

Fünf Jahre später bedrohten Reformbestrebungen die Stellung 
der kastrierten Schranzen. Rasch bemächtigten sie sich der 
Boxersekte und nährten planmäßig den Glauben des Kaiserhofs, 
daß die Boxer kugelfest und überhaupt unverwundbar seien. 
Unter diesem Einfluß unterstützte die Kaiserin den aussichts¬ 
losen Aufstand gegen die Fremden. Aber als die Bewegung 
zusammenbrach, war kein Eunuch auf der langen Liste der¬ 
jenigen, deren öffentliche Hinrichtung die europäischen Groß¬ 
mächte racheschnaubend-blutrünstig forderten - die gelben 
Höflinge und die weißen Diplomaten hatten sich zu verständigen 
gewußt. 

Einmütig war der Haß des Volkes gegen die Palast-Eunuchen, 
die einander innerlich und äußerlich glichen wie ein Ei dem 
andern, sofern dieser Vergleich hier am Platz ist. Man haßte sie 
mehr als Kaiser und Prinzen, als Konkubinen und Mandarine, 
und viele Denkschriften der „Zensoren“, der im Land verteilten 
beamteten Horchposten, verlangten die Beseitigung der hö¬ 
fischen Eunuchen, wörtlich: „der verschnittenen Kerzen im 
Schatten des Thrones“. 

Wirklich wurde auch nach mißglückten Unternehmungen 
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mancher Eunuch als Sündenbock in die Wüste geschickt, ob¬ 
wohl ihm organisch mehr zu Sünden und zum Bock fehlte als 
den andern höfischen Herren. Allerdings nicht jedem. An Te-hai 
zum Beispiel trug den Titel eines Obereunuchen, aber er war es 
nicht, denn er zeugte mit der Kaiserinwitwe Tsu-Hsi einen Sohn, 
der noch heute in China lebt. Die andere Kaiserinwitwe Tsu-An, 
eifersüchtig auf An Te-hai, ließ ihn hinrichten und mußte diesen 
Befehl mit dem Tod durch Gift büßen. An Te-hais Nachfolger 
wurde Li Lien-jen, er bekleidete das Obereunuchat bis zum Jahre 
1911, bis zum Sturz des Kaisertums. 

An der Institution selbst konnte nichts geändert werden, man 
bedurfte erprobt fähiger, beweisbar unfähiger Hüter des Serails, 
sonst hätten sich angesichts des Erbfolgeprinzips Kaiserinnen 
und Konkubinen zwecks Kinderkriegens aller erreichbaren 
Mannspersonen bedient. Kastraten standen Wache vor dem 
kaiserlichen Frauenzimmer und hüteten ihrer Herren eheliche 
Ehre. Wenn aber ein Haremswächter einem fremden Schlüssel 
zu öffnen erlaubte, dann war die daraufhin entstehende Kai¬ 
serinmutter mitsamt ihrem Sprößling in seiner gierigen 
Macht. 

Vor uns wird Garbe auf Garbe geladen, Spreu vom Weizen 
gesondert und Korn gemahlen von den einst Mächtigen... Der 
Alte fragt uns, ob wir den Tempel besichtigen wollen. Mitten 
durch ein Wohngebäude des Stifts führt der Weg zum Tempel; 
die Hunde, züngelnd, begleiten uns. Wir passieren die Diele, nur 
durch die halbgeöffnete Tür empfängt sie ihr Licht, ein mehr als 
spärliches Licht. Über dem Teetisch schaukeln Köpfe von 
Greisinnen mit hochgestecktem Zopf. Ein Keifen, das vielleicht 
keines ist, zersägt die Atmosphäre. 

Sehr reich sei das Kloster gewesen, erklärt der Führer, und da 
er unserm Verständnis nicht traut, zeigt er, wie sehr reich das 
Kloster gewesen, zeigt es, indem er so tut, als hole er immer 
wieder Geld aus der Tasche hervor. Aber jetzt, jetzt müsse man 
schwer arbeiten. Er veranschaulicht: Lasten tragen, Getreide 
dreschen, kutschieren. 

Wir begreifen. In der Kaiserzeit hatten die beinahe omni¬ 
potenten Obereunuchen nicht mit Stiftungen für das Stift 
gespart, in das sie jederzeit von der Höhe der kaiserlichen Huld 
hinabstürzen konnten. Solange ein Eunuch aktiv im Hofdienst 
stand, den Verkehr im Harem regelte und im Staatsrat eine hohe 
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Stimme geltend machte, vermochte er leicht für seine im Kloster 
befindlichen Geschlechtsgenossen zu sorgen und damit allenfalls 
für sein eigenes Alter. 

Mit der Dynastie sank auch die politische Zeugungsfähigkeit 
der Eunuchen dahin. Der Kaiser ging, die Generale blieben. Sie 
teilen sich mit den fremden Kolonialherren und den Schanghaier 
Bankiers in die Herrschaft. Ihre Geschäfte besorgt ein bleicher 
Börsenschieber mit seiner Bonzenschar, die das ist, was die 
Eunuchen waren. 

Die Palasteunuchen von einst bearbeiten ihr Gut. Garbe wird 
auf Garbe geladen, Spreu vom Weizen gesondert, Korn ge¬ 
mahlen. Sie arbeiten gut, obwohl sie weder für Frauen noch für 
Kinder zu sorgen haben, sie arbeiten gut, obwohl sie mit dem 
Erlös der Arbeit ihren Zustand nicht verändern können. Hallo, 
ist das nicht ein Argument für Reaktionäre? Die wettern doch 
stets dagegen, daß man dem Menschen seine Klassenlage zum 
Bewußtsein bringt. Dadurch mache man ihn erst unzufrieden. 
Sie wollen den Armen in Unwissenheit, Aberglauben und 
Schmutz erhalten, weil er sich darin wohl fühle. Sollte man nicht 
noch weiter gehen - konsequent wär’s! - sollte man nicht durch 
Kastration ihn vor Emotionen, Gefühlen, Ideen bewahren, die 
ihn von der Arbeit ablenken? Freilich erst dann, wenn jedermann 
die erforderliche Zahl von proles, Nachkommen, in die Welt 
geschafft hat. Geht nicht aus dem vorliegenden Bericht hervor, 
wie tüchtig Eunuchen arbeiten? 

Doch genug von diesem politischen Zukunftsprogramm für 
Reaktionäre. Da ist der Tempel, ein Buddhatempel wie andere 
auch. Im Schrein eine historische Hellebarde, so großmächtig, 
daß man glaubt, es gehöre ein ganzer Mann dazu, sie zu schwin¬ 
gen. Aber im Gegenteil, ein Eunuch hat sie geschwungen, Kang- 
Kung hieß er und hat in den Schlachten viele Feinde getötet. 
Deshalb ist sein Andenken allen Eunuchen heilig. An seinem 
Grab erstand „Hu-Kuo-Szü“ - „Der den Staat beschützende 
Tempel“ samt Kloster und Friedhof. 

Der Friedhof ist merkwürdig, weil er ein Friedhof ist. Im 
allgemeinen läßt sich der Chinese auf freiem Feld begraben, mit 
Vorliebe in jenem Ort, wo er geboren ist, wo die Mitglieder 
seiner Familie wohnen. Eunuchen tun das also nicht, sie haben 
keine Familie, sie haben kein Geschlecht, selbst dann nicht, wenn 
sie Fürsten sind. 
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Ja, ein Fürst ist auch hier bestattet, jener obenerwähnte 
Li Lien-jen, der vierzig Jahre lang an der Seite der Kaiserin¬ 
witwe Tsu-Hsi geschaltet und gewaltet, in ihrem Namen und 
zu beider Nutzen das Chinesenvolk heillos gebrandschatzt 
hat. 

Wir äußern (in Frageform) zu unserm Führer das. Gerücht, 
Fürst Li Lien-jen sei kein richtiger Eunuch gewesen. Grenzenlose 
Verachtung ist die Antwort. Gilt das unserm kläglichen Chine¬ 
sisch, gilt das der Tatsache, daß wir einem Eunuchen durch 
unsere Bemerkung die Ehre abschneiden? 

Die fünfzig Cent Führerlohn versöhnen den Alten - vielleicht 
ein ehemaliger Oberkämmerer oder Hofmarschall - keines¬ 
wegs. Auch die Hunde geben ihr Mißtrauen gegen uns nicht auf, 
sie begleiten uns lauernd, sie züngeln und äugen so lange, bis 
wir wieder aus der Mauer hinaustreten, in deren Bereich wir 
unversehens geraten waren. 


KURZER PROZESS 


Aufgerufen, tritt der Angeklagte auf eine Stufe, und nun 
werden Kopf und Oberkörper über der hölzernen Wand sicht¬ 
bar, manchmal stehen vier, fünf lebende Büsten neben¬ 
einander. 

Die Vorstellung rollt ohne Anfang und ohne Ende ab, wie ein 
Puppenspiel auf dem Jahrmarkt. Nichts sieht das Publikum als 
den Rücken der Figuren, es könnte allenfalls die Worte ver¬ 
stehen, aber niemand interessiert sich für die Gesamthandlung 
des Stücks, jeder nur für einen einzigen Akt, eine einzige Rolle, 
eine einzige Episode, für die, an der er durch Verwandtschaft 
oder Freundschaft beteiligt ist. 

Drei Richter sitzen auf der Empore, rechts und links unter 
ihnen sind Bänke für die Zeugen, für die Kläger, für den Be¬ 
richterstatter der Munizipalität und für die Presse, die fast nie¬ 
mals vertreten ist. Werden doch nur Bagatellsachen verhandelt, 
Maximalstrafe: ein Jahr - Alltag, Delikte um kleiner Beträge 
willen, tagaus, tagein, jahraus, jahrein sich wiederholende, also 
wohl in keiner Weise wichtige Fälle. 
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Um so mehr Detektive sind da. So viele, daß der ihnen zuge¬ 
wiesene Raum die Meute nicht fassen kann, weshalb die Acht- 
Copper-Jungen plaudernd, spaßend im Saal herumlungern. Bei 
der Einvernahme stellen sie sich laut vor: „C. D.S. Nummer 
Soundso“. Einen andern Namen führen sie nicht als „Chinese 
Detective Sergeant Nummer Soundso“. 

Auch Europäer schmücken das Spitzelparkett, die Engländer 
haben alle - konventionelle Regie! - rotes Haar, wie Judas auf 
den Abendmahlbildern des Cinquecento. Aus London oder 
Edinburgh kamen sie nach dem Fernen Osten, um aus dem 
Erwischen armer Verbrecherchen einen Lebensberuf zu machen. 
Sie treten an die Barre und legen Zeugnis ab wider ihr Opfer. 
Auf englisch. 

Die gelbgeschnitzte Bühnenfigur schaut schief und groß das 
Wort an, das fremde Wort des Fremden. Die gelbgeschnitzte 
Bühnenfigur kann diesem verhängnisvollen Wort nicht be¬ 
gegnen, kann es nicht widerlegen und nicht unterbrechen. Die 
gelbgeschnitzte Bühnenfigur muß sich von diesem fremden Wort 
des Fremden ohne Gegenwehr ergreifen und ins Gefängnis 
werfen lassen. 

Ein Dolmetsch übersetzt, wenn es chinesisch zugeht, dem 
internationalen Assessor jedes Wort ins Englische, die Spit¬ 
zelaussage übersetzt er für den Richtertisch ins Chinesische. Der 
Schriftführer schreibt mit dem Pinsel von oben nach unten mit, 
was der berufsmäßige Belastungszeuge zu berichten weiß, das 
Protokoll dient gleich als Urteilsbegründung, die Richtigkeit der 
Aussage kann nicht bezweifelt werden, denn andere werden sie 
bestätigen; jeder Verhaftung eines Taschendiebs wohnen ein 
paar Nummern C. D. S. als Zeugen bei. („In Schanghai kommen 
auf jeden Bewohner fünf Spitzel“, pflegt einer von ihnen zu 
sagen, seufzend über soviel Konkurrenz.) 

Außerdem liegen die furchtbaren Corpora delicti unwider¬ 
leglich, unwiderleglich auf dem Tisch des Hauses: die zerschlis¬ 
sene Geldbörse, eine Reisschale mit zwei Würfeln und einigen 
Kupfermünzen. 

Zu jeder Causa nimmt ein junger glattgescheitelter Chinese 
(schwarze Anwaltsrobe mit Silberborte über europäischem 
Anzug) als erster das Wort. Wir stellen mit Befriedigung fest, 
daß er die Sachverhalte nicht erst während der Verteidigung 
kennenlernt, wie dies anderswo bei Offizialverteidigern der Fall 
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ist, und daß er sich der Sache mit Leidenschaft annimmt, wie 
dies anderswo bei Offizialverteidigern nicht der Fall ist. 

Aber unsere Befriedigung ist nur von kurzer Dauer. Bald 
merken wir, er ist kein Offizialverteidiger, vielmehr das Gegen¬ 
teil eines Offizialverteidigers: ein Offizialankläger, kein Armen¬ 
anwalt, vielmehr das Gegenteil eines Armenanwalts: ein Polizei¬ 
anwalt, vom Stadtrat des Internationalen Settlements dazu 
bestimmt, gegen Chinesen öffentlich Anklage zu erheben. 

Er, der die Polizei verteidigt, sitzt vor der Bühnenwand, zu 
seinen Häupten agieren die, die niemand verteidigt. Immer 
neue. 

Eine Kammer in der Ecke des Saals, eisentürverschlossen, 
stahlriegelgesichert, gucklochversehen, doppelpostenbewacht, 
läßt über ihre Bestimmung keinen Zweifel aufkommen. Dorthin 
wird jeder aus dem Ensemble des tragischen Puppentheaters 
geschmissen, bevor sein Auftritt kommt, geschmissen, nachdem 
sein Auftritt vorbei ist. Im Zwischenakt schnürt man die Figuren 
zu Bündeln und transportiert sie ab. 

Hof - Treppenhaus - Korridore - Straße - alles voll von 
Eskorten. Fünf, sechs Gefangene, aneinandergebunden, zerrt 
man von der Zelle zur Verhandlung, von der Verhandlung zur 
Zelle, vom Richter zum Nachrichter, geradeaus und um die 
Ecke. Wird nur ein einzelner geführt, so ist’s die Art, ihn am 
Genick zu halten und nach vorn zu kicken. Gilt es, einem Herrn 
Beamten oder einer andern Eskorte auszuweichen, gibt der 
Polizist dem Gefangenen mit dem Fuß die richtige Richtung und 
geschwindere Geschwindigkeit. 

Auf ähnliche Art wird auch im Verhandlungssaal der An¬ 
geklagte vor seinen Richter getreten. Er stolpert, vom Stoß 
beschleunigt, die Stufe hinauf, und schon ist er aus der Ver¬ 
senkung emporgetaucht, eine Bühnenfigür. 

Kurzer Prozeß. Sung-Tsang und Wan Bi-lu, aneinandergefes¬ 
selt. C. D.S. 184 macht die Aussage: die beiden waren gestern 
in der Werkstätte eines Beinschnitzers; während Wan Bi-lu nach 
dem Preis eines Petschafts fragte, versuchte Sung-Tsang ein Mah- 
jongspiel zu stehlen. Wan Bi-lu wird freigesprochen, Sung-Tsang 
zu zwanzig Dollar Strafe verurteilt, das heißt: zu zwanzig Tagen 
Haft, denn hier hat kein Angeklagter Dollars übrig. Verurteilter 
und Freigesprochener werden voneinander losgekoppelt, Sung- 
Tsang ins eisern verschlossene Eckzimmer gestoßen. 
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Ein hohläugiger Kopf mit fahlem Haarkranz und eben¬ 
solchem Spitzbart hat den Passanten von Tsepu Road Gelegen¬ 
heit zum Glücksspiel geboten. Ach, die Passanten von Tsepu 
Road brauchen ihn dazu! Ach, das Glücksspiel um halbe Pfen¬ 
nige! Was tut’s, der Alte, zumal er rückfällig ist, kriegt zehn Tage 
aufgedonnert. Man schiebt ihn in den Kotter. 

Sechs auf einmal, sechs Gesichter aneinandergepreßt, sechs 
Körper aneinandergefesselt, eine Partie. Was kostet sie? Steht 
noch nicht fest, deshalb starren die sechs, alle unter zwanzig 
Jahre alt, aber sonst alle verschieden, mit aufgerissenen Schräg¬ 
augen nach vorn, wo ihr Schicksal entschieden wird. 

Sie haben aus einem zerschossenen Haus in Tschapei die 
Waren eines Pfandleihers davongetragen. Das ist schon zwei 
Monate her. Der C. D.S. Nr. 76 fand bei einer Haussuchung 
einen Teil der gestohlenen Ware, und der Verhaftete gestand 
seine Komplicen ein. Einer leugnet ganz, einer leugnet halb, einer 
leugnet ein viertel, einer beschuldigt zwei, und alle sind sie 
aneinandergekettet, Verratene und Verräter, Geständige und 
Leugnende, Komplicen und Feinde. 

C. D. S. Nr. 76 nennt sie eine „Gang“, eine Verbrecherbande, 
die Mitglieder nennt er „Gangster“. Das ist, als ob jemand in 
Europa von „Großindustrie“ sprechen und einen Klempner¬ 
laden meinen würde. Gangs sind in China eine ebenso große 
Macht wie die Großindustrie in Europa, Gangster beherrschen 
die Regierung, beherrschen die Polizei, beherrschen den Opium¬ 
handel, halten die Organisation des Menschenraubs und des 
Sklavenhandels in Händen, heben Lösegeld ein und legen 
Steuern auf. 

Jedoch die sechs Köpfe über der Wand fühlen sich nicht 
geschmeichelt dadurch, daß man sie eine Gang nennt, und die 
drei Köpfe der Richter fühlen sich nicht geängstigt dadurch, daß 
man ihr Gegenüber eine Gang nennt. Die kleinen Gangster 
hängt man, oder wenn sie nur ganz, ganz klein sind, so werden 
sie - wie die sechs da - auf einige Monate ins Loch gesteckt. 

Der nächste! Der nächste hat falsches Geld ausgegeben. Dazu 
muß man wissen, daß in China von je fünf Talerstücken minde¬ 
stens eines falsch ist; alle Wechsler lösen es mit einem Abzug von 
zwanzig Cent anstandslos ein. Jeder bessere General, jeder 
Ortsgewaltige macht sich sein Geld selber. Wer die Stanze hat, 
schlägt die Münze, nur der arme Verschleißer muß es büßen. 
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Der nächste ist ein schreiender Stotterer mit flachem Schädel, 
einäugig; er bewegt die Finger, als wollte er ihrem Schatten die 
Kontur von Tieren geben, hört nicht zu, wenn er angesprochen 
wird, offensichtlich ein Irrer. Deshalb ist auch die Angeklagten¬ 
wand, das „Dock“, von zwei Polizisten flankiert. Angeklagter 
ist Fischer, hat gestern einen Reishändler, von dem er sich 
betrogen glaubte, überfallen und durch Messerstiche schwer 
verletzt. Der Fall wird auf nächste Woche vertagt, da der Über¬ 
fallene in Lebensgefahr schwebt. Stirbt er, so erspart der Richter 
das Urteil, Totschlag und Mord sind seiner Kompetenz ent¬ 
zogen. 

Der nächste, der nächste... Mit jedem tauchen Sergeanten 
und Konstabler der Zivilpolizei auf, sie belasten jeden, ebenso 
wie der Polizeianwalt jeden belastet und überdies Belastungs¬ 
zeugen führt. Entlastungszeugen und Verteidiger gibt es in der 
Halle der Bagatellen nicht. 

Die Polizei schnappt den armen Sünder nicht nur, sie erhebt 
auch beredt Klage gegen ihn und schleppt ihre Detektiv-Kon¬ 
stabler und ihre Detektiv-Sergeanten und sonstigen Belastungs¬ 
zeugen heran, sie nimmt den schließlich Verknackten am 
Wickel, und selbst im chinesischen Kerker gehört er noch der 
Settlementspolizei, denn sie hat die Aufsicht über da,s Männer¬ 
gefängnis im Special District Court. 

Statt für soviel Fürsorge dankbar zu sein, verlangen die 
Chinesen, die Ausländer sollen sich damit zufriedengeben, daß 
sie weder als Angeklagte noch als Beklagte vor dieses Gericht 
zitiert werden dürfen. Die Chinesen wollen ihr im Settlement 
gelegenes Gericht der fremden Oberhoheit entzogen sehen. Das 
wäre ja noch schöner! Das wäre ja noch schöner, wenn man es 
diesem Kuligericht kontrollos überließe, die von englischen 
Polizisten ausgeforschten Diebe und Bettler nach Gutdünken zu 
verdonnern oder laufen zu lassen. Morgen würden die Gelben 
fordern, daß auch englische, französische oder amerikanische 
Verbrecher sich vor einem gelben Richter verantworten, so wie 
sich jetzt außer den Chinesen nur Deutsche, Österreicher, 
Tschechoslowaken, Türken, Russen und so weiter zu verant¬ 
worten haben. 

In den höheren Stockwerken des Gerichtsgebäudes geht es um 
Delikte, die den Ausländern wichtiger sind. Vor dem Zivil- und 
vor dem Vollstreckungsgericht streitet der fremde Gläubiger mit 
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dem chinesischen Schuldner. Hier fungieren Rechtsanwälte, 
europäische, deren Worte dem Gerichtshof übersetzt werden, 
und chinesische. Hier bringt sowohl der Kläger als auch der 
Beklagte Zeugen mit. Die Zeugen schwören nicht, weshalb (auf 
nach China!) Meineidsprozesse nicht das Repertoire der Ge* 
richte bilden, und ebensowenig werden Verwandte oder Ange¬ 
stellte der Parteien als Zeugen zugelassen, weil das Gericht von 
vornherein annimmt, daß sie zugunsten ihres Chefs oder Ver¬ 
wandten aussagen. 

Wenn es ums Geld geht, kämpfen die Parteien wilder, als wenn 
es bloß ums Leben geht. Wenn es ums Geld geht, sind nicht sie 
allein beteiligt, auch der Richter ist es. Und jetzt, jetzt ist es hoch 
an der Zeit, das Wort zu nennen, das nicht im Baedeker steht 
und doch eine große Verbreitung und eine große Bedeutung in 
China hat. Das Wort: squeeze. 

Squeeze ist das, was der Minister von der Rüstungsindustrie 
und den Banken bekommt. 

Squeeze ist das, was der Compradore dafür bekommt, daß er 
die Geschäftsgeheimnisse an die Konkurrenz verrät. 

Squeeze bekommt der Portier vom Taxivermieter, der Koch 
vom Gemüsehändler, der „Boy Nummer 1“ vom Kohlenhänd¬ 
ler, die Hauskulis von allen Läden in der Nachbarschaft, der 
Zolleinnehmer vom Chauffeur, der Chauffeur vom Zolleinneh¬ 
mer, die Frau des Beamten vom Lieferanten. 

Squeeze bekommt und bezahlt die Kuomintang. 

Squeeze bekommt der General von seinem Gegner. 

Squeeze bekommt der Detektiv von den wohlhabenden Ver¬ 
brechern, squeeze bekommt... nun, jeder bekommt oder be¬ 
zahlt squeeze. 

Squeeze, die Bestechung, europäisch-euphemistisch gesagt: 
die Provision, ist eines der politischen Argumente für die Auf¬ 
rechterhaltung der Kolonialherrschaft: die Chinesen können 
sich nicht selbst verwalten, denn sie seien korrupt, jeder nehme 
squeeze. 

Aber das Wort ist ein englisches Wort, und der amerikanische 
Rechtsanwalt, der einem Fremden mit Entrüstung schilderte, in 
welchem Maß die chinesischen Richter bestechlich seien, erfuhr 
die Zwischenfrage: 

„Da ist es also wie in Chikago?“ 

In diesem Zusammenhang sei erwähnt, daß ein Diehard, ein 
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englischer Stockkonservativer, eine ähnliche Antwort erhielt, als 
er die rassenmäßige Minderwertigkeit der Chinesen mit ihrem 
Mangel an Wohnkultur beweisen wollte. 

„Haben Sie schon irgendwo derart grauenvolle Wohnverhält¬ 
nisse angetroffen“, fragte er rhetorisch, „wie in der Chinesen¬ 
stadt von Schanghai?“ 

„Yes, Sir“, antwortete ihm jemand, „in Whitechapel.“ 

Man sieht, andere antichinesische Argumente sind um nichts 
stichhaltiger als das Argument, daß der Chinese squeeze nimmt. 
Jedenfalls hat kaum ein Chinese oder eine chinesische Kör¬ 
perschaft jemals soviel squeeze bekommen wie die Behörden der 
französischen Konzession von den Opiumschmugglern, den 
Spielkasinos, den Opiumhöhlen, den Bordellen, den Gangs. 

Ohne Zweifel ist China von squeeze zerfressen, die Gerichts¬ 
barkeit mit. Wir wissen das, aber wir können während unserer 
Studiengänge im Special District Court nicht feststellen, welches 
Urteil unentgeltlich und welches gegen Bezahlung gefällt wird. 
Da müßte man schon sehr schlau sein und eingeweiht dazu. Wir 
denken uns nur, daß das Amt eines bestochenen Richters ein 
ganz vertracktes ist. So ein Gauner im Talar braucht mehr 
Ortskenntnis in den Winkelzügen der Paragraphen und mehr 
Verschlagenheit als ein simpler, unbestochener Richter, der 
urteilen kann, wie er lustig ist. Die Jurisprudenz der Bestechlich¬ 
keit hat keinerlei Lehrbücher und keine gedruckte Kasuistik, der 
Richter muß das Unrecht „schöpfen“, so zwar, daß eine allen¬ 
falls unbestochene höhere Instanz diesem Unrecht Recht zu 
geben nicht umhin kann. Auch hat er dabei das Gesicht zu 
wahren, das Publikum des Tribunals soll glauben, die Waage 
der Themis neige sich ganz von selbst nach der Seite, auf deren 
Schale die Bestechungssumme gelegt ward. 

Bloß ein einziger Senat nimmt keine Rücksicht auf höhere 
Instanzen und auf das Publikum. Der Saal, in dem dieser Senat 
tagt, ist groß, damit die Öffentlichkeit hereinströmen könne, 
aber die Öffentlichkeit hütet sich, hereinzuströmen. Als wir 
eintreten wollen, flüstert uns unser Begleiter zu: „Kommen Sie, 
kommen Sie weg, sonst geraten Sie in den Verdacht, sich für 
solche Dinge zu interessieren.“ 

Hier werden die Staatsverbrecher verhandelt, die Kommuni¬ 
sten. Der Senat gehört zum Oberlandesgericht, er fällt das Urteil 
und ist gleichzeitig die höhere Instanz, die es bestätigt. Wer des 
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Marxismus verdächtig ist, wird nicht nach Gesetz und squeeze 
behandelt. Zwanzig Jahre Kerker oder Tod durch Erschießen 
oder Enthaupten sind sein Los. In letzterem Fall wird an einer 
besonders frequentierten Straßenecke der Kopf des Chinesen 
ausgehängt, mit dem man solcherart kurzen Prozeß gemacht 
hat. 


KINDER ALS TEXTILARBEITER 

I 

„Eine genügt“, sagt der Arzt. 

Wir haben um die Erlaubnis gebeten, einige Krankheits¬ 
geschichten abschreiben zu dürfen. 

„Wozu einige? Die Fälle sind im Grunde alle gleich.“ Er deutet 
ringsumher auf die Betten in der Schanghaier Tuberkuloseklinik. 
Aus unentwickelten Kinderkörpern dringt roter Husten. 

„Alle sind Fabrikarbeiterinnen, sie haben die gleiche Anam¬ 
nese und den gleichen Befund. Wozu brauchen Sie einige Krank¬ 
heitsgeschichten? Eine genügt.“ 

Sie genügt wirklich: 

Tsai-Bi, Mädchen, achtzehn Jahre alt, aus der Provinz Tsche- 
kiang stammend, kam vor sieben Jahren mit ihren Eltern nach 
Schanghai. Arbeitet in Textilfabriken seit ihrem elften Le¬ 
bensjahr. Erste Menses vor zehn Monaten (im Alter von sieb¬ 
zehn Jahren), die nächste drei Monate später, beide Male geringe 
Mengen hellen, dünnen Blutes. Später hat sich die Periode nicht 
wiederholt. In der Fabrik arbeitet Patientin dreizehn Stunden 
täglich, abwechselnd einmal Nachtschicht, einmal Tagschicht, 
außer einer Urlaubswoche im Winter. Vater starb vor fünf 
Jahren an schleimig-blutigem Durchfall (wahrscheinlich Dysen¬ 
terie). Mutter lebt und war bisher gesund, leidet in letzter Zeit 
aber an Husten mit Auswurf. Auch eine Schwester leidet an 
Husten. Keine sicher festgestellte Tuberkulose in der Familie. 

Patientin klagt derzeit über starken Husten mit grünlichem 
Auswurf seit mehr als einem Monat. Die Erkrankung begann 
mit Schüttelfrost, Fieber und Schwindelanfällen. Hatte schon 
etwa zwei Monate vorher leichten Husten, seit Beginn der 
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Erkrankung starke Vermehrung des Auswurfs, der in der letzten 
Zeit übelriechend ist. Patientin klagt weiter über allgemeines 
Schwächegefühl und starke Nachtschweiße. Patientin hat bis zu 
ihrer Einlieferung trotz der obigen Beschwerden gearbeitet, 
obwohl der Husten sie wesentlich behinderte. 

An früheren Erkrankungen gibt Patientin eine Attacke von 
Dysenterie vor drei Jahren an, ferner vor einem Jahr Schwellung 
der Halsdrüsen. 

Aus dem Status praesens: Unterernährte und unterentwickelte 
Patientin. Scham- und Achselhaare fehlen. Die Brüste ent¬ 
sprechen in ihrer Entwicklung denen eines dreizehnjährigen 
Mädchens. UhrglasnägeL Leichte Cyanose des Gesichts und der 
abhängigen Teile. 

Diagnose (auf Grund der physikalischen und der Röntgen¬ 
untersuchung) : Pubertätsphthisis der rechten Lunge mit mittel¬ 
großem Cavum des Oberlappens. 

„Gibt es Hilfe?“ fragen wir den Arzt. 

„In China? Nein.“ 


II 

Chinas Industrie ist eigentlich den Kinderschuhen bereits 
entwachsen, ihre Arbeiterschaft noch nicht. Physisch nicht: 
sie besteht zu vierzig Prozent aus Kindern, die, wie wir aus dem 
Krankenbefund ersehen, aus dem Kindesalter auch dann nicht 
herauskommen, wenn sie aus dem Kindesalter bereits heraus 
sind. 

Schreiten wir die Spinnereisäle einer großen Fabrik ab. Kleine 
Mädchen hantieren an den Spinnmaschinen, an den Ver¬ 
zwirnungsmaschinen, an den Vorspinnspindeln. Keines der 
Kinder sieht älter aus als sechs Jahre. Aber wir wissen von der 
Klinik her, daß der Schein täuscht. Dort sahen die Zwanzig¬ 
jährigen wie Dreizehnjährige aus, also sind die, die hier in 
Gestalt von kaum Sechsjährigen an den Maschinen arbeiten, 
allenfalls schon elf oder dreizehn Jahre alt. 

Sie können mit ihren Händchen jeden Faden manipulieren, 
der es nötig hat, sie können leere Spindeln aufstecken und volle 
Spindeln abnehmen, ohne sich auf die Fußspitzen oder gar auf 
einen Schemel stellen zu müssen - die Apparatur ist ihrer Größe 
angemessen. 
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Es sind Maschinen aus England. Dieses Triumphes der Tech¬ 
nik rühmt man sich wenig, wir haben über Kinder-Spinn- 
maschinen noch nie etwas gelesen, auf den kleinen Maschinen 
prangt auch nicht die Plakette der Herstellungsfirma, während 
auf jeder großen eindringlich der Name „Asa Lees, Oldham“ 
oder der einer andern englischen Fabrik steht. 

„Wurden diese Miniaturmaschinen eigens für China erfun¬ 
den?“ forschen wir bei nächster Gelegenheit einen englischen 
Fabrikvertreter aus. 

Er beeilt sich, uns zu versichern, daß das nicht der Fall sei. 
„Im Gegenteil, die Child-Size-Machinery war jahrzehntelang im 
ganzen Textilgebiet von Lancashire in Gebrauch. Als man die 
Kinderarbeit in Großbritannien verbot, wurden die Maschinen 
nach Amerika geliefert, nach New England und in die Ne¬ 
gerstaaten des Südens. Erst jetzt gehen sie in die Kolonien und 
nach China.“ 

Wir bitten höflich um Entschuldigung, England ungerechter¬ 
weise verdächtigt zu haben. 


III 

Zweihundert Meter lang sind die Spinnereisäle. Die vielen 
Maschinen werden durchweg von Mädchen bedient. 

Knaben sind nur für die Reinigungsarbeiten da. In Schwaden 
wirbeln Faserflug und Staub ununterbrochen empor, und un¬ 
unterbrochen muß gefegt werden. Jeder Junge schiebt zwei 
Besen auf dem Boden gegeneinander, was solcherart zusammen¬ 
gekehrt ist, lädt ein anderer Junge auf seinen Bauchladen und 
trägt es davon. Dreimal so lang wie die Auskehrknaben ist die 
Besenstange, mit der sie ins Vertikale wirken: hoch oben auf dem 
Deckel des Transmissionsrades und auf den Treibriemen setzt 
sich Faserwerk an, das heruntergefegt wird, um neuem Anflug 
Platz machen zu können. 

Männer arbeiten in den Verpackungsräumen und in der Elek¬ 
trizitätswerkstätte. Auch im Fabrikkontor kriegt man keine Frau 
zu sehen, nicht einmal in den englischen Fabriken Schanghais; 
die Korrespondenz mit dem Stammland wird im Stadtbüro, in 
der City besorgt, fern von den Chinesen. 

Zu dem männlichen Personal gehört die uniformierte und bis 
an die Zähne bewaffnete Wache am Fabrikeingang; ihre Alarm- 
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Vorrichtung in den Schilderhäuschen ist wohl die modernste 
Apparatur der Fabrikanlage. 

Die Belegschaft der Websäle: Frauen. Alte, jüngere, schwan¬ 
gere. Zwar gibt es auch in der Weberei Kinder, die aberarbeiten 
nicht. Sie sind nur Säuglinge und liegen in Körben unter der 
Zettelmaschine oder dem Webstuhl; wenn sie der Mutterbrust 
bedürfen, werden sie hervorgeholt. 

Entschieden ist der Aufenthalt in Fabrikräumen den Säuglin¬ 
gen nicht zuträglich. Aus diesem Grunde ward ein Verbot erlas¬ 
sen, sie mitzunehmen. Vielleicht aber waren für das Verbot die 
Vermutungen maßgebend, daß Säuglinge erstens nicht arbeiten 
und zweitens die Mütter bei der Arbeit stören. 

Vermutung Nummer zwei hat sich als unbegründet erwiesen, 
Fabriksäuglinge stellen keine Betriebsstörung dar. Im Gegenteil, 
die junge Mutter bedient den Scherbaum und das Weberschiff¬ 
chen mit doppelter Achtsamkeit, weil eine Maßregelung oder 
gar Entlassung nicht nur sie, sondern auch ihr Kind dem Hun¬ 
gertod preisgeben würde. 

So braucht kein Fabrikherr auf die Einhaltung des Aufent¬ 
haltsverbotes für Säuglinge zu achten. Mit dieser Benevolenz 
kommt er sich nun besonders human vor, ebenso wie er die 
Einstellung von Kinderarbeitern als Wohltat an den Pro¬ 
letarierfamilien auffaßt, die sonst nicht genug zum Leben hät¬ 
ten. 


IV 

Vierzig Prozent der Textilarbeiter von Schanghai und Wuhan 
sind kleine Mädchen, vierzig Prozent Frauen und nur zwanzig 
Prozent Männer. Geschäftstüchtig wie sie ist, hat sich die Indu¬ 
strie eines religiösen Vorurteils zu bemächtigen gewußt. Einen 
Sohn zu haben ist in China der Sinn des Lebens und auch der 
des Todes, denn was hätte das Sterben für einen Sinn, verbliebe 
nicht ein männlicher Leibeserbe auf Erden, auf daß er das 
Ahnenopfer darbringe? 

Die Tochter dagegen, sie ist nichts. In Hungergebieten wirft 
man die Neugeborene den Hunden zum Fraß vor. Kann man 
ein Mädchen als Sklavin verkaufen, so war es doch zu etwas 
wert. Der Sklavenhandel blüht. Am lebhaftesten in Hongkong, 
der britischen Kronkolonie, und wann immer der Kolonial- 
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minister wegen des Handels mit „Mui-Tsai“ interpelliert wird, 
so antwortet er dem Unterhaus, die kleinen Sklavinnen würden 
ausschließlich gekauft, um in den Haushalten zu dienen. 

Offener Kinderkauf zu Prostitutionszwecken ist überall im 
Schwange. Auf den Strichstraßen der großen Städte tauchen mit 
dem abendlichen Lampenlicht seltsame Gruppen auf: eine 
Matrone mit blauen Hosen und neben ihr, der Größe nach 
aufgestellt, in hellblauen Atlaskitteln ihre Sklavinnen, große und 
kleine. Dieweil die Besitzerin jeden Passanten anspricht und 
lobpreisend auf ihre Ware hinweist, steht diese teilnahmslos da. 
Am linken Flügel sind die Kinder postiert; auch sie lassen sich, 
ohne eine Miene zu verziehen, von den Mietswilligen prüfen, 
und wird eines von ihnen ausgewählt, dann trippelt die Kleine 
ernst ihrem Gast voran über Hinterhöfe und Hintertreppen in 
die Liebeslaube. 

Eine Kategorie von Mädchenkäufern arbeitet für die Indu¬ 
strie. Sie erstehen eine Partie Kinder, geben ihnen einen Raum 
zum Schlafen und eine Schale Reis auf den Weg in die Fabrik. 
Vor Beginn der Arbeitszeit fährt ein Kuli vor und bringt zwölf 
Kinder, sechs rechts und sechs links, auf seinem Wheel-Barrow, 
dem einrädrigen Karren, in eine Spinnerei von Jangtsepoo. Der 
Lohn der Kinder gehört ihren Besitzern. 

Fast niemals verkaufen die Großstadtkulis ihre kleinen Töch¬ 
ter, weil diese mitverdienen müssen. Bei voller Beschäftigung in 
der Fabrik, am Hafen oder vor der Rikscha erzielt der Kuli 10 
bis 16 Silberdollar monatlich, während nach kommissionellen 
Erhebungen (Shangh. Labour Comm.) das Existenzminimum 
eines Ehepaars 18, das einer Familie mit drei Kindern 21,30 Sil¬ 
berdollar beträgt. Also muß nicht nur die Frau, sondern müssen 
auch die Kinder mitarbeiten, daß wenigstens dieser Elends¬ 
standard erreicht werde. 

Der niedrige Lohn der Erwachsenen ist Ursache und Wirkung 
der Kinderarbeit zugleich. 


V 

1919 besaßen in China die chinesischen Fabrikanten 889 000 
und die japanischen 333 000 Spindeln, heute drehen sich in 
Schanghai und Wuhan 2499 000 chinesische, 1 821000 japa¬ 
nische und 178 000 englische Spindeln. 
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Der antijapanische Boykott richtet sich vielfach gegen Waren, 
die aus chinesischer Baumwolle auf chinesischem Boden von 
chinesischen Arbeitskräften gesponnen und gewebt worden 
sind. Nur die Aktionäre und die Dividenden sind japanisch. 


VI 

Viereinhalb Millionen Spindeln. Kinder schleppen die leeren 
herbei und die vollen davon und passen unausgesetzt auf, daß 
der Faden sich nicht verheddere oder gar breche, in welchem Fall 
sie ihn mit ihren Fingerchen zurechtzwirnen. Die englische 
Kinderspinnmaschine, brav, brav, erleichtert ihnen die Arbeit. 

Stolz tragen einige Mädchen gelbe Schärpen, das Abzeichen 
der Diensthabenden. Kinder lassen es als Aufsichtspersonen an 
Strenge nicht fehlen, sie freuen sich ihrer Macht und zeigen 
unnachsichtlich ihre Altersgenossinnen an, teils um sich wichtig 
zu machen, teils um sich an einer kleinen Kameradin zu rächen, 
die gestern als Diensthabende die heute Diensthabende verpetzt 
hat. 

Wohl auszunützen wissen die Erwachsenen dieses kindische 
Spiel. Nicht nur in den Fabriken. Vor Schanghais Bars und 
Matrosenkneipen stehen die ganze Nacht hindurch bunt livrierte 
Chinesenknaben. Ihrem Ehrgeiz genügt es nicht, eine Reklamefi¬ 
gur oder ein Türaufreißer zu sein, und so helfen sie den Polizisten 
bei der Mißhandlung der Rikschakulis. Verläßt ein Gast die Bar, 
dann stößt die längst auf diesen Augenblick harrende Herde der 
Mensch-Pferde mit ihren Karren schreiend, einladend, flehend 
auf ihn zu, gilt es doch, eine Arbeit zu finden, zehn Pfennig zu 
verdienen. Was schiert den armen Kuli das Verbot, den Bür¬ 
gersteig zu befahren, was schiert es ihn, daß der Polizist mit dem 
Knüppel auf ihn losdrischt? Jubelnd nützen die kleinen Portier¬ 
jungen die Gelegenheit, dem Büttel Hilfsdienste zu leisten, sie 
schlagen die Rikschakulis mit Stöcken auf den Kopf, treten sie 
in den Bauch, werfen den Karren um und zerren am Rad, um 
es abzubrechen, bis - entwürdigende Szene - der chinesische 
Erwachsene im Arbeitskittel vor dem chinesischen Kind in der 
Affenjacke die Knie beugt und mit flatternden Händen um „ho- 
lesche“, Barmherzigkeit, zu betteln beginnt. 

Aber wir sind doch in der Textilfabrik, bei den Lebens- 
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länglichen. Der Begriff der Lebenslänglichkeit ist hier wörtlicher 
gefaßt als in Strafgesetzbüchern: das Neugeborene liegt unter 
dem Webstuhl, Schwesterchen steht an der Spinnmaschine, 
Mutter arbeitet am Scherbaum, Großmutter näht die Ballen 
zusammen. So soll dein Leben ablaufen, Baby, nach dem Gesetz, 
nach dem du angetreten. 

Hier sollen deine Wangen bleichen, deine Augen trüb und 
deine Beine schwach werden, in diesem Saal, in dem die Spindeln 
schnurren, die Webstühle klappern und die Luft geschwängert 
ist von Flocken und Zupfen und Werg. Der Handgriff, dir am 
ersten Tag beigebracht, soll dein Handgriff sein am letzten Tag, 
sonst sollst du nichts erlernen und erleben. Schule und Spielplatz 
leben weder dir, Kind, das du kein Kind sein darfst, noch deinen 
Mitschülern, die keine Mitschüler sein dürfen, noch deinen 
Spielkameraden, die keine Spielkameraden sein dürfen. 


VII 

Zwölf bis vierzehn Stunden täglich arbeiten die Kinder ohne 
Mittagspause. Keinen Augenblick lang stoppt die Rotation der 
Spindeln, auch wenn eine Partie der Kinder eilig zum Heizraum 
trippelt, um für sich und ihre Kameradinnen die Körbchen mit 
dem mitgebrachten Reis zu holen. Gegessen wird, während man 
darauf achten muß, wie sich die Kurbel weiterdreht und die 
Ringbank weiterhebt und der Faden weiterstreckt. Faserflug und 
Staub schwingen sich auf die Eßstäbchen und setzen sich zwi¬ 
schen den Reiskörnern fest. 

Vormittags und mittags haben die Kinder noch nicht die 
resignierten Mienen der Erwachsenen, sie schneiden lustige 
Grimassen, und die Arbeit geht ihnen spielerisch vonstatten. 
Seht sie aber am Abend: da fallen ihnen die geschlitzten Äuglein 
zu, die Beinchen wanken. Nicht etwa spielen möchten die Kin¬ 
der, nur ein wenig ausruhen. Ausruhen? Die Fabrik zahlt den 
Lohn nicht, damit der große oder kleine „Belohnte“ innerhalb 
der Arbeitszeit ausruhe. 

Dieser Lohn beträgt für Kinder bis zum Alter von fünfzehn 
Jahren in den großen Schanghaier Textilfabriken 22 (in Worten: 
zweiundzwanzig) Pfennig; in den Seidenspinnereien 6 (in Wor¬ 
ten: sechs) Pfennig täglich. 
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VIII 


In den Seidenspinnereien Schanghais gehen Aufseher mit 
Stöcken in der Hand durch den Saal, um auf der Stelle jeden 
Fehler durch Züchtigung zu bestrafen. 

Entlang der Wände sitzen die Frauen auf eisernen Bänken, 
ihnen gegenüber stehen die Kinder, oft kaum fünfjährige. 

Die Kleinen weichen die Kokons in Becken mit siedendem 
Wasser; ihre Händchen sind verbrüht, denn sie haben weder 
Gummihandschuhe noch Löffel zum Baden der Kokons. Im 
heißen Dampf, der ihnen in die Augen und Lunge dringt, suchen 
sie das Fadenende und reichen die Kokons den Frauen hinüber, 
die je sechs Fäden zusammenzwirnen und über eine der von ihren 
Füßen bewegten Haspeln leiten. Ein Kind bedient je zwei Frauen, 
eine Frau spult gleichzeitig dreißig Kokons ab, fünf Haspeln ä 
sechs Fäden. 

Dampf und Hitze und Schweißgeruch. Keine Ventilation. Der 
Mann mit dem Stock durchwandert den Saal, damit keine Stok- 
kung eintrete. 


IX 

Unbegrenzt und unentgeltlich arbeiten Kinder in den Heim¬ 
werkstätten ihrer Eltern, doch schreibt ihnen hier keine Ma¬ 
schine und kein fremder Mann mit dem Stock das Tempo vor. 
Aus diesen patriarchalischen Arbeitsverhältnissen ist die Ver¬ 
wendung von Kinderarbeit für die Großindustrie hervor¬ 
gegangen. 

Nun, da die Periode der ursprünglichen Kapitalsakkumu¬ 
lation vorbei ist, könnte die Einstellung ihrer Mordmethoden 
erzielt werden, wenn — wenn nicht seit dem Tode Sun Yat-sens 
die revolutionären Gewerkschaften mit Henkerbeil und Revol¬ 
ver in Leichenhaufen verwandelt worden wären. 

Initiative von oben? Hören wir! Die Shanghai Child Labour 
Commission empfahl in ihrem Bericht vom 9. Juli 1924 dem 
Municipal Council, dem Stadtrat des Internationalen Settle¬ 
ments, ein Verbot der Fabrikarbeit für Kinder unter zehn Jahren 
zu erlassen. Weiter beantragte sie, die Verwendung von Kindern 
unter vierzehn Jahren auf zwölf Stunden innerhalb eines vier- 
undzwanzigstündigen Arbeitstages einzuschränken, ihnen alle 
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vierzehn Tage einen Ruhetag zu gewähren und sie nicht an 
gefährlichen, gesundheitsschädlichen, ungeschützten Maschi¬ 
nen zu beschäftigen. 

Weiß Gott, eine recht bescheidene Anregung. Aber selbst die 
wurde von der sauberen Schanghaier Fremdenherrschaft zu Fall 
gebracht. Zu der außerordentlichen Bürgerschaftsversammlung, 
die darüber beschließen sollte, ob die Reform zum Gesetz zu 
erheben sei, erschienen um 302 Gemeindemitglieder weniger, 
als zur Beschlußfähigkeit erforderlich waren. Die englischen 
Zeitungen vom nächsten Tage fügten der Nachricht von dem 
nicht zustande gekommenen Meeting of rate-payers ganz offen 
den Kommentar hinzu, die meisten Steuerzahler hätten ihr 
Fernbleiben für das einfachste Mittel gehalten, um eine Be¬ 
schlußfassung über den Bericht der Kommission für Kinder¬ 
arbeit zu vereiteln. 

So endet ein Bericht über soziale Verhältnisse in Schanghai. 


PYRENÄISCHES ZWISCHENSPIEL 


I. Die kleinen Riesen: die Portugiesen 

Auch sie kommen herein, um - ist’s doch nun mal Ehrensache 
der Seeleute - an der Bar einen Brandy zu trinken. Auch ihr 
Schiff hat - ist’s doch nun mal Ehrensache der Seemächte - vor 
dem Bund von Schanghai Anker geworfen. 

Aber sie fallen nicht ins Gewicht. Es sind ihrer wenige, und 
sie sind so klein von Statur, daß jeder amerikanische Matrose 
sie auf den Arm nehmen könnte, wenn sie sich in irgendeiner 
Weise mit ihm messen wollten. Ihr Schiff ist unmodern und 
unbeträchtlich, kaum 1 700 Tonnen, was ist das gegen seine 
englischen und amerikanischen Nachbarn, die „Houston“ oder 
die „Kern“ oder die französische „Waldeck-Rousseau“ oder die 
italienische „Espero“? Portugal ist nur ein stummer Gast an der 
internationalen Bar, die Schanghai heißt. 

Auf den Mützenschildern und auf der Fassade ihres schwim¬ 
menden Hauses steht „N. R. P. Adamastor“. Wer lächelt da? 

Der lächelt da, der in seiner Jugendzeit die „Lusiaden“ des 
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Camöes gelesen, die ferne Welt und das Abenteuer miterlebt 
hat. Damals, als Knaben, waren wir kühne Seefahrer, unser 
Führer war der große Vasco da Gama, und wir suchten den Weg 
nach Indien. Damals sahen wir Knaben an der Südspitze Afrikas, 
dem Kap der Guten Hoffnung, das wir im übrigen wegen der 
dreieckigen Briefmarken liebten, den tückischen Adamastor 
hocken, halb Berg, halb Riese. Damals haßliebten wir den 
Adamastor. Er sandte die ihm ringsumher Untertanen Elemente 
gegen alle los, die seinen Machtbezirk zu betreten sich vermaßen. 
Wir, die Mannschaft Vasco da Gamas, wir kämpften damals 
einen furchtbaren Kampf gegen die Stürme und Wogen Ad- 
amastors, aber wir blieben Sieger. 

Da steht nun der Name unseres Feindes von einst auf dem Bug 
des Schiffchens und auf dem Mützenschild der Männchen. Schiff 
und Matrosen sind in Schanghai nur zu Gaste. Sonst schaukelt 
der „N. R. P. Adamastor“ an der Reede von Macao. Diese kleine 
Insel mit Opiummonopol ist alles, was den Portugiesen von der 
Macht und Herrlichkeit geblieben ist, die sie sich errungen durch 
wagemutiges Konquistadorentum und christkatholisches Gott¬ 
vertrauen im Kampf gegen den Riesen Adamastor und später 
gegen die aufständischen Hak-Kar-Leute, die „Piraten“ von der 
Bias-Bucht. England hat den Portugiesen alles weggenommen. 
England ist reich und ein gefährlicherer Feind als Adamastor und 
Piraten unter Anführungsstrichen, Geld ist stärker als Kon¬ 
quistadorentum und Christus zusammen. 

, Es gibt noch heute ungefähr so viel Portugiesen in Schanghai 
wie Engländer, aber die Engländer beherrschen die Banken und 
die Großfirmen, die Portugiesen hingegen führen nur die Bücher, 
insbesondere die Schuldkonten. Sie sind unangenehme Mahner 
und werden deshalb nicht gern gesehen, obgleich sie hoch¬ 
tönende Adelsnamen tragen und allwöchentlich zur Beichte 
gehen und in ihrem Club de Recreo mindestens so exklusiv sind 
wie die Anglosachsen im Schanghai-Klub. 

Ihre Töchter sind Verkäuferinnen bei „Withaway, Laid- 
law&Co.“ oder Büromädchen in den Hotels und Restaurants, 
und durch ihre Beziehungen untereinander finden sie die Adresse 
jedes Gastes heraus, der, statt bar zu zahlen, nur „chits“ aus¬ 
zustellen pflegte und sie einzulösen vergaß. 

Ist dir dieser Beruf der Portugiesinnen bekannt, so kann dir 
das üble Erfahrungen ersparen. Du sitzt zum Beispiel mit einem 
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neuen Bekannten, der liebenswürdig und gefällig ist und offen¬ 
kundig in geordneten Verhältnissen lebt, in einem Restaurant 
beisammen. Das Geschäft, von dem er dir erzählt, ist eine tod¬ 
sichere Sache, und du bist durchaus geneigt... Da erscheint 
ein Mädchen an der Theke, und obwohl sie ausgesprochen 
hübsch ist, wendet sich dein Freund mit einem jähen Ruck zur 
Seite. 

Hättest du mein Buch nicht gelesen, würdest du dieser Ge¬ 
bärde keine Bedeutung beilegen oder eine Liebessache vermuten. 
So aber weißt du, warum der scheinbar so solide Herr das Licht 
der Portugiesinnen scheut und was es mit seinen geordneten 
Verhältnissen und seinen Geschäften auf sich hat. 

Nach dem Kriege versuchten die auf das Debet beschränkten 
Portugiesen sich mit den im Kredit stehenden Deutschen zu 
verbünden. Aber alle deutsch-portugiesischen Firmen lösten sich 
bald auf wegen eines Skandals, der sich an eines dieser Geschäfte 
knüpfte. Es war ein Skandal, der mit Gerichtsverhandlungen 
und Verurteilungen in China und Deutschland endete, wiewohl 
sich gerade diesmal der Schanghaiportugiese einen besonders 
dicken Schanghaideutschen und eine hamburgische Firma als 
Partner ausgesucht hatte. 

Importgeschäfte werden hierzulande mit Hilfe von Bankvor¬ 
schüssen getätigt. Die europäische Bank des Lieferanten schickt 
die Faktura an eine Bank in Schanghai zum Inkasso, und die 
Schanghaier Bank teilt dem Besteller mit, „daß die Konnos¬ 
sements (Frachtbrief, Faktura, Versicherung usw.) auf soundso 
viel Stücke dieser und dieser Ware in solchem und solchem 
Wert, gesendet auf dem Schiff X an Ihre Adresse, in unserem 
Inward Bill Department eingetroffen sind“. Nach Erhalt dieses 
Briefes läßt sich der Besteller den Kaufpreis von der Bank bevor¬ 
schussen, die den Vorschuß selbst an den Lieferanten im Ausland 
überweist und weiter kein Risiko hat, denn sie behält die Ware 
so lange in ihrem Speicher, bis der Empfänger sie verkauft und 
den Vorschuß zurückbezahlt. Findet sich kein Käufer, so wird 
die Ware verauktioniert. 

Bei diesen Versteigerungen kommt der Vorschuß immer 
herein - wenn die Ware richtig deklariert war. Nun, bei jenem 
deutsch-portugiesischen Einführungsgeschäft war das eben 
nicht der Fall; der Hamburger Absender hatte mit dem Schang¬ 
haier Adressaten unter einer Decke gesteckt und Kunstseide als 
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Inhalt der Kisten angegeben, in denen sich hernach nur billige 
Gläser, Spucknäpfe und andere Emailtöpfe fanden. Die Partner 
dieses Unternehmens wurden eingesperrt, die Portugiesen kehr¬ 
ten von ihrem Ausflug in den Großhandel zur Buchhaltung und 
Schuldeneintreibung zurück. 

Strenggenommen sind sie gar keine Portugiesen. Portugal 
haben sie zuletzt im 13. Jahrhundert gesehen und würden es, 
wenn sie heute hinkämen, schwerlich wiedererkennen. Ihre 
Heimat ist seit langem nicht mehr die Pyrenäenhalbinsel, ihre 
Heimat ist die Macaohalbinsel, die früher eine Insel war, aber 
jetzt durch einen Damm mit dem Festland verbunden ist - 
Macao, das Monte Carlo des Stillen Ozeans, die Insel, wo Spiel 
und Opium fließen. Nicht Portugiesen sind sie, sie sind Makane- 
sen. 

„Makanesen“ — eine Kombination der Worte „Macao“ und 
„Chinesen“. So stimmt es auch. Von alters her heiraten die 
Portugiesen aus Macao Chinesenmädchen und zeugen wunder¬ 
schöne Töchter in diesen Ehen. (Keine Eurasierin hört es gern, 
wenn man sie „halfcast“, Halbblut, nennt; in China nennt sie 
sich Portugiesin.) Eine Makanesentochter heiratet nur einen 
Portugiesen, niemals einen Chinesen, einen Landsmann der 
Mutter. Solches liefe dem Stolz der Ex-Portugiesen durchaus 
zuwider, ihrem Ahnenstolz, ihrem Adelsstolz, ihrem Glaubens¬ 
stolz. 

Der kleine, betont chinesisch aussehende Herr in der Bank 
sagt mir, er werde sich um meine Geldüberweisung kümmern, 
ich möge morgen wiederkommen und ihn rufen lassen. Zu 
diesem Behufe überreicht er mir seine Visitenkarte: 


JESUS-MARIA MARQUfcS DE SILVA-PEREIRA 

Lisboa * Shanghai 
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Ich lese den heiligen und markgräflichen Namen über der 
Stadt Lissabon und verneige mich respektvoll, er aber dankt mit 
kühler Grandezza, als hätte er persönlich den Riesen Adamastor 
besiegt. 


IL Li Hu-chi wettet auf Leocardo Urquidi 

Es ist merkwürdig, die Basken und ihr Spiel ausgerechnet in 
China kennenzulernen. Sie sind Vettern der Etrusker, die einzi¬ 
gen übriggebliebenen Urbewohner Europas; als unsere Ahnen 
noch auf Bäumen kletterten und einander mit Tannenzapfen 
bewarfen, saßen die Basken schon in Biarritz. Ein altes Volk, 
hohe Gestalten mit scharfgeschnittenen, dunklen Gesichtern 
und edlen Bewegungen. 

Ihr Nationalspiel heißt Hai-Alai, hell und hoch schleudert 
man den Ball, Hai-Alai, hell und hoch fängt man ihn auf, 
Hai-Alai, um ihn von neuem hell und hoch zu schleudern. Die 
Spieler führen Namen wie: Tiburcio Irigoyen, Jacinthe Erdoza, 
Leocardo Urquidi, Rafael Arancibia und so weiter. 

Wenn sie daheim, in den Pyrenäen, den Ball an die Steinwand 
schmettern, so umstehen ihre Väter und Söhne den Spielplatz, 
Fachmänner allesamt, Spieler allesamt, sie kennen und können 
Hai-Alai. 

Hier liegen aber zwischen Spieler und Tradition viele tausend 
Kilometer, die Strecke Barcelona-Schanghai. Chinesen füllen 
die Tribüne und rufen anfeuernd die Namen Iligoyen, Eldoza, 
Ulquidi und Alancibia - was ist den Chinesen der Buchstabe 
„r“, was ist ihnen Hai-Alai, was ist ihnen ein Meisterschlag? 

Der allabendliche Wettkampf geht in einem Prisma vor sich. 
Sechzig Meter lang, zehn Meter breit, zehn Meter hoch sind die 
Betonwände, nur gegen den Zuschauerraum ist die Wand ein 
sechzig Meter langes und zehn Meter hohes Drahtnetz. Im Käfig 
produzieren sich die Europäer, vor dem Käfig sitzen die Asiaten, 
auf das lebhafteste angeregt. Die Spieler haben die Cistera, einen 
hellgelben, einem großen Maiskolben gleichenden Korb, über 
die rechte Hand gezogen und am Handgelenk festgeschnallt. Er 
stellt eine Vergrößerung der hohlen Hand cfar, so etwa wie ein 
Boxhandschuh die Vergrößerung der Faust, ein Tennisschläger 
die Vergrößerung der flachen Hand oder ein Florett die Ver¬ 
längerung des Armes ist. 
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Aus der Korbschaufel schlägt der Spieler den Ball an das 
Frontone, die vierzig, fünfzig Meter entfernte Querwand, daß 
er abprallt, vierzig, fünfzig Meter, ja sechzig Meter, also an die 
gegenüberliegende Wand schnellt und nochmals zurücksaust. 
Nicht größer als ein Tennisball ist die Pelota, aber sie ist aus 
massivem Kautschuk, lederumhüllt und wiegt 125 Gramm. 
Abwechselnd fangen sie die Spieler in dem engen Korb ein und 
hauen sie in der gleichen Sekunde wuchtig an die Wand. Welche 
Schnelligkeit des Blicks, welche Sicherheit des Auges und welche 
Kraft des Armes Fang und Wurf erfordern - an der Bucht von 
Biskaya vermag man das zu ermessen. An der Bucht von Biskaya 
versteht jedermann dieses Spiel, und nicht jeder wettet. Am 
Gelben Meer versteht nicht jedermann dieses Spiel, und jeder 
wettet. Die Totalisatoren haben alle Hände voll zu tun, Einsätze 
anzunehmen und Gewinne auszuzahlen. 

Sung Tsu-wen hat auf Mauricio Ichaso Sieg und Platz ge¬ 
wettet. Wang Hai-ting bekommt achtfaches Geld für Miquel 
Escarzaga. Li Hu-chi hat zum fünftenmal je zwei silberne Dollar 
auf Leocardo Urquidi gesetzt, jetzt hat Li Hu-chi kein Geld mehr 
und geht aus der Französischen Konzession nach Hause in die 
Chinesenstadt. Wenn er noch einen Sachwert besitzt, für den 
ihm einer der hundert Pfandleiher in seiner Straße zehn silberne 
Dollar gibt, dann wird Li Hu-chi morgen abend wiederkommen, 
um auf Leocardo Urquidi fünfmal zwei silberne Dollar zu setzen, 
Hai-Alai. 

In der Chinesenstadt kann man nicht auf ballspielende Enkel 
der Iberer setzen und nicht auf Windhunde, die einem elektrisch 
bewegten Hasen nachjagen, in der Chinesenstadt rennen keine 
Pferde, wandern keine Bakkarat-Schlitten, sausen keine Roulet¬ 
tes. In der Chinesenstadt kann man bei Mahjong sein Glück 
durch Überlegung lenken, sonst gibt es höchstens Hasardspiele, 
die klägliche Kopien der europäischen sind und bei denen man 
nicht so raffiniert-restlos um sein Geld kommt. 

In der Chinesenstadt ist das Opium verboten, in der Franzo¬ 
senstadt zählt man dreihundert Opiumhöhlen und mindestens 
ebenso viele Spielklubs wie im Internationalen Settlement. Spiel¬ 
klubs für alle Gesellschaftsklassen. Geldmänner und Hinter¬ 
männer sind Ausländer. Bei Ausübung von Hehlerei und Kuppe¬ 
lei und Gelegenheitsmacherei und Handel mit Rauschgiften und 
Verleitung zum Hasardspiel unterstehen sie der Gerichtsbarkeit 


495 



ihrer Rasse und Klasse. Nach deren Rechts- und Moralbegriffen 
gelten diese Verbrechen, sofern sie in China begangen werden, 
nicht als Verbrechen, sie sind Kolonialgeschäfte, es kommt nur 
darauf an, wieviel man verdient. 

Leichengeruch schwelt in Tschapei und Wusung, die Trüm¬ 
mer der mit Bomben belegten oder in Brand gesteckten Wohn¬ 
häuser, Universitäten, Bibliotheken und Druckereien rauchen, 
Verwundete stöhnen in den Spitälern von Schanghai, japanische 
Offiziere schlagen dem Chinesen, der ihnen auf den Straßen 
nicht ehrerbietig Platz macht, mit der Reitpeitsche ins Gesicht, 
neue Schützengräben werden aufgeworfen - aber nach wie vor 
locken die Ausländer mit täglich neuen, großmächtigen Plakaten 
zum Spiel der baskischen Männer und rufen zum Rennen der 
australischen Windspiele im Canidrom. Chinesen, geht vor die 
Hunde! 


SCHLAMM, FORTGESCHWEMMT DURCH 
EINE REVOLUTION 


„Poluski gels?“ 

} 

Was will der Chinesenjunge, der sich herandrängt, wenn man 
zu abendlicher Stunde das Haus verläßt? Poluski gels? Er merkt, 
daß man ihn nicht versteht, also noch nicht lange in Schanghai 
ist. Mit Handbewegungen veranschaulicht er: Frauen. 

Er will „Porusski-Girls“ sagen, was weder richtig englisch 
noch richtig russisch ist und „russische Mädchen“ bedeuten 
soll. 

Mach, daß du weiterkommst. Junge! Wer braucht einen 
Führer, einen Kuppler, einen Schlepper, um zu „Porusski-Girls“ 
hinzufinden! Sie inserieren, sie plakatieren, sie agitieren. „Har¬ 
bin Bath and Massage“, „Merry House: Turkish Bath and 
Russian Massage“, „Bar“, „Cabaret“ flammt es in türkis¬ 
blauem Neonlicht auf. In der Route Vallon trägt buchstäblich 
jedes Haus Reklameschilder von Massagesalons; nur eines 
nicht, das ist die Betstube der Adventistensekte; dort verkehren 
die russischen „Masseusen“, sie hoffen, mit einem Amerikaner 
anbändeln zu können. Einen amerikanischen Kaufmann zu er- 
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obern, davon träumt jede Schanghaier Russin, wenn sie bei Tag 
schläft, um bei Nacht recht munter zu sein. 

Die Kleinen Anzeigen in Schanghais russischen Blättern zer¬ 
fallen in drei Rubriken. 

Ärzte: Venerische Erkrankungen, Infektionen aller Art heilt 
Dr. med_; kais. Generalarzt, M. U.Dr_Den Ärzten kom¬ 

men Feldschere zu Hilfe: „Ehemaliger Ordinator des Militär¬ 
hospitals heilt infektiöse Frauenkrankheiten binnen zehn 
Tagen...“ 

Zu vermieten: „Geschäftslokal in belebter Gegend, für Tanz¬ 
bar oder dergleichen geeignet.“ - „Gut eingeführter Mas¬ 
sagesalon mit vornehmer Herrenkundschaft.“ - „Zimmer für 
alleinstehende Damen, ungestört, auch nachts.“ 

Dritte Rubrik: Trud. „Trud“ heißt Arbeit, in der Sowjet¬ 
union etwas, was man fast getragen ausspricht, Wort der Er¬ 
füllung. Aber hier, im Rußland außerhalb der russischen Gren¬ 
zen, ist „Trud“: „Tanzpartnerinnen gesucht für neues Kabarett; 
gute Figur, Abendkleid erforderlich...“ - „Bardame,22 Jahre 
alt, blond...“ 

Die Porusski-Girls sind Frauen und Töchter von Weißgardi¬ 
sten oder von Flüchtlingen aus der Sowjetunion, die keine politi¬ 
schen Gründe für ihre Flucht vorspiegeln und offen zugeben, daß 
sie - allerdings „immer unberechtigt“ - wegen Verdacht des 
Schmuggels, der Bestechung, der Korruption oder der Spekula¬ 
tion verfolgt worden sind. Viele Frauen stammen aus Charbin 
und Mukden, andere aus sibirischen Städten. 

Schaufenster eines russischen Photographen: Männerbild¬ 
nisse in Uniform und in Zivil, mit und ohne Georgskreuz, die 
Führer. „Das ist Doktor ... itsch, Vorsitzender der ... Kongre¬ 
gation“, sagt der Schanghailänder, der uns begleitet. „Hat drei 
Töchter.“ Oder: „Kennen Sie Gräfin ...owa, eine fesche Per¬ 
son, wollen Sie die Telefonnummer?“ Charakteristisch genug: 
die ausländische „gute Gesellschaft“ von Schanghai, die die 
Emigration als antibolschewistischen Vortrupp fördert, ver¬ 
kehrt niemals mit einer Russin, auch wenn sie noch so bürgerlich 
verheiratet ist. Bei ihren politischen Protektoren sind die Russen 
moralisch verfemt. Das würde wahrlich weniger gegen sie als 
für sie sprechen. Aber ihnen kann keine Fürsprache mehr hel¬ 
fen. 

Nur ganz wenige der Porusski-Girls sind in Modesalons oder 
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als Kellnerinnen in Cafes und Konditoreien tätig, alle andern 
(und ein Teil der vorgenannten) im Nachtleben, ob sie nun 
verheiratet, verhältnist oder ledig sind. 

Das Nachtgeschäft hat vielerlei Abstufungen, ln jedem Dan¬ 
cing eröffnet jedes Mädchen jedem Gast sofort, sie werde hier 
nicht mehr lange arbeiten, vom nächsten Monat an sei sie im 
„Casanova“, in der „Taverne“ oder zumindest im „Delmonte“. 
Möglicherweise wird sie wirklich in diesen ersehnten Stätten 
Station machen auf ihrem Weg, aber unvermeidlich führt ihr 
Weg durch die Venerische Abteilung des St.-Vincent-Hospitals. 
Nobel ist ein Lokal erst dann, wenn Angestellte dort nicht 
verkehren dürfen, weil die Herren Firmenchefs unter sich sein 
wollen. Am allerfeinsten ist’s in der „Taverne“; im Drawing- 
roöm mit den gepolsterten Möbeln fühlt sich der Herr Fir¬ 
menchef zu Hause, was er sich zu Hause nicht fühlt, und die 
russische Animiererin kommt sich vor, als säße sie im Salon eines 
Schlosses, und der Herr, der an ihr herumfingert, sei ein Freund 
vom Nachbarschloß. 

Dazu paßt es freilich nicht, daß sie nach jedem Tanz von ihrem 
Partner bezahlt wird mit einem am Schalter gelösten Billett. Drei 
Tänze kosten einen chinesischen Dollar, von dem zwanzig Cent 
der Tänzerin zufallen und dreißig Cent vom Zwei-Dollar- 
Getränk, das ihr der Gast bestellt. Spendiert er Sekt, so kann sie 
nachher einen Silberdollar beheben; aber sie muß schon be¬ 
sonders ungeschickt sein, um von einem Champagnergast nichts 
als die Prozente heimzubringen. 

Zur Somrherszeit, wenn die Hitzewellen gelb und schwer über 
Schanghai und die Ehefrauen am fernen Badestrand liegen, 
schwingt das Einkommen der Porusski-Girls aufwärts. Krieg ist 
ebenfalls kein schlechtes Geschäft: englische, amerikanische, 
französische und japanische Offiziere bringen ihre Feldzulage 
im Nachtleben an. 

Allerdings, in eleganten Lokalen ist das Ausgaben-Budget 
einer Bardame hoch. Was eine richtige Edelnutte ist, muß 
vom Friseur frisiert sein, braucht zwei Abendkleider und regel¬ 
mäßige ärztliche Untersuchung. Was bleibt da für den Haus¬ 
halt? 

Unter solchen Umständen müssen Gatten und Väter der 
Bardamen, Taxi-Tänzerinnen und Masseusen wohl oder übel 
etwas dazuverdienen: indem sie der französischen Polizei Spit- 
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zeldienste leisten, indem sie Streikbrecherarbeit machen, indem 
sie ihre Ehefrauen oder Töchter bei Chefs vorfühlen lassen, ob 
eine Anstellung zu haben oder irgendwo eine Provision zu holen 
ist, sei es im Handel mit Fellen, mit Mädchen oder mit Kaviar. 

Die Alkoholschmuggler, die von Schanghai aus nach Los 
Angeles segeln, weil die pazifische Küste Amerikas weniger 
bewacht ist als die atlantische, werden von russischen Emigres 
mit „schottischem“ Whisky, „französischem“ Kognak und 
„bayrischem“ Bier beliefert. 

An tausend Weißgardisten bilden das Volunteer Corps, die 
Leibgarde der Schanghaier internationalen Stadträte, und be¬ 
ziehen einen Monatssold von hundert Silberdollar. Bei der 
Parade auf dem Rennplatz defilieren sie vor ihren englischen, 
amerikanischen, japanischen Firmenchefs, die ihre militärischen 
Chefs und die Gäste ihrer Gattinnen sind. Stramm und scharf 
ausgerichtet defiliert das Regiment der Russen vor den Fremden 
und ruft dabei im Sprechchor: „Doloi Bolschewikow - Nieder 
mit den Bolschewiken.“ 

Sie sind nämlich Antibolschewiken und außerdem Anti¬ 
chinesen, obwohl nach Abschluß des Vertrages von Peking 
(1924) die eine Hälfte der bei der Ost-China-Bahn angestellten 
Charbiner Russen für die Sowjetunion, die andere Hälfte für 
China optiert hat. Freilich hat fast keiner einen chinesischen oder 
sowjetrussischen Paß, sondern nur eine Registrierkarte, die 
Quittung darüber, daß sie sich um die Staatsbürgerschaft be¬ 
worben haben. 

So einig sie in ihrer Gegnerschaft zu den Chinesen und den 
Bolschewiken sind, so uneinig sind sie im übrigen untereinander. 
Die Legitimisten schwören auf den „Zaren“ Kyrill, als den 
rechtmäßigen Chef der Dynastie Romanow. Den andern 
Monarchisten wäre jeder Zar recht, mit Ausnahme gerade des 
Großfürsten Kyrill, der sich bei der Oktoberrevolution in Petro¬ 
grad mit seiner Marineabteilung den Bolschewik! zur 
Verfügung gestellt habe und von ihnen abgelehnt worden 
sei. 

Mit den Republikanern ist es auch ein Kreuz. Die einen sind 
Faschisten, die andern Demokraten, die dritten Sozial¬ 
revolutionäre, die vierten Menschewiki. Die einen schwören auf 
die Kirche, die andern sind Freimaurer, die dritten Antisemiten, 
die vierten Juden. Die einen wollen den Kosakenataman Semjo- 
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now als militärischen Führer, die andern den ehemaligen Leiter 
der Ost-China-Bahn, General Horwatz, die dritten den tschecho¬ 
slowakischen Faschisten Gajda, die vierten, fünften und sechs¬ 
ten die Generale Diedrichs, Isakow oder Glebow. 

10000 weißgardistische Russen gibt es in Schanghai, in ganz 
China einschließlich Mandschurei 72000; sie sind in mehreren 
hundert Vereinen organisiert, die sich bis aufs Messer be¬ 
kämpfen. Sogar in den englischen Zeitungen von Schanghai 
beschuldigen sie sich gegenseitig der Korruption. Vor uns liegt 
ein Ausschnitt aus der „Shanghai Times“, darin ein Komitee von 
23 Vereinen dagegen protestiert, daß ein anderes Komitee 
Gelder für die russischen Emigranten sammelt. Gespenstisch die 
Namen der unterschriebenen Vereine: 

Kaiserlich Russ. Adelsklub 
Gräfliche Gesellschaft 

Verband ehern. Angehöriger des Jäger-Regiments'" 
Verband ehern. Angehöriger des Ural-Regiments 
Verband ehern. Angehöriger des Mandschurischen 
Detachements 

Verband ehemaliger Angehöriger des Regiments 
General Annenkow 
Verband der Kreuz-Träger** 

Nationales Religiöses Komitee 

Russ. Orthodoxe Confraternität 

Russ. Nationale Gesellschaft „Glaube, Zar und Volk“ 

Und so fort. 

Gespalten in Schichten und Kasten ist diese Emigration. Die 
reaktionäre Gesinnung und ihr Haß gegen die, die ihnen ihre 
Vorrechte nahmen, vermag sie nicht zu einigen. Ebensowenig 
vermag das ihre gemeinsame falsche Spekulation von Anno 
dazumal: daß dem Sowjetregime nur eine kurze Dauer be- 
schieden sei, weshalb es ihnen vorteilhafter schien, sich recht¬ 
zeitig auf die Seite seiner Gegner zu stellen. Einer verachtet den 
andern, der Offizier den Zivilisten, der Adlige den Bürger, der 
Antisemit den Juden, der Inhaber des Georgskreuzes den Or- 

* . of Eger Regiment“ steht in der Annonce, als ob ein Engländer wissen könnte, daß im 

Russischen das „E“ als „je“ gelesen wird. Und wüßte er das, was könnte er mit dem Wort 
„Jeger“ beginnen, dem deutschen Wort „Jäger“, das in die russische Militärsprache über¬ 
nommen war. 

** Union of Cross Bearers. Sind das die Inhaber des Georgskreuzes? Weiß nicht. 
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denslosen, der Fromme den Ungläubigen, der etwas besser 
Gestellte den etwas schlechter Gestellten; sie verachten einander 
und bemühen sich, durch Dünkel und Großtuerei einander zu 
übertreffen, während ihre Frauen im gleichen Nachtlokal die 
gleiche Tätigkeit ausüben. 

„Wie gefällt es Ihnen hier, wie geht das Geschäft?“ fragen wir 
eine Tanzdame. 

„Ach, wir müssen bis zur Sperrstunde im Lokal bleiben, und 
so lange wartet selten ein Herr auf uns.“ 

„Verabreden sich die Gäste nicht für den nächsten Tag mit 
Ihnen?“ 

„Mein Gott, die Konkurrenz ist zu groß in Schanghai... 
Zahlen Sie mir einen Cocktail, Herr? Hallo, du, Mensch, einen 
Cocktail!“ 

„Herr“, das sind wir. „Mensch“, das ist der russische 
Kellner. Vor sieben Jahren haben wir in Moskau ein Drama 
gesehen, das den Lockspitzel Asew zum Helden hatte. Ein Akt 
spielte in einem Restaurant. Asew rief den Kellner nach vor¬ 
revolutionärer Art: „Du, Mensch.“ Das Publikum kreischte vor 
Lachen. Hier kreischt niemand vor Lachen, weder Kellner noch 
wir können als Genosse angesprochen werden; der Kellner wird 
verächtlich „Mensch“ gerufen, und wir sind „Herr“, und eine 
Gigola zu sein ist „Trud“. 

Fünfzehn russische Mädchen „arbeiten“ in einem Lokal, 
„Tumble-Inn“ geheißen. Dieser Name hat uns gelockt hin¬ 
zugehen. Tumble ist ein altenglisches Verbum und kommt in 
einem Lied aus dem elisabethanischen Seekrieg vor, aus der Zeit, 
da man mit Strömung oder Wind eine harmlos aufgetakelte 
Fregatte voll von glimmendem Werg und Teer und Öl dem 
feindlichen Geschwader entgegensandte, um es in Brand zu 
stecken. Mit einem solchen Feuerschiff vergleicht der Sänger des 
Matrosenliedes seine lockige Geliebte, die ihm so nett und 
keusch erschienen war, bevor er sie getumbled hat, und die sich 
nach ein paar Tagen als Feuerschiff erwies. 

She’d a dark and rolling eye 
And her hair hung down in ringlets 
A nice girl, a decent girl 
But built on a rakish line. 
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I handled her 
I dandled her 
I fondled her 
I tumbled her 

And found to my surprise 
She was nothing but a fire-ship 
Dressed up in a disguise. 

Klage und Anklage zugleich ist dieses Lied, und sein Held, der 
Seemann, offenbart mit seinen Vergleichen zweifellos „die 
Shakespearesche Eigenschaft, daß sie nicht aus der Sphäre seines 
Berufs hinausgehen“. (Genauer können wir hier in Schanghai 
unsern Kleist nicht zitieren.) 

Wir zitieren heute überhaupt zuviel. Da liegt denn schon 
nichts mehr daran, wenn wir auch die Geschäftskarte des Tum- 
ble-Inn abdrucken. Sie richtet sich gegen die Moral des Liedes, 
das jedem britischen Matrosen beim Wort „tumble“ unfehlbar 
in den Sinn kommt. Nein, sagt die Geschäftskarte, meine Girls 
gleichen nicht jenem, das den Herzallerliebsten so angesteckt hat 
wie ein Feuerschiff die feindliche Fregatte. 


TUMBLE-INN 

Nr. 14, Lane 182 Bubbling Well Road 

(gegenüber dem Union Jack Club) 

mit den 

süßesten und reinsten Mädchen 
der ganzen Stadt 

(Wöchentlich untersucht von Dr. R. Holper M. D.) 
Schanghai 


Überall sind Emigrantinnen erhältlich, auf den breiten Ave¬ 
nuen, in den schmalen Privatgassen. Vollgestopft ist die kleine 
Straße Chao-Pao-San mit Lichtreklamen, Matrosen, Musik, 
Prügeleien, Rikschakulis, Lärm, Blumenverkäuferinnen, Bet¬ 
telkindern. Matrosen sind die Gäste der zwanzig Tanz- 
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spelunken, amerikanische, französische, britische, italienische 
und portugiesische Matrosen, es Schwabbern die Hosen, es 
schwankt ihr alkoholdurchtränkter Inhalt, und die weißrus¬ 
sischen Mädchen sitzen im Kreis umher und warten darauf, daß 
einer sie zum Tanz küre. Im „Victoria“ sind sie als Ballerinen, 
Fußballspieler, Nixen, Schwimmerinnen verkleidet... Roman¬ 
tik des Faschings. Bei „Stenka Rasin“ verschleißt man Räuber¬ 
romantik, bei „Merle blanc“ Montmartreromantik, bei 
„Tkatschenko“ Wolgaromantik, bei „Tschornyje glasa“ Zi- 
geunerromäntik. Romantik und Kostüm sollen aufgeilen. Wirkt 
das nicht, dann richten sich die Mädchen die Strumpfbänder, 
um das Interesse eines amerikanischen Gummikauboys zu er¬ 
regen. 

Ältere Jahrgänge von Porusski-Girls tanzender Region - sind 
sie vielleicht schon bei der 1905er Revolution geflüchtet? - 
bevölkern die Kneipen a m Broadway. Ist der Wirt ein Deutscher, 
so führt sein Lokal einen harmlosen Namen, „Grill Room“ zum 
Beispiel, damit er in der Heimat den Glauben erwecken kann, 
er sei in Ostasien ein solider Restaurateur geworden. Der rus¬ 
sische Wirt hat Firmenschilder in allen Sprachen, auch Chine¬ 
sisch; jenseits des Soochowkanals verschmäht man gelbe Gäste 
nicht. 

Jenseits des Soochowkanals sind die Tänze und die Frauen 
billiger, die Getränke keine Cocktails mehr, sondern nur Bier. 
Schau die Frauen an - oder schau sie lieber nicht an, sie fangen 
jeden Blick wie eine ihnen zugeworfene Leine. 

Doch! Schau sie an! Sprich mit ihnen! Sprache und Tonfall 
sind die ihrer fernen Schwestern, unter dem steifen Tangoschritt 
steckt die Bewegung ihrer Heimat, unter Schminke, Abendpuder 
und Tanzkleid verbirgt sich etwas, was wir ihre vergangene 
Zukunft nennen möchten. Auch aus ihnen wäre etwas ge¬ 
worden, wenn sie daheim geblieben wären. Könnte wohl noch 
heute, wenn sie zurückkehrten, etwas aus ihnen werden? „Wer¬ 
den?“ Vorbei... vergangene Zukunft. 

Die zukünftige Zukunft ist nahe, man kann die Etappen in 
ein paar Nächten durchlaufen, wenn man sie nicht durchleben 
muß. Bald hört die Reihe der Dancings und der Bars auf, eine 
andere Kategorie von Arbeitsstätten für Porusski-Girls säumt 
den Etappenweg. Eindeutige Häuser, aber in ebensoviel Rang¬ 
stufen eingeteilt wie die Dancings und die Bars. In den Nobel- 
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puffs des Internationalen Settlements zahlt man zwanzig Dollar 
Taxe, in der Französischen Konzession gibt es erheblich mäßi¬ 
gere Preise. Ecke Avenue Foch und Avenue Joffre - fürwahr, 
schöner Ehrungen erfreuen sich Frankreichs Marschälle - wim¬ 
melt es von Kaschemmen, die von der Nachbarschaft der vor¬ 
nehmen Dielen leben. Tritt nämlich in einem „besseren“ Lokal 
ein Gast allzu laut und allzu betrunken auf, so flüstert ihm eine 
Tanzdame zu, er möge drüben im „Allaverdi“ auf sie warten. 
Drüben im „Allaverdi“ nehmen ihn Huren in Empfang, in deren 
Armen er einschläft. 

Finster und stinkig ist’s abends bei den Werften am Hongkew- 
Creek, die Gäßchen münden auf die Landungsbrücken oder ins 
Wasser, Fässer verengen die Enge, und blatternarbige Porusski- 
Girls, alte, schwammige Gestalten, stellen sich jedem quer, der 
vorbeikommt, auch jedem Kuli, sie heben ihre Röcke hoch und 
rufen heiser: „Come in my house..Sie sprechen das letzte 
Wort wie „chaus“ aus. Ihr „chaus“ ist ein Bretterverschlag. Von 
hüben und drüben segeln sie auf uns zu, Feuerschiffe... Wracks 
von Feuerschiffen. 

Wir geben der einen ein paar Papirossy. Sie ist glücklich, ein 
paar Papirossy zu bekommen, glücklich, Russisch sprechen zu 
können. Aus Blagoweschtschensk, einer Stadt im Amurgebiet 
der Sowjetunion, stammt sie. „Vor acht Jahren sind wir geflo¬ 
hen. Es war im Winter. Wir gingen über den zugefrorenen Amur, 
mein Mann und ich. Tausende Dollar hatte er bei sich. Schreck¬ 
liche Angst haben wir gehabt, daß man uns erwischt. Aber“, sie 
hüstelt sieghaft, „wir sind doch herübergekommen.“ 


SCHATTENSPIEL 


(natürlich in Peking, in der Kolonialhauptstadt Schanghai 
gibt’s nichts dergleichen) 

Die für heute abend engagierten Künstler haben im Hof ihre 
Einflächenbühne aufgerichtet und warten, bis die Sonne unter¬ 
geht. Dann beginnt das Spiel. 

Man sitzt und schaut und ist von Entzücken umrieselt. Der 
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chinesische Teil des Publikums besteht aus einem blassen Mond, 
den Polizisten des ganzen Umkreises, die ihren Dienstplatz 
verlassen haben, um der Vorstellung beizuwohnen, den Kulis des 
Hauses, dem Hausherrn und der Hausfrau. Sie klatschen dieser 
oder jener Dialogstelle Beifall, sie lachen über diese oder jene 
Bemerkung, während der des Chinesischen unkundige Euro¬ 
päer sich darauf beschränken muß, zu schauen und darüber 
nachzudenken, warum der Westen diesem zauberhaften Spiel 
der bunten Schatten nichts gleichzusetzen hat, es nicht wenig¬ 
stens nachzuahmen versuchte. 

Zeit genug war dazu, seitdem es... nun, so genau wissen wir 
natürlich nicht, wann die chinesischen Bühnensilhouetten auf¬ 
tauchten. Darüber gibt es nur Sagen, die so kindlich phantasie¬ 
voll sind wie die Erfindung selbst. Die erste Überlieferung besagt, 
ein sicherer Jen-Schi, Silberschmied seines Zeichens, habe dieses 
Zaubertheater am Hofe des Kaisers Wu (1001-947 v.Chr.) 
erstmalig vorgeführt. Von der zarten Gestalt und dem ritter¬ 
lichen Gehaben des Helden entflammt, verlangten die Damen 
des Harems immer und immer wieder sein Auftreten, bis schließ¬ 
lich der Kaiser Wu, von Eifersucht befallen, mit zornfunkelnden 
Augen aufsprang und befahl, den Helden zu köpfen. Da führte 
Jen-Schi den Herrscher hinter die Bühne und zeigte ihm, daß sein 
vermeintlicher Nebenbuhler kein Mensch von Fleisch und Blut, 
sondern ein bemalter Scherenschnitt aus Eselshaut sei. Staunend 
sah es der Kaiser, und er beruhigte sich. Aber das Wort, das 
kaiserliche, konnte nicht mehr zurückgenommen werden. So 
trat einige Minuten später der Held wieder auf die Bühne, 
der Henker folgte ihm und schlug ihm das Haupt ab, wie 
es der Kaiser befohlen. Die Damen im Publikum verfielen 
in Schreikrämpfe und weinten noch viele, viele Tage 
und viele, viele Nächte über des zarten Ritters grausames 
Ende. 

Einer andern Sage nach hat ein taoistischer Mönch mit Namen 
Schao-Weng diesen Farbentonfilm erfunden. Als der Kaiser 
Wu-Ti (140-86 v. Chr.) über den Tod seiner Lieblings¬ 
konkubine fast von Sinnen geraten und des Lebens überdrüssig 
war, machte sich Schao-Weng erbötig, die Verlorene sichtbar 
werden zu lassen. Und wirklich führte er die Schöne dem Kaiser 
vor, der vergehen wollte vor Glück, sie wieder zu sehen und zu 
hören. Allabendlich ließ Kaiser Wu-Ti die tote Freundin vor sich 
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erscheinen, und sie sprach Worte der Liebe und der zärtlichen 
Erinnerung an genossene Liebesstunden. (Die an Leben und 
Laune ihres Herrn interessierten Hofschranzen lieferten dem 
Puppenspieler das Material für sein Libretto.) 

In einer Mondscheinnacht steigerte Schao-Weng das Spiel 
seiner Darstellerin zu besonderer Liebesglut. Wu-Ti, voll unstill¬ 
barer Sehnsucht, die Herzallerliebste wieder zu umfangen, 
stürzte hinter die Zauberwand, die niemals zu betreten die 
Sterndeuter ihm strikt aufgetragen hatten, und sah - und sah —, 
daß alles fauler Zauber sei. Wütend zerriß er das Konterfei der 
Geliebten in viele Stücke, und Schao-Weng, der Regisseur, 
Bühnenbildner, Darstellerin und Operateur in einem gewesen 
war, mußte diese vierfache Tätigkeit mit schmählichem Hen¬ 
kertode bezahlen. 

.. weil er dem Publikumsgeschmack gehuldigt hat“, be¬ 
merkt der nach China übergesiedelte Lyriker, als wir diese histo¬ 
rische Reminiszenz hervorholen. 

„...weil er seinem künstlerischen Temperament die Zügel 
schießen ließ“, wendet trocken der Kunsthistoriker ein, der statt 
einer mageren Privatdozentur in Deutschland ein fettes Geschäft 
mit falschen Curios in China gefunden hat. 

Wir aber, wir wollen uns keineswegs in diesen Streit der 
Weltanschauungen mischen, sondern auch die dritte Sage erzäh¬ 
len, die die Entstehung des vor unseren Blicken sich entfaltenden 
Spieles zum Gegenstand hat. 

Es war in der Zeit der Han-Dynastie, die Hauptstadt Ping- 
Tscheng wurde durch den Mongolenfürsten Mao-Fin belagert. 
Der Belagerer hatte seine herrschsüchtige, kriegerische und 
eifersüchtige Gattin mit sich. Drinnen in der eingeschlossenen 
Stadt herrschte Hunger, alle Pfeile und Brandfackeln waren 
verschossen, binnen kurzem mußte Ping-Tscheng fallen, und das 
bedeutete Martertod der Belagerten und insbesondere des 
Kaiserpaares. 

Da fiel der chinesischen Kaiserin ein - sie kannte den Charak¬ 
ter ihrer Widersacherin da unten auf der Stadtmauer, gerade 
dem Zelt des Mongolenfürsten gegenüber, ein Schattenspiel 
aufzuführen. Nur liebreizende, liebebedürftige, liebessehnsüch- 
tige Mädchengestalten ließ sie auf der Leinwand erscheinen und 
um die Liebe rauher Kriegsmänner werben. 

Sie hatte sich in der Wirkung keineswegs verrechnet: die 
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Mongolenfürstin sah die schönen Buhlerinnen buhlen... sah 
ihren Gatten neben sich... wußte, daß er sich an solcher Beute 
weidlich vergnügen und sein ehelich angetrautes Gemahl links 
liegenlassen würde... und flugs befahl sie, die Belagerung 
abzubrechen... An der Spitze der Armee zog sie von dannen, 
ihr Gatte zottelte mit eingezogenem Wunschtraum hinter¬ 
drein. 

Die drei Sagen kommen einem gar nicht einfältig vor, nach¬ 
dem man die chinesischen Schattenspiele erlebt hat. Die trans¬ 
parenten Stücke Tierhaut gehaben sich mit unglaublicher Aus¬ 
drucksfähigkeit, jedes Körperglied scheint seine eigenen Gelenke 
und Muskeln zu besitzen, jedes gesprochene, jedes gesungene 
Wort ist der Bewegung von Mund, Kopf und Leib so orga¬ 
nisch zugehörig, daß man wahrhaftig kein eifersuchtstoller 
Kaiser Wu, kein trauertoller Kaiser Wu-Ti und keine 
gleichfalls eifersuchtstolle Mongolenfürstin sein muß, um der 
Illusion zu verfallen, lebende Menschen vor sich agieren zu 
sehen. 

Wenn uns etwas davor behütet, uns so foppen zu lassen wie 
Wu, Wu-Ti und die Mongolin, so ist es nicht etwa irgendein 
Minus der Darsteller, sondern ihr Plus. Will sagen: diese Fetzen 
aus Tierhaut können nicht weniger, als ein Mensch kann, viel¬ 
mehr können sie viel mehr, als ein Mensch kann, und das ist das 
einzige, was in dem Zuschauer Zweifel an ihrem realen Vor¬ 
handensein hervorruft. Wir sehen zum Exempel, wie sich ein 
Mensch in einen Drachen verwandelt. Gut, das mag Vorkommen 
im wirklichen Leben. Aber sagt selbst, wird im wirklichen Leben 
ein eben in einen Drachen verwandelter Mensch die Künste des 
Feuerspeiens, des Sich-durch-die-Lüfte-Schwingens und des 
Menschenverschlingens augenblicklich so meisterlich hand¬ 
haben wie sein Konterfei auf der Schattenbühne? 

Solange die Schattenfigur auf solche Ausflüge ins Überirdische 
verzichtet, solange sie als Mensch auftritt, so lange läßt sich an 
ihr weder eine verdächtige Fähigkeit noch sonst eine Unnatür¬ 
lichkeit entdecken. So und nicht anders schreiten zwei Nonnen 
eine Anhöhe hinan. So und nicht anders beugt sich der redliche 
Diener des Alten vom Berge vor den beiden Besucherinnen. So 
und nicht anders öffnet er ihnen das Tor des Tempels. So und 
nicht anders pflegen sich die Gespräche zwischen einem from¬ 
men Einsiedler und zwei Nonnen zu vollziehen, die in Wirk- 
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lichkeit gar keine Nonnen sind, sondern Furien in Menschen¬ 
gestalt, und alsbald diese verlassen, um als jene den Alten anzu¬ 
gehen. 

Naturwahr sind nicht nur die Menschen auf Erden und die 
Geister in der Höh’, naturwahr sind auch die Dinge. Diese 
Kulissen! Auf der chinesischen Bühne der lebenden Schauspieler 
gibt es nichts dergleichen, dort ist Wald gleich Stadt, Kerker 
gleich Thronsaal, nur aus Wort und Geste erfährt der Beschauer, 
wohin er sich versetzt zu fühlen hat. 

Anders hier. Am Anfang, bevor die mit der Schere ge¬ 
schnittenen Personen auftraten, war die Welt, die diese Blätter 
bedeuten, schon erschaffen. Rechts stand ein Haus, unten rollten 
gleichmäßig die blauen Wellen eines Stromes dahin, links ragte 
ein brauner Fels in die Höhe, und auf seinem Gipfel ließ sich en 
miniature das schwarz-rote Haus des Eremiten erkennen, 
das wir haargenau, aber sozusagen in natürlicher Größe im 
zweiten Akt vor uns gestellt sehen sollten. Die flatternden 
Ärmel, die wippende Feder, das geschwungene Schwert des 
Prinzen, Blumen im Haar, die Ornamente am Kleid, die 
Kothurne der Mandschuprinzessin, der wallende Bart, der 
edelsteingeschmückte Gürtel und die grünen Pumphosen des 
Mandarins, die Bäume im Gefild, die Vögel im Gezweig, 
die Schlangen im Gestein, besser kann das keine Natur ge¬ 
stalten. 

Nicht nur die Erde ist belebt, auch die zweite Dimension ist 
dicht besetzt, der Himmel verdunkelt von fliegenden Muschel¬ 
wagen und andern allgorischen Bewohnern der Lüfte. Alles 
bewegt sich in harmonischer Konstellation, und die Meinung der 
drei Sagenfürsten, die Puppen seien Lebewesen oder über¬ 
irdische Erscheinungen, hatte weit eher Berechtigung als das 
nüchterne Faktum: ein einziger Mann läßt dieses ganze be¬ 
völkerte Planetarium leben und sprechen. 

Daß dem so sei, erfuhren wir mitten im Getümmel einer 
Schlacht. Mit Schwertern drangen die Heere aufeinander ein, 
Speere durchschwirrten die Luft, Feuer schlug hoch, der Führer 
der Barbaren sank mit gespaltenem Leib zu Boden, sein Pferd 
desgleichen — alles vollzog sich gleichzeitig. Wie weiland Kaiser 
Wu-Ti sprangen wir von unserem Stuhl auf und eilten hinter die 
Bühne, wollten sehen, durchweiche raffinierte Apparatur all das 
betrieben werde. 


508 



Wir sahen einen einzigen Mann, einen armselig gekleideten 
Chinesen hinter einer Öllampe. In jeder Hand hielt er ein Bam¬ 
busstäbchen, das durch drei Drähte mit der jeweils handelnden 
Person verbunden war. Ungefähr eine Spanne groß waren die 
Figuren, ihre Substanz eine bis zur Durchsichtigkeit präparierte 
Eselshaut, durch Schnitte durchbrochen, auf beiden Seiten zart 
bemalt und gefirnißt. Oberarm, Unterarm, Oberschenkel, Un¬ 
terschenkel, Rumpf und Kopf: separate, mit Scharnieren anein¬ 
andergehaltene Stücke, zu selbständigem Baumeln oder Nicken 
allzeit bereit. 

Die drei Drähte mündeten am Hals (genauer gesagt: am 
vorderen Kragenknöpfchen) und an den beiden Händen der 
Figur. Manche, wie zum Beispiel der gespaltene Heerführer, 
waren besonders gegliedert, manche, wie zum Beispiel Tiere, in 
anderer Weise am Draht befestigt. 

Alle diese Geschöpfe erweckte Poppenspälerzu temperament¬ 
vollem Leben, indem er mit unheimlicher Fingerfertigkeit bald 
einen der Drähte, bald einen, bald beide Bambusstäbe auf und 
ab schnellen ließ. Sollte eine Figur eine Drehung machen, wandte 
er sie einfach mit der Hand um, diese in Höhe der Lichtquelle 
haltend, so daß die Hand dem Beschauer niemals sichtbat 
werden konnte. 

Die vermeintliche Gleichzeitigkeit der Handlung von vier bis 
fünf Personen, ja, der Armeen ist der Schnelligkeit des Spielers 
zu danken. Noch hat sich die Bewegung, die ein Kriegsmann 
zwecks Speerwurfs vollführte, nicht zu Ende bewegt, noch vi¬ 
briert sein Muskelwerk, da wird er schon von der unglaublich 
flinken Hand seines Meisters an die Leinwand geklatscht und 
an seiner Stelle ein neuer Mann ergriffen. 

Dabei ist die Drahtzieherei nicht alles, was der Künstler zu 
besorgen hat, er spricht für alle Mitglieder seines Ensembles, er 
singt für die von ihm vorgeschobenen Figuren, und nur bei 
Massenszenen helfen ihm die drei an seiner Seite sitzenden und 
das Stück seit Generationen auswendig kennenden Musikanten 
mit Ausrufen. Dieses Orchester ist verhältnismäßig groß, wenn 
man bedenkt, daß ein einziger Mann die Rollen von hundert 
Personen, ihren Auftritt und Abgang bestreitet. Aber auch die 
drei haben zu tun, der kreischende Klang der Chinesengeige, das 
grelle Zupfen der kreisrunden Laute und der harte Schlag des 
Gongs füllen die Handlung aus, und selbst dort, wo die beiden 
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Hände des Bühnenmeisters mit einer neuen Gestalt beschäftigt 
sind, entsteht keine tote Stelle. 

Im zweiten Stück des Abends hat ein Bambushain in Flammen 
aufzugehen. Der Waldbrand ist großartig, zu großartig sogar, 
denn der Bogen Papier, der als Projektionsfläche dient (wenn wir 
früher von Leinwand gesprochen haben, so geschah es aus der 
Kino-Terminologie heraus), fing Feuer. Ohne daß das Spiel eine 
nennenswerte Unterbrechung erlitten hätte, ohne daß er die 
Handlung stocken ließ, verklebte der Puppenspieler das Loch 
mit einem Stück Papier, 

Er heißt Bai Ji-cho. Nachdem er das Zauberstück, das Krie¬ 
gerstück und eine Burleske vom Jahrmarkt gespielt hatte, die 
Abendvorstellung zu Ende war, sprachen wir mit ihm. Das 
Orchester packte die Instrumente ein und brach die Bühne ab. 
Bai Ji-cho legte jedes seiner 200 pergamentenen Bühnenmit¬ 
glieder einzeln in einen Kartonumschlag und jeden Umschlag in 
das entsprechende Fach einer großen Kiste, die wie ein Schrank¬ 
koffer eingerichtet war. Der blasse Mond leuchtete ihm zu dieser 
Arbeit. 

Bai Ji-cho übt das Gewerbe seiner Ahnen aus. Seit ur- 
denklichen Zeiten hat sich seine Familie vom Yin-Chi, dem 
Schattentheater, ernährt. Er selbst lernte die Stücke von seinem 
Vater, sie sind nicht aufgeschrieben, aber fast alle Schattenthea¬ 
ter bestreiten ihr Repertoire mit den gleichen Dramen, den 
gleichen Figuren, dem gleichen Wortlaut der Dialoge. 

Ob es noch viele solcher Schattentheater gibt? Vor einigen 
Jahren waren noch über 120 in Peking, sie besaßen ihre ständi¬ 
gen Plätze in belebten Straßen. Jetzt hat Bai Ji-cho nicht mehr 
als zwei Konkurrenten, und öffentlich wird überhaupt nicht 
gespielt. Man gibt die Vorstellungen nur in Privathäusern, wenn 
man bestellt wird. 

Nach seinem Tode werde es mit seiner Bühne zu Ende sein, 
fügt Bai Ji-cho hinzu, denn sein Sohn sei Laufbursche in einem 
internationalen Hotel und lerne die Stücke nicht. Bei den andern 
beiden Schattentheatern sei es ähnlich. 

Wieso das komme, daß von 200 Theaterchen nur noch drei 
übriggeblieben sind? Die amerikanischen Touristen und die 
Curio-Händler kauften die Figuren in Bausch und Bogen zusam¬ 
men. Die Puppenspieler waren froh, auf einmal einen Haufen 
Dollars zu sehen... jetzt sitzen sie an der Straßenecke als 
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Märchenerzähler und sagen die alten Stücke auf - ohne Musik 
und ohne Figuren. Vor vielen hundert Jahren haben die öffent¬ 
lichen Märchenerzähler ihr Gewerbe dadurch ausgebaut, daß 
sie hinter eine Wand traten und Scherenschnitte bewegten. 
Heute ist es umgekehrt. 

Damit hat Bai Ji-cho den letzten seiner Truppe verstaut, 
schließt den Koffer, er und die Musikanten packen an und ziehen 
mit dem Zauberspiel von dannen, von dem bald keine Spur übrig 
sein wird. 

Uns wäre während des ganzen Abends nicht eingefallen, diese 
heitere Spielerei könnte mit der Feststellung enden, daß auch 
hierher Geld und Snobismus der fremden Kolonialherren ihren 
Schatten werfen, daß sie China, dem gelben Peter Schlemihl, 
sogar seinen Schatten abgekauft haben. Seinen schönen, bunten, 
beweglichen Schatten. 


WAFFEN SIND DAS GROSSE GESCHÄFT 


„Hören Sie mir nur auf mit Völkerbund und Politik und 
Staatsrecht und so, damit kann mich keiner doof machen. Und 
die ganze Geographie, die ist auch nichts weiter als ein großer 
Quatsch!“ 

„Nanu, Herr Zunder?“ 

„Sagen Sie mal ehrlich, was heißt denn das: England, Ame¬ 
rika, Frankreich und Deutschland und so? Das sind doch alles 
nur leere Versprechungen! In Wirklichkeit ist die Welt eingeteilt 
in die Interessengebiete der Waffenfabriken. Man müßte auf der 
Landkarte sehen: das gehört Schneider-Creuzot, das gehört 
Krupp-Essen - will sagen Bofors-Schweden, das gehört Du- 
pont-Nemours, das gehört Vickers-Armstrong. Dann würde 
jeder verstehen, was überall gespielt wird.“ 

„Und Schanghai, Herr Zunder? Wohin gehört Schanghai 
nach Ihrer Erdkunde?“ 

„Schanghai ist ein Sauhaufen. Wenn hier nur eine Waffen¬ 
fabrik vertreten wäre statt hundert, dann wäre es kein Sauhau¬ 
fen.“ 

„Welche Fabrik würden Sie vorschlagen, Herr Zunder?“ 
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„Na, erlauben Sie mal - selbstverständlich den Konzern, für 
den ich arbeite. Ein anderer kommt ja hier gar nicht in Frage/ 4 

Wundert man sich darüber, daß Herr Zunder für einen 
Rüstungskonzern arbeitet? In Schanghai ist jeder Ex- und Im¬ 
porteur mit Waffenhandel beschäftigt, oder - um nicht zu 
übertreiben - jeder möchte im Waffenhandel beschäftigt sein. 
Waffenhandel ist politisch und wirtschaftlich die entscheidende 
Angelegenheit, wenngleich man vergeblich die ganze China- 
Literatur durchstöbern würde, um auch nur ein einziges Wört¬ 
chen darüber zu finden. Ebensowenig wird darüber gesprochen, 
außer wenn die Beteiligten ganz unter sich oder mit jemandem 
beisammen sind, von dem sie voraussetzen, er habe Lieferungen 
zu vergeben. 

Diejenigen, die sich als die Erbeingesessenen, als „Old China- 
hands“ aufspielen, seufzen über die unbestreitbare Tatsache, 
daß die vergangenen Zeiten vergangen sind. Außerdem be¬ 
schweren sie sich über die unseriösen Außenseiter: „Sehen Sie, 
früher hat der Exporteur seine Transporte schön selbst begleitet 
bis zur Übernahme. Da konnte er natürlich den Inspektionen, 
den Zollbeamten und den Behörden ganz anders gegenüber¬ 
treten als irgendein Schiffsangestellter. Erinnern Sie sich zum 
Beispiel an den alten Holfeld? Der ist während des Russisch- 
Japanischen Krieges durch jede Blockade durchgekommen. 
Einmal haben sie ihm die Fracht doch weggenommen, da ist er 
bis zum Schiedsgerichtshof im Haag gegangen und hat seine 
Sache gewonnen. Aber heute? Was hat denn das Schiffspersonal 
für ein Interesse daran, mit der Ware durchzurutschen?“ 

Manche tun so, als würde heutzutage nicht genug verdient, 
obwohl wahrhaftig noch genug verdient wird; sie tun so, als ob 
sich die Usancen gegen ehedem geändert hätten, obwohl sich die 
Usancen wahrhaftig gar nicht geändert haben. 

„Ja damals, damals wurde die Bestellung im voraus bezahlt, 
und dann ließ man das Schiff an einer vereinbarten Stelle not¬ 
landen, wo es vom Feind des Käufers ,überfallen 4 werden 
konnte. Der Feind nahm die Waffen an sich und bezahlte sie - 
so wie es vorher ausgemacht war. Heute wollen die Chinesen 
alles cif geliefert haben, die Kerle sind ganz verdorben, es ist 
höchste Eisenbahn, daß hier Ordnung gemacht wird.“ 

Herr Zunder behauptet, die „fremden Agitatoren“ hätten den 
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Kantonesen Waffen gegeben. „Das haben sie nur gemacht, um 
die Revolution zu stärken, glauben Sie mir. Niemanden haben 
sie daran verdienen lassen und selbst nichts daran verdient. Hat 
das schon jemand gehört, daß man Waffen hergibt, ohne was 
zu verdienen...?“ 

Nee, das hat noch niemand gehört. 

Wie gesagt, Waffen sind auf dem Schanghaier Markt seit 
langem ein ausgesprochen gängiger Artikel. Schon die seligen 
Portugiesen kamen eigentlich her, um Silber zu verkaufen, je¬ 
doch die Chinesen wollten lieber Pulver und Blei, weil man sich 
mit Pulver und Blei immer wieder alles Silber zurückholen kann. 
Die frommkatholischen Portugiesen verlangten für einen guten 
Mörser außer den entsprechenden Quanten von Tee, Seide und 
Porzellan nicht weniger als 1 200 Stück Heiden zwecks Taufe. 
Im Kriegsmuseum, auf dem Hügel Kudan in Tokio, sieht man 
die alten christlichen Kanonen mit Kruzifixen und frommem 
lateinischem Spruch und Datierung „fecit A. D. 1550“ - von 
den Japanern und Chinesen, die dafür zum Christentum über¬ 
getreten wurden, gibt es heute in keinem Museum eine Spur 
mehr. Dennoch blieb Taufe als Zahlungsmittel für Waffen jahr¬ 
hundertelang wertbeständig. Während des Taiping-Aufstandes 
trat der Marschall Lin A-f u mit 3 000 Mann gegen Lieferung von 
Kanonen zum Katholizismus über, und zwei andere Führer der 
Aufständischen, Li Je-u und Tsen A-lin, proklamierten eine Art 
von christlichem Glauben, wofür ihnen die Missionare Gewehre 
verschafften. Später allerdings wurden diese Neuchristen von den 
Europäern verraten und durch eine Bande englischer und ameri¬ 
kanischer Sträflinge („the ever victorious army“) zugunsten der 
heidnischen Mandschudynastie niedergerungen. 

Die Anwälte der Fremdherrschaft über China weisen auf 
Schanghai hin: Wir sind es, die einen sumpfigen Winkel am 
Hwangho zur stolzen Großstadt gemacht haben, und es beweist 
die Minderwertigkeit der Chinesen, daß sie diese Tatsache nicht 
dankbar anerkennen. 

Als ob ohne die Diktatur der Fremden die Erfindung des 
Dampfschiffs und der Eisenbahn nicht nach China gedrungen 
wäre! Als ob sich nur in China keine Industrie entfaltet hätte! 
Als ob der Imperialismus von seinen Segnungen nur den chine- 
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sischen Markt ausgeschlossen hätte! Als ob sich nur die japa¬ 
nischen Küstenstädte ohne fremde Mächte zu Emporen des 
Handels entwickeln konnten, nicht aber die des Weltreichs 
China! Als ob der einst angeblich sumpfige Winkel nicht das 
Mündungsgebiet des „Kaisers der Ströme“ wäre, des 1 000 Mei¬ 
len lang schiffbaren einzigen Weges zu einem Zehntel der 
Menschheit! Als ob hier nicht in der Zeit der Dampf Schiffahrt 
unter allen Umständen ein Welthafen entstehen mußte! 

Soll etwa das Chinesenvolk für die Wolkenkratzer und Villen 
dankbar sein, die sich die Fremden von seinem Geld und mit 
seinem Blut erbaut haben und in deren Schatten Chinesen 
Hungers leben und Hungers sterben? Sollen sie die Bankgebäude 
preisen, in denen sie die Boxerindemnität und die andern Tribute 
abliefern? Verlangt von einem Delinquenten, daß er die Solidität 
des Galgens lobe, an den er geknüpft wird. Führt den letzten 
Manhattan-Indianer, den Letzten seines von den Fremden ge¬ 
jagten, getöteten, ausgerotteten Volkes, vor die Stadt New York 
und heischt seine bewundernde Anerkennung für das, was die 
Mörder seiner Heimat aus seiner Heimat gemacht haben. 

Die amerikanischen Yankees haben die Urbevölkerung 
Amerikas nur gejagt, getötet und ausgerottet. Die asiatischen 
Yankees haben die Urbevölkerung Chinas am Leben gelassen, 
um aus ihr Konzessionen und Kontributionen, Indemnitäten 
und Realitäten herauszupressen, aus ihr einträgliche Objekte für 
Opium und Morphium, Korruption und Prostitution zu formen, 
aus ihr Zugtiere und Haustiere und Arbeitstiere zu machen, ihre 
Kinder an Kinder-Spinnmaschinen zu stellen und ihren Boden 
zu besetzen. 

In den inneren Kämpfen, den Bürgerkriegen, haben die Frem¬ 
den stets die Partei der einheimischen Unterdrücker genommen, 
nachdem sie beiden Seiten für gutes Geld Waffen geliefert hat¬ 
ten. 

Mit den Waffen und an den Waffen wurde verdient. Die Muse 
Klio hat, wenn sie die Geschichte der Schanghaier Fremden¬ 
bezirke schreibt, nur Ordres zu buchen. 

Am ersten Tag seines Aufenthaltes im neuen Vertragshafen 
Schanghai erledigt der Erste Konsul Frankreichs sein erstes 
Konsulargeschäft: Der französische Kaufmann J.Arone in 
Firma „Bac, Arone et Cie.“ wollte im Dezember 1848 seine 
Ware in einem Hotel Schanghais deponieren - 200 Kisten mit 
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Gewehrpatronen und Pulver für Kriegszwecke, und da der 
Hotelier das nicht zuließ, wurde die Intervention des eben ein¬ 
getroffenen Monsieur de Montigny, Konsuls von Frankreich, 
notwendig. 

Dieses ereignete sich noch im Britischen Settlement, aber bald 
wurde durch einen Grundstückskauf des Franzosen D. Remi die 
Französische Konzession geschaffen. Monsieur Remi, solcher¬ 
maßen der Gründer der Französischen Konzession, schob 
Waffen und konnte dieses Geschäft um so großzügiger fort¬ 
setzen, als er Schwiegersohn des Konsuls wurde und sich de 
Remi-Montigny nannte. In der gleichen Branche waren die 
amerikanischen Konsuln tätig. Mister Griswold, Konsul Ameri¬ 
kas, betreibe Waffenschmuggel, klagt der Schwiegervater des 
Waffenschmugglers Remi in heftigen Worten am Quai d’Orsay. 
Daraufhin wendet sich Frankreich an Amerika, Griswold muß 
gehen, sein Nachfolger wird Mister Cunningham, der in seiner 
Eigenschaft als amerikanischer Konsul in den Taiping-Kriegen 
dem Vertreter des Kaisers mit Rat und Tat beisteht, jedoch in 
seiner Eigenschaft als Chef des Handelshauses „Rüssel & Cie.“ 
den Aufständischen Waffen und ganze Kriegsschiffe verkauft. 

Ein solches Doppelspiel sei unerhört, sagt Monsieur Edan, 
Stellvertreter von Montigny, in seinem Bericht nach Paris, indes 
nebenan Monsieur Remi-Montigny Kanonen in Partien zu 
500 Stück sowohl an den kaiserlichen Tao-Tai als auch an die 
Rebellenführer liefert. 

Überhaupt sind die Taiping-Kriege die Zeit, da sich die 
Weißen vom Opiumexport nach China auf den Waffenexport 
nach China umstellen. 

Als Schanghai belagert wird (September 1853), sausen die von 
Monsieur Remi-Montigny den Taipings verkauften Geschosse 
in den Garten des Monsieur Remi-Montigny, platzen vor dem 
Portal des Konsulats und beschädigen die Kathedrale. Ebenso 
reell werden die Belagerten von den Waffenhändlern bedient — 
besser ist’s, mit zwei Gegnern ein Geschäft zu machen als mit 
gar keinem. 

An der Reede von Schanghai ankern Schiffe mit vier Sorten 
von Ladung: „Bibelkassetten“, „Pianos“, „Regenschirme“ und 
„Glaswaren“. Die Bibelkassetten sind Revolver, die Pianos 
Kanonen, die Regenschirme Gewehre und die Glaswaren Patro¬ 
nen. 
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Conte de Salaberry hat ein merkwürdiges Unternehmen ge¬ 
gründet: er rüstet Konvois, bewaffnete Begleitschiffe für Fluß¬ 
transporte chinesischer Kaufleute, aus. Er selbst fährt mit 
Waffenladungen für die Taipings nach Ningpo und nimmt so 
viel Geld ein, daß er eines schönen Junitages 1861 von seinen 
beiden italienischen Matrosen an Bord ermordet und beraubt 
wird. 

Ein Jahr später, als sich die Fremden daran beteiligen, dem 
Kaiser von China Stadt und Festung Ningpo wiederzugewinnen, 
werden sie in Massen niedergemetzelt, und General Staveley 
macht hierbei die Feststellung, die man im Weltkrieg gemacht 
hat und noch in manchem Krieg machen wird: „Wenn die 
europäischen Verbündeten so empfindliche Verluste erlitten 
haben, so ist dies darauf zurückzuführen, daß die Taipings mit 
europäischen Waffen glänzend ausgerüstet waren.“ 

„Die Leute müssen damals ganz schön verdient haben.“ 

Das glaub ich auch, Herr Zunder, 

Die Staaten, in die Herr Zunder den Globus eingeteilt wissen 
will, haben ihre Vertretungen in Schanghai, in Peking, in Nan¬ 
king, überall. Denn überall sind Generalskriege im Gange, 
überall Waffen vonnöten. 

Vickers-Armstrong hat die Führung, weil England überhaupt 
die Führung hat. Es hat sie mit den Opiumkriegen errungen und 
dadurch befestigt, daß es seinerzeit die Leitung des Zollamts 
übernahm, die Landungsbewilligung „to pass“ für englische 
Waren leichter erhältlich war als für andere. 

Aber der Großstaat Schneider-Creuzot (auf seinem Täfelchen 
im Gebäude der Great Northern fehlt das verräterische Wort 
„Creuzot“) macht den Engländern Konkurrenz; sein Gesandter, 
Monsieur Marchand, lenkt den Gesandten des Vasallenstaates 
Skoda, Pan Hora, der auf Schanghais Kaistraße, dem Bund, 
amtiert und seinerseits den in Peking residierenden Konsul der 
Brünner Waffenfabrik, Herrn Laurent, dirigiert. Diese Rü¬ 
stungsvertreter sind mit der offiziellen Diplomatie eng verbun¬ 
den. 

Als Graf Märtel - Nachfahr Karls des Großen! - noch 
Gesandter Frankreichs in Peking war, ließ er die Waffen¬ 
lieferungen für die ihm genehmen Chinesengenerale von seinem 
gegenüber, also gleichfalls im Gesandtschaftsviertel amtieren- 
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den Schwager Bardacque, Direktor der Banque de PIndustrie, 
bevorschussen. Am Tag nach dem Waffenstillstand von 1918 
plünderte Comtesse de Märtel, die Gattin des Gesandten und 
Schwester des Bankdirektors, an der Spitze einer Abteilung 
betrunkener französischer Matrosen das Gebäude der Deutsch- 
Asiatischen Bank, die ihrem Bruder schon lange unangenehme 
Konkurrenz gemacht hatte. So viehisch, erzählen unparteiische 
Zeugen, so viehisch, wie sich Ihre Exzellenz damals benommen 
hat, soll man selten Frauen sich benehmen gesehen haben. 
Graf Märtel ist jetzt Botschafter in Tokio, sein Schwager noch 
immer Waffengeschäftsträger im Pekinger Gesandtschafts¬ 
viertel. 

Sooft auch China ausländische Anleihen aufgenommen hat, 
so selten hat es dabei Geld bekommen. Man kann doch den 
Chinesen kein Geld in die Hand geben, nicht wahr? Wenn sie 
statt dessen zum Beispiel Waffen haben wollen - bitte. Zwei 
Wiener Großbanken, die Niederösterreichische Escompte- 
Gesellschaft und die Österreichische Boden-Kreditanstalt, 
schlossen vor dem Weltkrieg drei Anleihen mit China ab unter 
der Bedingung, daß vom Anleihebetrag bei der Cantiere Navala 
Triestino Schlachtkreuzer bestellt und bei den Skokawerken in 
Pilsen armiert werden. 

Englische Exportfirmen in Schanghai liefern Tanks und 
Panzerplatten, französische liefern Geschütze, tschechoslowaki¬ 
sche liefern Maschinengewehre, norwegische liefern Spreng 
Stoffe, belgische liefern Revolver, schwedische liefern Schein¬ 
werfer, deutsche liefern Giftgase, amerikanische liefern Schieß¬ 
baumwolle und Nitrate - all das offiziell. 

Das inoffizielle Geschäft ist mindestens ebenso groß, es hat 
nicht zu unterschätzende Vorteile. Man kann billiger einkaufen, 
insbesondere alte Heeresbestände, in die keine Herstellungs¬ 
kosten einkalkuliert werden müssen, und die Käufer bleiben 
geheim. 

„Mehr oder minder natürlich.“ 

Ich verstehe, Herr Zunder. 

Nach dem Weltkrieg wurde dessen Inventar auf den Markt 
geworfen, die Angebote unterboten einander, die Vertreter der 
Rüstungskonzerne waren in ihrer geschäftlichen Existenz be¬ 
droht, politische und kaufmännische Konflikte häuften sich. 
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Und da jede Waffenfracht, ob sie nun einem nordchinesischen 
oder einem südchinesischen Kriegsherrn geliefert wurde, 
schließlich doch immer wieder bei den Revolutionären landete, 
zu denen die Soldaten überliefen, begannen sich die Ver¬ 
tretungen der Mächte unbehaglich zu fühlen. Wer konnte ge¬ 
währleisten, daß die Kantonesen sich damit begnügen würden, 
gegen die konnationale Bourgeoisie, gegen die Armeen der 
chinesischen Bankiers und Generale zu kämpfen, wer konnte 
gewährleisten, daß der Bürgerkrieg nicht eines Tages auch die 
Fremdherrschaft bedrohen werde mitsamt ihren selbst¬ 
geschaffenen heiligen Rechten der Unantastbarkeit...? Jedes 
Gewehr, jede Patrone in Chinesenhand vergrößerte die 
Gefahr. 

1919 Unterzeichneten auf Anregung des amerikanischen 
Gesandten in Peking die Großstaaten eine Vereinbarung, derzu- 
folge ihren Staatsbürgern „bis zur Einsetzung einer stabilen 
Regierung für ganz China die Einfuhr von Waffen, Munition 
und Herstellungsmaterial in dieses Land verboten wird“. Dem 
„Arms-Embargo-Agreement“ wurden später Italien, die Nieder¬ 
lande, Dänemark und Belgien beigezogen - ausgeschlossen 
blieb Deutschland, das damals noch als Vaterland der Hunnen 
galt und deshalb nicht vertragsberechtigt sein durfte. Aber die 
verschobenen und unverschobenen Restbestände des Welt¬ 
krieges konnten nirgends fröhlichere Auferstehung feiern als auf 
dem großen Bürgerkriegsschauplatz China. War eine solche 
günstige Verwendung durch diese Vereinbarung über den Nicht¬ 
waffenhandel nicht gestört? Gestört? Wieso? Gentlemen wissen 
ein Gentlemen-Agreement auszulegen. So zum Beispiel: Als die 
Truppen von Wu Pei-fu mit britischen Stahlhelmen ausgerüstet 
wurden, erklärten die Engländer seelenruhig, diese Helme seien 
den Chinesen nur zu dekorativen Zwecken, nur für die Parade 
verkauft worden. 

Vickers-Armstrong lieferte 140 Flugzeuge nach Peking, er 
lieferte sie zu Zivilzwecken, was konnte die ahnungslose Firma 
Vickers-Armstrong dafür, daß die Armee die Aeroplane über¬ 
nahm? 

Die Japaner versorgten Tschang Tso-lin mit Schützen¬ 
grabenkanonen, Mörsern und Artilleriemunition. Bei einem 
Prozeß in Schanghai wurde festgestellt, daß der höchste Funktio¬ 
när des Internationalen Settlements, der Amerikaner Fessenden, 
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als Agent für die Waffenkäufe Tschang Tso-lins tätig gewesen 
war. 

Natürlich war es nicht angenehm, wenn Sachen ruchbar 
wurden, die der Laie, das heißt der Nicht-Waffenhändler, für 
einen Bruch der Vereinbarung halten konnte. Um solche Miß¬ 
verständnisse zu vermeiden, schob man die Deutschen vor. 
Hatten sie doch an dem Waffenverweigerungsvertrag nicht 
teilgehabt. Sie lieferten zumeist über Tsingtao und verkauften 
in Tsinanfu. Die Zollausweise für 1924 zeigen, daß 32 Prozent 
des offiziellen Waffenhandels durch deutsche Staatsangehörige 
getätigt wurden, über den inoffiziellen gibt es keine Statistik. 

„Sie verstehen? Die, die man von der Vereinbarung über den 
Waffenhandel ausgeschlossen hat, übernehmen die Führung des 
Waffenhandels.“ 

Sehen Sie, Herr Zunder, so ist es doch gut, daß Schanghai ein 
Sauhaufen ist. 

„Na ja, pröstchen!“ 

Es wäre ein Irrtum zu glauben, daß sich die ausgeschalteten 
Händler anderer Nationen die deutsche Konkurrenz ohne 
weiteres gefallen lassen. Deutschland ist ja das Recht zur Er¬ 
zeugung und zum Verkauf von Waffen in Spaa und Genf ab¬ 
gesprochen worden. 

Man geht also gegen Deutschland vor. Zuerst mit leichter 
Waffe. Eine leichte Waffe ist zum Beispiel die amerikanische 
Telegrafenagentur United Press. Sie meldet am 3. Januar 1928, 
in Tsingtao seien Eisenbahnwagen requiriert worden, um die 
von Deutschland für General Sun Tschuan-fang gelieferten 
Waffen auf dem Landweg weiterzuleiten. Dazu erfolgt in 
Deutschland der Kommentar: 

„Eine derartige Nachricht einer ernstzunehmenden Agentur 
muß befremden. Die Vereinigung der deutschen Chinafirmen in 
Hamburg hat bekanntlich unmißverständlich erklärt, daß ihre 
den ganzen deutschen Chinahandel umfassenden Mitglieder sich 
nicht mit Waffenhandel in China beschäftigen. Es ist auch 
ausgeschlossen, daß die gleichen Firmen, die auf das Ende der 
Unruhen für die weitere Entwicklung des Handels angewiesen 
sind, ihre Fortdauer durch Lieferung von Waffen unter¬ 
stützen.“ 

Acht Tage später wird der zweite Schuß abgegeben, schon aus 
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schwererem Kaliber. Reuter, die offiziöse britische Tele¬ 
grafenagentur, berichtet aus Tsingtao, dort sei ein norwegischer 
Dampfer aus Hamburg eingetroffen mit 7000 deutschen Ge¬ 
wehren, 10 Thompson-Maschinengewehren und der ent¬ 
sprechenden Munition an Bord; außerdem habe kurz vorher ein 
deutscher Dampfer Maschinengewehre und Grabengeschütze in 
Tsingtao gelöscht. Beide Schiffsladungen seien für die Nord¬ 
armee bestimmt. Antwort Deutschlands: 

„Diese Meldung ist mit größter Vorsicht aufzunehmen, zumal 
angesichts der bekannten Erklärung der deutschen Reeder, 
daß sie keine Waffen an Bord ihrer Schiffe nach China beför¬ 
dern.“ 

Nun schießt eine ganz große Kanone, der Außenminister der 
Nankingregierung, Dr. Wu. Er fordert die Beschlagnahme des 
norwegischen Dampfers „Skule“, der einen der letzten deut¬ 
schen Waffentransporte nach China brachte, und kündigt an, 
daß er, nachdem die Untersuchung die Richtigkeit der Angaben 
über die deutschen Waffensendungen an Tschang Tso-lin und 
andere Generale bestätigt hat, alle beteiligten deutschen Firmen 
in China bestrafen werde. Die Nankingregierung habe in Er¬ 
fahrung gebracht, daß die Pekinger Regierung mehreren deut¬ 
schen Firmen in Tientsin, Tsinanfu und Tsingtao den Auftrag 
erteile, in Deutschland für fünf Millionen Dollar Waffen und 
Munition anzukaufen und nach Nordchina zu schaffen. Die 
Ladung des norwegischen Dampfers „Skule“ sei bereits infolge 
dieses Auftrags durch eine der deutschen Chinesenfirmen ver¬ 
mittelt und durch ihre Agenten den Vertretern Tschang Tso-lins 
zugeführt worden. 

Im Reichstagsausschuß für den Reichshaushalt verliest am 
24. Januar 1928 im Laufe einer Rede der kommunistische 
Abgeordnete Stöcker die Kundgebung Dr. Wus. Reichsminister 
des Auswärtigen Dr. Stresemann beantwortet einen Teil der 
Stöckerschen Ausführungen, auf die den deutschen Ostasien¬ 
handel berührende Erklärung seines chinesischen Amtsbruders 
reagiert Stresemann mit keinem Wort. Er glaubt einfach den 
Vorfall nicht, liegt doch die ausdrückliche Erklärung des Ost¬ 
asiatischen Vereins in Hamburg vor, daß dessen Mitgliedsfirmen 
keinen wie immer gearteten Handel mit Waffen betreiben. Wäre 
es möglich, Millionengeschäfte glatt in Abrede zu stellen? 

„Hat der eine Ahnung, was hier alles möglich ist!“ 
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Nee, der hat keine Ahnung, Herr Zunder. 

„Na, zum Wohle.“ 

Im selben Monat, jenem Januar 1928, haben sich auf dem 
Gebiet der deutsch-chinesischen Waffenkunde weitere Vorfälle 
begeben, die nach und nach sogar den Glauben des deutschen 
Außenministeriums an die Glaubwürdigkeit der Ostasienfirmen 
erschüttern. Mit einem Zeitungstelegramm beginnt es: 

„Kiel, 11. Januar. Im Freihafen von Holtenau hat der nor¬ 
wegische Dampfer „Aker“ festgemacht, um Teilladung zu neh¬ 
men, eine weitere Teilladung mit Sprengstoffen für Bergbau war 
nach Wladiwostok bestimmt. Vorgestern trafen aus Halle als 
Zwischenstation 17 Güterwagen ein, deren Fracht als Maschi¬ 
nen und Maschinenteile deklariert war und vom Dampfer 
übernommen werden sollte. Als etwa die Hälfte der Ladung an 
Bord genommen war, wurde bei einer Stichprobe Gewehr¬ 
munition festgestellt, worauf die Zollbehörde die weitere Ver¬ 
ladung untersagte und den Inhalt der Eisenbahnwaggons be¬ 
schlagnahmte. Die Munitionskisten waren nach Oslo deklariert, 
doch ohne Zweifel für China bestimmt. Der Ursprungsort der 
Munition ist unbekannt, man kann aber wohl annehmen, daß 
es sich um ausländische Munition handelt - etwa aus der 
Tschechoslowakei — und daß Halle nur als Übergangsort in 
Frage kommt. Der norwegische Dampfer hat den Kieler Hafen 
wieder verlassen. Die beschlagnahmte Munition soll in Kiel 
vernichtet werden.“ 

Anlaß zur Vornahme der Stichprobe war eine Anzeige. Der 
Mann hatte die offiziellen Dementis über die Waffensendungen 
in Tsingtao gelesen und schreibt den Behörden: „Ihr irrt euch, 
meine Herren, wenn ihr glaubt, aus Deutschland gehen keine 
Waffen nach China. Schaut zum Beispiel nach, was für Maschi¬ 
nen das sind, die der ,Aker‘ ladet.“ Daraufhin müssen die Be¬ 
hörden nachsehen und finden, daß es Maschinen zur Erzeugung 
von Leichen aus lebendigen Menschen sind. Aber selbstver¬ 
ständlich: ausländische! 

Offiziös wird ausgegeben: 

„Die deutschen Zollbehörden sind offenbar bei der Einfuhr 
durch falsche Deklaration getäuscht worden. Munition darf nur 
dann durch Deutschland durchgeführt werden, wenn sie als 
solche deklariert ist. Wie wir hören, hält man es für ausgeschlos- 
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sen, daß deutsche Kaufleute an der Angelegenheit interessiert 
sein könnten. Denn die deutsche Reichsregierung hat mit dem 
Verband der deutschen Reedereien und dem Ostasiatischen 
Verein in Hamburg ein Abkommen geschlossen, das den Mit¬ 
gliedern dieser beiden dominierenden Vereine die Verpflichtung 
auferlegt, keine Kriegswaffen und Kriegsmunition in deutschen 
Häfen zu verschiffen oder auf deutschen Schiffen zu verfrachten. 
Diese Verpflichtungen sind bisher beobachtet worden, so daß 
nur ein Außenseiter oder ein Ausländer sich über sie hinweg¬ 
gesetzt haben könnte.“ 

Ob es nun die Zollbehörde ist, die wegen des Vorwurfs, 
getäuscht worden zu sein, bekanntgibt, daß die Ware nicht 
ausländischen, sondern deutschen Ursprungs ist und von einer 
Verschrottungsfirma in Sübtitz bei Torgau stammt, oder ob ein 
Konkurrent hinter der Veröffentlichung steht, wer weiß das? 
Jedenfalls rückt das Wolffsche Telegrafenbureau schnell mit der 
Dementierspritze heran: 

„Kiel, 17. Januar 1928 (W.T.B.). In Sachen der Munitions¬ 
beschlagnahme im Kieler Hafen führt, dem Vernehmen nach, 
die Staatsanwaltschaft in Verbindung mit der Kriminalpolizei 
in Halle gegenwärtig die Untersuchung in Halle und Torgau. 
Absender und Empfänger der Sendung waren bis jetzt nicht in 
Erfahrung zu bringen.“ 

Wie? Staatsanwaltschaft und Kriminalpolizei sollen nicht 
imstande sein, Absender und Empfänger eines siebzehnwag- 
gonigen Eisenbahnzugs und einer Schiffsladung von 300 Ton¬ 
nen festzustellen? Die Presse hilft den Behörden, sie teilt mit, daß 
die Firma Daug &c Co., Berlin, Potsdamer Straße, Absenderin 
und die Speditionsfirma Schenker 6c Co. Versenderin ist, die 
Lieferung unter dem Namen der Metall- und Schrottfirma Max 
Heymann, Berlin, Budapester Straße, ging. „Diese Firma soll mit 
der Abwicklung solcher Geschäfte vertraut sein und in einfluß¬ 
reichen Kreisen die in Betracht kommenden Beziehungen 
haben.“ Gemeint sind, wie das „Berliner Tageblatt“ am 20. Ja¬ 
nuar sagt, gewisse Stellen der Seetransportabteilung in der 
Marineleitung, die kurz vorher durch einen Korruptions¬ 
skandal, die Phöbus-Affäre, die Öffentlichkeit beschäftigt hat; 
beteiligt an der Kieler Waffenschiebung seien Oberregierungsrat 
Beuster von der Seetransportabteilung und Leutnant Protze. 

Reichsaußenminister Dr. Stresemann erwidert auf Anfrage 
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des Abgeordneten Stöcker, er habe eine vom Admiral Zenker 
unterfertigte Erklärung erhalten, daß keine Reichsmarinestelle 
etwas mit der Waffenlieferung an China zu tun habe. 

Abgeordneter Stöcker (KP): „Wenn der Reichsaußenminister 
glaubt, mit dieser Erklärung die Sache aus der Welt geschafft 
zu haben, dann ist er im Irrtum. Die Erklärung ist nur die 
Bestätigung dessen, was ich vorher erklärt hatte. Niemand hat 
behauptet, daß eine Marinestelle als solche dabei beteiligt sei, 
vielmehr ist gesagt worden, daß führende Herren der Marine 
daran beteiligt seien. Zu dieser Behauptung aber schweigt der 
Admiral Zenker. Das ist die Bestätigung meiner Anklage. 
Weshalb schweigt Zenker zu der konkreten Behauptung, daß 
führende Herren der Marineleitung beteiligt seien?“ 

Reichsminister des Auswärtigen Dr. Stresemann: „Ich muß 
doch erklären, wenn mir als Minister gesagt würde, Mitglieder 
meines Amtes seien in einer solchen Weise tätig gewesen, und 
ich gebe die Erklärung ab, daß keine meiner Abteilungen be¬ 
teiligt sei, dann bezieht sich das auch auf die betreffenden Per¬ 
sönlichkeiten. Ich halte es für ausgeschlossen, die Erklärung des 
Admirals Zenker so zu interpretieren, daß hier nur die Abteilun¬ 
gen gemeint seien.“ 

So gläubig wie Dr. Stresemann würde kein Außenminister 
sein, der aus dem Diplomatischen Korps hervorgegangen ist. Er 
glaubt der Erklärung des Admirals, wie er den Redereien der 
Reedereien glaubt. Der Reichswehrminister ist auch nicht viel 
schlauer. 

„Wenn gegen das ,Berliner Tageblatt 1 von der Marine- 
leitung Strafantrag gestellt worden ist“, erklärt der Wehr¬ 
minister Gröner am 10. Februar, „so billige ich das voll¬ 
kommen, weil das die einzige Möglichkeit zur schnellen 
Aufklärung ist, um die beiden beschuldigten Offiziere, die ver¬ 
sichern, nicht daran beteiligt zu sein, vor dem Gericht zum Eid 
zu bringen. Das Verfahren vor dem Staatsanwalt dauert zu 
lange.“ 

Fünf Tage später sagt Gröner, er habe nach der von ihm 
persönlich angestellten Untersuchung den Eindruck, „daß eine 
der beteiligten Firmen unter Bruch ihrer Verpflichtungen die ihr 
zur Verschrottung übergebene Munition nach dem Ausland 
verschieben wollte. Diese Firma hat einer durchaus vertrauens¬ 
würdigen Speditionsfirma vorgetäuscht, daß alles in Ordnung 
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ginge. Die Herren Oberregierungsrat Beuster und Leutnant 
Protze haben eidesstattlich erklärt, daß sie daran nicht beteiligt 
seien.“ 

Eine sehr merkwürdige Untersuchung muß das gewesen 
sein, diese vom Herrn Reichswehrminister persönlich ange- 
stellte Untersuchung. Weder war jemals Verschrottung be¬ 
absichtigt, noch kann von einem Bruch der Verpflichtungen die 
Rede sein, noch ist die Speditionsfirma von der Absenderfirma 
getäuscht worden. Die beteiligten Firmen antworten öffentlich, 
sie haben im Reichswehrministerium, Marineleitung, wegen 
des Transportes angefragt und von Major Danneel die Aus¬ 
kunft erhalten, im Wehrministerium sei von dem Transport 
nichts bekannt. Leutnant Protze, der mit dem Vertreter der 
Käuferfirma in Kiel gewesen war, um dort alles für den Trans¬ 
port vorzubereiten, wurde bei seiner Rückkehr nach Berlin von 
dieser Auskunft in Kenntnis gesetzt. Protze rief bei dem Ober¬ 
regierungsrat Beuster von der Seetransportabteilung an, und 
dieser erklärte den beteiligten Firmen, die negative Auskunft sei 
von einer nicht informierten Stelle gegeben worden. In einem 
weiteren Telefongespräch zwischen der Firma Schenker 8c Co. 
und dem Oberregierungsrat Beuster wurde der Speditions¬ 
firma von Beuster bestätigt, daß der Transport in Ordnung 
gehe. 

Aus einer Interpellation im Reichstag wird bekannt, daß es 
sich um Reichswehrmunition handelt. Die gerichtliche Unter¬ 
suchung geht weiter. Sie dauert anderthalb Jahre. Vom 12. bis 
18. Dezember 1929 stehen wegen Vergehens gegen das Kriegs¬ 
rüstungsgesetz der Major a.D. Seemann, Leutnant Protze von 
der Spionageabwehrstelle der Marine und die Berliner Kaufleute 
Schwarz, Taub, Daug, Veltjensund Lieningvor dem Erweiterten 
Schöffengericht in Kiel. Selbstverständlich wird der Prozeß im 
geheimen Verfahren durchgeführt. Selbstverständlich werden 
sämtliche Angeklagten freigesprochen. Selbstverständlich wer¬ 
den die Kosten des Verfahrens der Staatskasse auferlegt. Selbst¬ 
verständlich bleiben sogar bei der Urteilsbegründung Öffent¬ 
lichkeit und Presse ausgeschlossen. 

Der Staatsanwalt legt Berufung ein, und am 12. Juni 1930 
beginnt in Kiel die Berufungsverhandlung. Auch diesmal Frei¬ 
spruch sämtlicher Angeklagten nach streng geheimer Verhand¬ 
lung. 
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„Na, was haben Sie denn geglaubt?“ 

Ich hab gar nichts geglaubt, Herr Zunder. 

Gleichzeitig mit dem norwegischen Schiff und seinen deut¬ 
schen Waffen in Tsingtao und gleichzeitig mit dem nor¬ 
wegischen Dampfer und seinen deutschen Waffen in Kiel segelt 
ein drittes Waffenschiff in die Öffentlichkeit, eine weit romanti¬ 
schere Fahrt. 

Held der Geschichte ist die ganze tschechoslowakische Hoch¬ 
seeflotte, denn wohl läßt Shakespeare in seinem „Wintermär¬ 
chen“ Böhmen am Meer liegen, aber da die gegenwärtige Geo¬ 
graphie hierin mit Shakespeare nicht übereinstimmt, hat bisher 
noch kein anderes tschechoslowakisches Schiff so kriegerische 
Gefahren auf hoher See bestanden. 

In Manila begann es, nicht im Prager Moldauhafen Manina, 
sondern im Hafen Manila auf der Philippineninsel Luzon. Dort 
ankerte Anfang Januar 1928 ein 2000-Tonnen-Dampfer, auf 
dessen Bug in funkelnagelneuen Goldlettern der Name „Praga“ 
prangte und auf dessen Topp eine weißrote Flagge mit blauer 
Gösch wehte. Er hatte deutsche Besatzung, einen deutschen 
Kapitän, 90000 Gewehre mitsamt entsprechender Munition 
und ein Panzerauto an Bord. In Manila wollte er weiter 
nichts als Kohle nehmen und dann friedlich nach China weiter¬ 
fahren. 

Aber wie, das schon so geht im Hafenleben, zwei Mann der 
Besatzung betranken sich in einer Seemannskneipe und erzähl¬ 
ten, was für eine interessante Fracht in ihren Ladeluken ge¬ 
borgen sei. 

Dieses Gespräch, so ist das nun einmal mit den Gesprächen 
in den Hafenkneipen, erfuhr der politische Agent der Nankinger 
Regierung und verlangte vom philippinischen Zollkontrolleur 
und vom Gouverneur, man möge diese für Tschang Tso-lin 
bestimmten Waffen mit Beschlag belegen. Das wurde ver¬ 
weigert, und so depeschierte er seiner Regierung, die ein Ka¬ 
nonenboot, den „Tiger“, entsandte, um die „Praga“ auf hoher 
See zu kapern. Tschang Tso-lin, von dem Pekinger Gesandten 
der Brünner Waffenfabrik, Herrn Laurent, benachrichtigt, 
schickte seinerseits ein Schlachtschiff zur Sicherung des Trans¬ 
portes aus, und eine Seeschlacht im Pazifik stand unmittelbar 
bevor. 
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Ehe das Schutzschiff herangekommen war, lichtete die 
„Praga“ bei Nacht und Nebel Anker. Sie jagte davon, der 
„Tiger“ zähnefletschend hinter ihr her. 600 Meilen vor Schan- 
tung erhielt die „Praga“ von ihrem Verfolger durch Funkspruch 
die Aufforderung, sofort zu stoppen, widrigenfalls sie beschos¬ 
sen werde. Die „Praga“ stoppte nicht, und der Feuerüberfall be¬ 
gann. Mit knapper Not, heiler Haut und ohne Atem lief die 
„Praga“ in Tsingtao ein. 

Die englischen Blätter, schon damals auf seiten Tschiang 
Kai-scheks, sowie die Kuomintangpresse entfesselten eine anti¬ 
deutsche Kampagne. Die „Praga“ sei ein deutsches Schiff na¬ 
mens „Hedwig“, deutsch sei die Bemannung, im Hamburg sei 
es verladen worden und in Hamburg ausgelaufen. Nur durch 
eine Erklärung der tschechoslowakischen Waffenwerke in 
Brünn wurden die deutschen Geschäfte in China vor der an¬ 
gedrohten Schließung bewahrt. Denn aus dieser Erklärung ergab 
sich, daß wenigstens die Ladung kein deutsches Fabrikat war. 
Ende September waren die Gewehre in dreißig Waggons aus 
Brünn nach Hamburg befördert, mit einer Million Dollar ver¬ 
sichert und von der Reederei Schröder, Hoelten & Fischer 
übernommen worden, der Weitertransport wurde von der Firma 
Petz in Hamburg besorgt. Da das Bestimmungsschiff noch nicht 
eingetroffen war, blieb die Waffensendung länger als vierzehn 
Tage in Hamburg eingelagert. „Um Unfälle zu vermeiden“, 
wurden die Waffen von einem Polizeiaufgebot überwacht. Nach 
Einlaufen des Schiffes „Hedwig“, das der Reederei Schröder, 
Hoelten 6c Fischer gehörte, wurde die Waffensendung verladen, 
und der Dampfer ging in den Besitz eines Prager Kaufmanns, 
Ing. Vestak, über; unter dem Namen „Praga“ wurde er in das 
tschechoslowakische Schiffsregister eingetragen, so daß er vom 
Hamburger Hafen bereits mit tschechoslowakischer Flagge 
ausfahren konnte. 

Es kam noch zu einem kurzen Nachspiel zwischen Groß¬ 
britannien und der Tschechoslowakei. In Beantwortung einer 
Anfrage erklärte Sir Austen Chamberlain im Unterhaus, der 
britische Gesandte in Prag habe bei der tschechoslowakischen 
Regierung Vorstellungen erhoben, sie möge keine Bewilligung 
für Waffenausfuhr nach China erteilen. Minister Dr. Benesch 
habe daraufhin mitgeteilt, die Tschechoslowakei könne keiner 
Vereinbarung, die die Waffenausfuhr nach China verbietet, 
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beitreten, es sei denn, daß ein solches Abkommen für alle Staaten 
in gleicher Weise verbindlich sei. 

So können die Tschechoslowaken antworten, sie sind außer¬ 
halb des Gentlemen-Agreements geblieben, nicht weil man ihnen 
etwa absprach, Gentlemen zu sein, sondern weil man ihnen 
absprach, eine seefahrende Nation zu sein. 

Gut, sie kaufen von den Deutschen, die umgekehrt ein¬ 
geschätzt wurden, ein Schiff zum Transport der aus ihren von 
Frankreich kontrollierten Rüstungsfabriken stammenden Ware. 
Und wenn sie England zur Rede stellt, so können sie antworten, 
wie sie lustig sind. Das kann Deutschland nicht, es ist vertraglich 
verpflichtet, entwaffnet zu sein. 

Aber sein Auswärtiges Amt kann langsam zu ahnen beginnen, 
daß die deutschen Firmen doch nicht so ganz unbeteiligt am 
chinesischen Waffengeschäft sind, wie sie vorgeben. Deshalb 
schreibt Dr. Schubert, Staatssekretär des Auswärtigen Amtes, 
einen Brief an den Ostasiatischen Verein in Hamburg, darin er 
wörtlich sagt, er „erkenne an, daß die Mitgliedsfirmen des 
Ostasiatischen Vereines in Erfüllung ihrer im April vorigen 
Jahres dem Auswärtigen Amt gegenüber übernommenen Ver¬ 
pflichtung Verschiffungen von Kriegswaffen nach China von 
deutschen Häfen aus und auf deutschen Schiffen unterlassen 
haben. Im Hinblick auf die politischen Verhältnisse in China 
sehe ich mich aber veranlaßt, die deutschen Chinafirmen vor der 
Beteiligung an Waffenlieferungen nach China, auch auf andern 
Wegen, nachdrücklich zu warnen.“ 

Und damit war wohl der deutsche Waffenhandel in China zu 
Ende, Herr Zunder, nicht wahr? 

„Hahaha, hahaha, hahaha, ha...“ 

Hausse! Hausse! Krieg in der Mandschurei, Krieg in Schang¬ 
hai! Hausse! Vor hundert Jahren haben sich in Europa immerhin 
Stimmen erhoben, um aus Gründen der Menschlichkeit zu 
protestieren gegen die von den Europäern erzwungene Einfuhr 
von Opium nach China. Gegen den Waffenhandel wird, wie wir 
eben gelernt haben, teils aus Konkurrenzgründen, teils deshalb 
eingeschritten, weil man handelspolitische Folgen unliebsamer 
Art befürchtet. Wo sich aber ein entsprechender Profit ohne 
politischen Schaden erwarten läßt, wird die zur Verschrottung 
der Mitmenschen bestimmte Sendung der Verschrottungsfirmen 
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zu einem ordnungsgemäßen Geschäft, wird die norwegisch¬ 
tschechoslowakisch getarnte Schiebung zu einer deutschen 
patriotischen Tat, werden die Organe des Kriegsministeriums 
zu Handelsagenten, wird die Gesetzesverletzung mit feierlichem 
Freispruch quittiert. 

Nur der Freispruch wird öffentlich verkündet, sonst ist bei 
diesem Geschäft alles geheim, alles getarnt^ vernebelt, vergast, 
falsche Erklärungen werden abgegeben, mit falscher De- 
klarierung, mit falscher Angabe des Absenders, mit falscher 
Angabe des Bestimmungsortes und unter falscher Flagge wird 
das Handwerkszeug des Mordens auf seinen Platz geschickt. 

Alles geht zu den Feinden des chinesischen Volkes. Haben wir 
nicht die 19. Armee in Nanking wiedergesehen, sechs Wochen 
nach ihrem Abzug aus Schanghai, und sie nicht wiedererkannt?! 
Waren sie zu Schanghai mit vorsintflutlichen Stockflinten nach 
Wildererart und in Lumpen gehüllt dem japanischen Imperialis¬ 
mus gegenübergestanden, so marschierten sie jetzt in der schö¬ 
nen, in der neuen, in der grauen Felduniform mit Thermos¬ 
flaschen, Lederkoppel und funkelnagelneuen Gewehren und 
Revolvern und Kanonen gegen - gegen wen? Gegen den inneren 
Feind. 

Wir verdanken den Arbeiterkorrespondenten die Mitteilung, 
wohin die Ware geht: nach Hongkong, in die britische Kronko¬ 
lonie, nach Tsingtao, wo die Nordgenerale hausen, nach Dairen, 
wo Japans Flottenbasis ist, und nach Schanghai, wo am Ufer und 
auf dem Fluß alles bis auf die Zähne bewaffnet ist, mit Aus¬ 
nahme des chinesischen Volkes. 

„Sagen Sie, Herr Zunder, werden denn an die chinesischen 
Sowjetgebiete keine Waffen aus Europa geliefert?“ 

„Nein, das geht ja gar nicht. Die Roten haben keinen einzigen 
Hafen. Sie sind vollständig zerniert.“ 

„Wenn sie einen Hafen hätten, dann wären sie wohl sehr im 
Vorteil?“ 

„Im Gegenteil. Wo die europäischen und amerikanischen 
Kanonenboote hinkommen könnten, würden sie Truppen lan¬ 
den oder die Roten mit Schiffsgeschützen zusammenschie¬ 
ßen.“ 

„Aber woher nehmen die Roten Waffen?“ 

„Sehn Sie, das ist so. Wenn einer von den Regierungstruppen 
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überläuft, so machen das die Roten ganz schlau mit ihm. Sie 
stecken ihn mit ihren Soldaten zusammen, und die reden auf ihn 
ein, von Kapitalismus und so - na, man kann sich schon denken, 
was sie ihm da vorerzählen. Dann kriegt der Mann fünf Dollar 
für das Gewehr und wird zurückgeschickt.“ 

„Zurückgeschickt?“ 

„Das ist es ja. Am nächsten Tag kommt der Kerl natürlich 
wieder zu ihnen und schleppt so viele Gewehre mit, wie er tragen 
kann. Außerdem bringt er womöglich einige Kameraden mit.“ 

„Traurige Verhältnisse, Herr Zunder, traurige Verhält¬ 
nisse!“ 

„Wie man’s nimmt. Je mehr Gewehre die Weißen so verlieren, 
desto mehr können wir nachliefern.“ 

Die amerikanischen Arbeiterkorrespondenten haben im 
New-Yorker „Daily Worker“ (Juni bis August 1932) ge¬ 
schildert, wem und wie die auf Rüstungsindustrie umgestellte 
Nähmaschinenfabrik Singer-Plant in New Jersey liefert, wie im 
New-Yorker Hafen japanische „Zivilisten“ die Einlagerung der 
für hundert Millionen Dollar „für China“ gekauften Bom- 
benaeroplane überwachen. 

Was an der Unterelbe, im Pulverhafen bei Brunshausen, ver¬ 
laden wird, schreiben die Arbeiterkorrespondenten der „Ham¬ 
burger Volkszeitung“: Jeder nach China segelnde Dampfer 
nimmt 400 bis 700 Tonnen hochwertiger Sprengstoffe, Spreng¬ 
gelatine, Sprengkapseln, Nitroglyzerin, Schwarzpulver, rauch¬ 
loses Pulver, Gewehr-, Revolver- und MG-Patronen. 

Die Dynamitfabrik Krümmel bei Geesthacht (ehemals Besitz 
Alfred Nobels, jetzt I. G. Farben) bringt die Fracht mit Kähnen 
und Leichterschuten an die Ostasiendampfer heran. Aus Eng¬ 
land kommt Sprengstoff auf Dampfern, die an den deutschen 
Überseeschiffen längsseits gehen und überladen. 

Auf der Wasserumschlagstelle Hamburg-Hamm werden 
Waffen und Munitionskisten von Skoda aus plombierten 
tschechoslowakischen Waggons auf Mietschuten abgesetzt und 
zu den Ostasiendampfern geschafft; auf den Begleitzetteln der 
Munitionskisten steht: ,,Für die Kommission durchgeführt von 
der Wirtschaftsliquidation R. L. in Prag II., Am Florenz 5.“ 
(R. L. bedeutet Ruske Legie, das heißt die tschechoslowakischen 
Legionen, die in Rußland unter Koltschak gekämpft haben.) 
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Zoll- und Polizeibehörden sind dauernd an Bord, unter ihrer 
Aufsicht werden die Dampfer der Rickmerslinie Tag und Nacht 
mit Munition beladen, in solcher Hast, daß die Schauerleute 
sieben Schichten hintereinander machen müssen, je vier Stunden 
Arbeitszeit und eine halbe Stunde Pause, und oft mit der Muni¬ 
tionskiste in der Hand vor Müdigkeit umsinken. 

Werden nun diese „legalen Handelswaren“, diese „lediglich 
für ostasiatische Bergwerke bestimmten Sprengstofflieferun¬ 
gen“ in China auch legal gelöscht? Nach der Schilderung eines 
Rickmersmatrosen spielt sich der Vorgang auf dem Pazifischen, 
aber gar nicht pazifistischen Ozean so ab: 

„Von der See aus unsichtbar zwischen unbewohnten Inseln 
wurde vor Anker gegangen. Wir alle waren erstaunt, wußten 
nicht, was dieses zu bedeuten habe. Ein Flaggensignal wurde 
gesetzt und stand ungefähr fünf Minuten, dann wurde es wieder 
eingezogen. Es war totenstill um uns her. Nach ungefähr einer 
Stunde kam ein in ein Kriegsschiff umgewandeltes Kauf¬ 
fahrteischiff mit der Kriegsflagge Chinas in Sicht, dieses machte 
nach längerem Manövrieren längsseits von der ,R. C. Rickmers 4 
fest. Ein europäisch gekleideter Chinese, begleitet von Matrosen, 
kam bei uns an Bord und unterhandelte mit dem Kapitän. Wir 
sollten nun auch bald erfahren, was gespielt wurde. Der zweite 
Steuermann Böhmer kam zu den Matrosen, wir sollen die Kisten 
von Luke I löschen, wir bekämen von dem europäischen Chine¬ 
sen pro Mann sieben mexikanische Dollar. Die Arbeit dauerte 
ungefähr drei Stunden. Mit diesem Teil der Ladung waren die 
Waffen und Munition noch nicht alle. Bevor wir Schanghai 
anliefen, wurde der Rest der Konterbande in der Nähe von 
Wusung in Leichter gelöscht.“ 

Es war eine große Zeit des Waffenschmuggels, dieser Winter 
1931/32, in dem in der Mandschurei und in Schanghai der 
unerklärte Krieg vonstatten ging. Da brach, nachdem die 
19. chinesische Armee wider den Willen der Nankingregierung 
dem japanischen Vorstoß Halt geboten hatte und es zum 
Waffenstillstand gekommen war, die Völkerbundspolitik aus: 
Japan und China mögen sich vertragen und wenigstens formal 
ein Abkommen über die Mandschurei treffen, damit der Völker¬ 
bund nicht das Gesicht verliere und Japan bald den Vorstoß 
gegen die Sowjetunion führen könne. 

Alles schön und gut, aber was fängt man mit den Waffen an, 
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die bestellt wurden und über den Pazifik nach China rollen? Wer 
schafft den Waffensegen vom Hals? 

In einer Ecke des Cathay-Hotels sitzt Monsieur Marchand, 
der bei Tag den großen französischen Waffenkonzern vertritt 
und bei Nacht im „Casanova“ Champagner trinkt, mit Herrn 
Kornwalzer, der bei Tag den großen deutschen Maschinenkon¬ 
zern vertritt und bei Nacht für sich Waffengeschäfte macht. Viel 
haben die beiden Erbfeinde miteinander zu flüstern und zu 
rechnen. 

Am Abend desselben Tages trifft sich Herr Kornwalzer im 
oberen Zimmer des deutschen Restaurants in Bubbling Well 
Road mit deutschen Exporteuren und dem trinkfesten und 
seetüchtigen Kapitän Moser. 

Die kleinen Schwertfische bekommen Lieferungsaufträge, 
deren Besteller sie nicht kennen. „Verfrachtet die Ware und führt 
sie aus, oder wenn sie noch nicht da ist, dirigiert sie unterwegs 
um.“ 

„Wohin?“ 

„Nach Wladiwostok.“ 

„Wie? Den Sowjetrussen?“ 

„Fragt nicht soviel!“ 

Das geht nur die großen Schanghaifische etwas an. Die 
Waffen, die China gekauft hat, gehen „nach Wladiwostok“. 
Gingen sie nach Japan, dann würden die radikalen Zeitungen 
Zeter und Mordio schreien, daß man Kriegsmaterial aus dem 
Lande ziehe und dem Feind liefere. Also schwimmt es eben 
„nach Wladiwostok“. Kapitän Moser weiß schon. Niemand 
kann dafür, wenn unterwegs in einem japanischen Hafen eine 
plötzliche Notlandung vorgenommen werden muß, niemand 
kann dafür, wenn die Japaner Schiff und Ladung kapern, Krieg 
ist Krieg, was wollt ihr denn? Glaubt ihr, wir tun das den Japa¬ 
nern zu Gefallen? Braucht Japan unsere Waffen? Wißt ihr denn 
nicht, daß die japanische Firma Mitsui (49, Szechuen Road) 
noch vor Jahresfrist Waffen an China verkauft hat? Nun also! 
(Daß Japan jetzt ein Interesse daran hat, Waffen aus China 
herauszuziehen, braucht man doch nicht jedem Kuli auf die Nase 
zu binden.) 

So kommt es wieder zu Ehren, das alte, ehrliche Prinzip der 
Schanghaier Waffenschieber: niemals hat der Adressat die Ware 
zu erhalten, sondern immer sein Gegner. 
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Ist doch alles allright, Herr Zunder, ich weiß gar nicht, warum 
Sie eigentlich Schanghai einen Sauhaufen nennen? 

„Na, zum Wohle “ 


DAS IRRENHAUS 


Freunde, knallt mich nieder, wenn’s mit mir soweit ist! 
Freunde, knallt mich nieder, wenn’s mit mir soweit ist, und sollte 
man euch zur Verantwortung ziehen, so weist auf diesen Bericht 
und diese ausdrückliche Bitte hin, durch die sich eure Tat nur 
als mein Selbstmord von fremder Hand darstellt. Freunde, 
wenn’s mit mir soweit ist, knallt mich nieder wie einen tollen 
Hund. „Wie einen tollen Hund...?“ Ein toller Hund stellt noch 
eher ein Porträt seines früheren Selbst, seiner früheren Natur dar 
als ein toll gewordener Mensch! 

Dem, der europäische Irrenanstalten kennt mit ihren Korrido¬ 
ren der Tobsüchtigen, mit ihren Gummizellen, mag es unvor¬ 
stellbar sein, daß es unter andern Himmelsstrichen schlimmer 
sein kann. 

Wer je ein Irrenhaus in China sah, weiß es anders. Wenn ihr 
nicht wollt, müßt ihr nicht weiterlesen, dieses Buch hat Kapitel 
genug. 

Wir waren im „Haus der Dämonen“. So nannten es die Leute, 
die wir in der Nähe des Pekinger Nordwesttors nach der Irren¬ 
anstalt fragten. Offiziell heißt sie Fong-Jen-Ju-Jüan und ist eine 
polizeiliche Gründung, ein Gewahrsam für gemeingefährliche 
Irre, der Anlage nach vom Pekinger Polizeigefängnis nicht 
unterschieden. Ein Yamen, ein geschlossener Komplex ebenerdi¬ 
ger, nach innen gerichteter Wohnhäuser, umgibt die Hofe. 

Ehemals war dieser Yamen an der Stadtmauer ein bud¬ 
dhistisches Kloster. Längst zerstört sind die holzgeschnitzten 
Zierate, herausgebrochen die Fensterläden, weder Gitter noch 
Eisentore oder andere Schutzmaßnahmen wurden angebracht. 
Gegen Irrenhausflucht schützt man sich durch Wachen. In China 
ist der Mensch Auto und Kran und Maschine und Brücke und 
Telegrafendraht, warum sollte er nicht auch Schloß und Gitter 
und Tor und Alarmglocke sein? Menschen gibt es massenhaft 
in einem Reich, das überbevölkert ist, weil es unterbewirt- 
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schäftet ist. Wachen postieren das Tor und die Türen des wie 
ein Riegel querstehenden Verwaltungshauses. 

Ein Regierungsarzt aus Europa darf eintreten durch die Sperre 
der uniformierten Mensch-Schlösser und uniformierten 
Mensch-Tore und uniformierten Mensch-Gitter. Mit den einem 
Regierungsarzt geziemenden Verbeugungen führt uns der An¬ 
staltsleiter in sein Zimmer. Er ist kein Arzt, doch versteht er von 
der Psychiatrie ebensowenig wie ein Psychiater. 

Uber die Dämonen, nach denen wir zuvörderst fragen, fühlt 
er sich zu lächeln bemüßigt. Gewiß, die Patienten und ihre 
Angehörigen bilden sich ein, ein böser Geist, gewöhnlich ein 
chu-li, ein Fuchs, sei in sie gefahren und hause nun in ihrem Leib, 
aber die heutigen Ärzte Chinas seien sich mit ihren europäischen 
Kollegen (höfliche Verbeugung) darin einig, daß solche An¬ 
nahmen wissenschaftlich nicht beweisbar sind. 

So weit allerdings (Verbeugung mit bedauerndem Ausbreiten 
der Arme), so weit können die chinesischen Ärzte nicht gehen, 
sich der europäischen Hypothese anzuschließen, Geisteskrank¬ 
heiten hätten etwas mit dem Gehirn zu tun. Geisteskrankheiten 
sind von manchen Organen des menschlichen Körpers ver¬ 
ursacht, insbesondere vom Magen, der Schleim- und Spei¬ 
chelabsonderung, vom inneren und äußeren Feuer (?), jedoch 
gerade der Kopf stehe keineswegs in irgendeiner Beziehung zum 
Irresein. 

Vielleicht (leichtes Lächeln, Verbeugung) sei dies bei euro¬ 
päischen Patienten der Fall, chinesische Geisteskrankheiten 
stehen niemals mit dem Gehirn in Zusammenhang. 

„Hauptsächlich kommt die Krankheit davon, daß die Atmung 
in umgekehrter Richtung erfolgt, nicht von oben nach unten, 
sondern von unten nach oben. Demgemäß behandeln wir die 
Patienten vor allem durch Stechen.“ 

(Hier schalten wir eine Erklärung des Stechens ein, das wir 
in der Ordinationsstunde einer chinesischen Ärztin in Schanghai 
zu sehen Gelegenheit hatten. Ihr Instrumentarium bestand aus 
einer Reihe von stricknadellangen Nadeln, deren jede - Sug¬ 
gestionsmedizin - in ein besonderes, farbiges Stück Seide ein¬ 
gepackt war. Wir sahen die Behandlung eines achtjährigen 
Mädchens, das an Erbrechen litt, und die eines jungen Mannes, 
der über das Schwinden seiner Sehkraft klagte. Die Ärztin starrte 
die Patienten fünf Minuten lang unverwandt an, dann wählte 
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sie sorgsam die zugeeignete Nadel aus. Ohne sie zu sterilisieren 
oder überhaupt zu reinigen, stach sie mit sicherer Hand das Kind 
in den Nabel, den Mann in die Wange. Mindestens drei Zenti¬ 
meter tief waren die Stiche, das Blut spritzte hervor.) 

Diese Art der „Akkupunktion“ ist also auch das Um und Auf 
der chinesischen Psychiatrie. „Außerdem“, fährt der Anstalts¬ 
leiter in seiner Erklärung fort, „versuchen wir durch Pillen und 
Salben die Atmung von oben nach unten zu leiten, wie es sich 
für eine richtige Atmung gehört.“ 

Und der Erfolg? Der Anstaltsdirektor zwinkert uns - sind wir 
doch ein Regierungsarzt - ein Augurenlächeln zu, ein schmerz¬ 
lich umflortes „Erfolg gibt es bei uns ebensowenig wie bei 
euch“. 

Wer weist die Kranken ein? 

„Gewöhnlich sind sie von der Polizei aufgegriffen. Manchmal 
schickt sie das Gericht, oder die Familie bringt uns einen Ange¬ 
hörigen, weil sie ihn zu Hause nicht mehr zu überwältigen 
vermag. Wir haben meist arme Leute, die für ihre Verpflegung 
nicht aufkommen können.“ 

Wie hoch ist das Budget der Anstalt? 

„Oh, es ist sehr klein. Wir bekommen 700 Silberdollar 
(Mark) monatlich für die ganze Anstalt mit 150 Patienten, 90 
männlichen, 60 weiblichen.“ 

150 Kranke sollen mit 700 Dollar einen Monat lang verpflegt 
werden? 

„Nein, Sie haben mich mißverstanden. Die 700 Dollar sind 
unser ganzes Budget. Gehälter für mich, die Ärzte und die Pfle¬ 
ger. Was übrigbleibt, ist für die Verpflegung der Kranken.“ 

Das macht für den Patienten ungefähr? 

„Das macht für den Patienten ungefähr sechs Cent (Pfennig) 
pro Tag.“ 

Sechs Cent! Und die Beamten? 

„Wir sind sehr schlecht bezahlt und werden in der Anstalt 
verpflegt.“ 

Man kann sich denken, daß das Essen der armen Angestellten 
auf Kosten der armen Patienten geht, ihrer Sechs-Pfennig-Kost 
abgezwackt wird. Was bekommen die Patienten zu essen? 

„Brot und Gemüse.“ 

Wir sehen später das „Brot“ und das „Gemüse“: ein zi¬ 
tronengelbes, zitronenförmiges Stück gegorenen Maismehls und 
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einen ungesalzenen Pflanzenstengel, wie ihn der Straßenhändler 
in den Abfall wirft. 

„Was wollen Sie“, sagt der Chinese zu seinem stirnrunzelnden 
Kollegen aus Europa, während wir den Rundgang beginnen, 
„die Patienten sollen hier geheilt werden oder sterben. Aber sie 
werden weder geheilt, noch sterben sie. Ist es bei euch anders?“ 

Damit haben wir bereits den Hof des Männerpavillons betre¬ 
ten. Gestalten, erbarmungswürdige Mißgestalten... Freunde, 
knallt mich nieder, wenn’s mit mir soweit ist! 

Es ist hier, wer würde das für möglich halten, grauenhafter 
als in den Irrenanstalten Europas. 

Schäumend und lallend und nackt und gefesselt liegt ein 
Kranker rücklings auf dem Steinboden, seine Arme sind unter 
den Schenkeln durchgezogen, so daß die Beine in die Höhe 
gestreckt sind. Vielleicht fesselt man in Europa mit milderer 
Methode, vielleicht auch ist die gleiche vonnöten, doch wird sie 
dann in camera caritatis angewendet, nicht im freien Hof vor 
den übrigen Patienten. 

Allerdings: wenn hier die andern Kranken durch den Anblick 
des Fesselungsaktes in Erregung geraten, so ist dennoch kein 
Massenwutausbruch zu befürchten. Alle an manischen Er¬ 
regungszuständen Leidenden sind ja gleichfalls festgekettet, 
entweder mit dem Handgelenk an den Fußknöchel oder mit zwei 
Spangenpaaren, von denen das eine die Füße, das andere die 
Hände zusammenhält. 

Als wüßten die Mücken, wer ihnen nicht zu Leibe kann, 
schmatzen sie in dichter Schar auf den wehrlos gemachten 
Gliedern. 

Zwei oder drei Gefesselte vollbringen es, ihren Fächer zu 
schwingen; mit welchen Schmerzen das bißchen Kühlung er¬ 
reicht wird, sieht man an den blutunterlaufenen Gelenken, an 
denen sich die Handschellen bei jeder Fächerschwingung 
scheuern. Aus zahnlosem Mund gellt das Lachen eines Mannes, 
der sich selbst befriedigt. 

Wer im Stupor dasitzt, den wecken keine Moskitos und kein 
eintretender Fremder aus dem Zustand regungsloser Verloren¬ 
heit, er fächelt sich nicht und kratzt sich nicht und schreit dem 
Besucher keine Schimpfworte entgegen und spuckt nicht nach 
ihm. Freunde, knallt mich nieder! 

Nur durch ein Tor von der Männerabteilung getrennt sind die 
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Frauen. Was drüben beinahe wie zugehörig schien, Zer- 
lumptheit der Kleidung oder völlige Nacktheit der Patienten¬ 
schaft (Anstaltskleidung gibt es nicht), hier bei den Frauen wirkt 
es wie die Kostümierung einer Flexenwelt. 

Eine Frau macht auf dem Hof unausgesetzt Kotau, ihre Stirn 
ist wund vom Auf-den-Boden-Schlagen, sie beklagt ihr Schick¬ 
sal, ihr Mann habe eine Konkubine ins Haus genommen und 
lasse sie, die rechtmäßige Gattin, hungern, weil sie ihm keinen 
Erben geschenkt. Sie fleht um einen Sohn. 

Mit wirrem Haar liegt ein Mädchen gefesselt auf der Stein¬ 
bank der offenen Massenzelle. Hier wird ein Genrebild aus dem 
vorigen Jahrhundert zur Wirklichkeit: so zornfunkelnd blickte 
die schwarzlockige Jungfrau drein, die man in der eroberten 
Stadt erbeutet hatte und nun auf öffentlichem Basar als Sklavin 
feilbot. 

Eine euphorische Kranke lädt uns in ihre Zelle ein, um uns 
Süßigkeiten zu verkaufen. Sie zeigt ihr Warenlager, das nicht da 
ist. Nachdem sie solcherart ihre dramatische Begabung bekun¬ 
det hat, will sie uns auch beweisen, daß sie lesen und schreiben 
kann. Aus einem nicht vorhandenen Buch liest sie vor, mit einem 
nicht vorhandenen Bleistift macht sie Notizen, immer auf zier¬ 
liche Haltung bedacht. 

Andere umdrängen uns bedrohlich, sie schreien von ihrem 
Dämon, der eine grausame Wahnvorstellung, und von ihrem 
Hunger, der eine grausame Wirklichkeit ist. 

Hunger brachte die meisten aus dem Häuschen in das Haus, 
nichts nützte die Flucht in den Wahnsinn, auch in seinem Haus 
müssen sie hungern. 

Hinter der Zahl der von der materiellen Not hierher Ein¬ 
gewiesenen bleibt Kategorie zwei, die hereditär Belasteten, 
Kategorie drei, die von Rauschgift, insbesondere Heroin, Zer¬ 
rütteten, stark zurück. 

Auch die seelischen Motive sind in der materiellen Not ver¬ 
wurzelt. Das ewige Bemühen des Chinesen, sein Dekorum, das 
„Gesicht“, zu wahren und eine Rolle in der Familie zu spielen, 
wird ihm durch die Armut unmöglich gemacht. Wird einem 
Rikschakuli der Wagen gestohlen, so fühlt er sich erniedrigt, 
wagt sich nicht mehr nach Hause und flüchtet in den Wahnsinn, 
wenn er nicht imstande ist, einen neuen Wagen zu kaufen. Hat 
eine Frau durch eine Fehlgeburt die Hoffnung der Familie auf 
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einen männlichen Erben betrogen, so ist sie um so verzweifelter, 
je geschwächter ihr Körper von schwerer Arbeit ist. Sie wird 
verrückt bei dem Gedanken an ihre Zukunft, als eine unnütze 
Gattin verachtet zu sein und deshalb der Konkubine ihres 
Mannes dienen zu müssen. Ehre verloren, alles verloren, und der 
Arme verliert eben seine Ehre leichter als der Reiche. Das ist in 
China wie anderswo. 

Wer durch sein Irresein Familie und Passanten nicht allzusehr 
behelligt, der kann ungestört durch Haus und Straße schlen¬ 
kern. Wer aber einverleibt wird diesem infernalischen Or¬ 
chester ... 

Freunde, knallt mich nieder, wenn’s mit mir soweit ist, auch 
nur so weit wie mit dem gutartigsten der Fälle, die wir heute 
gesehen. 


ANGLOSÄCHSISCHE MINIATUREN 


1 . Die Stadtväter 

„Mein verehrter Vorredner, mit dem ich seit vielen Jahren 
besonders befreundet bin, Mister... Mister.. 

Der Redner stockte, schnipste mit dem Finger, und die Ver¬ 
sammlung begann zu lachen. Es ist ja komisch, wenn sich je¬ 
mand auf einen alten, verehrten Freund beruft und nicht weiß, 
wie er heißt. 

Dem Gelächter entnahm der Redner, daß er verdächtigt 
werde, sich mit der Freundschaft eines Mannes zu brüsten, den 
er gar nicht kenne. Deshalb erklärte er die Stockung: „Ich spre¬ 
che den Gentleman seit fünfzehn Jahren täglich im Klub, kenne 
ihn aber nur als APC.“ 

Dadurch war der Zwischenfall beigelegt, und Redner konnte 
weitersprechen. Niemand lachte mehr. Denn die andern Teil¬ 
nehmer der Versammlung kannten den Gentleman, von dem die 
Rede war, gleichfalls nur als APC, was Ej-Pi-Ssi gesprochen wird 
und Asiatic Petroleum Company bedeutet. 

Dagegen bedeutet das Wort „Taipan“: Leiter einer aus¬ 
ländischen Handelsfirma. Fern vom europäischen oder amerika¬ 
nischen Stammhaus über große Summen verfügend, mächtig 
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durch die Zahl ihrer Angestellten, Agenten und Debitoren, 
halten die Taipans seit eh und je die Sitze im Municipal Council 
von Schanghai besetzt, obwohl sich schon vor einem halben 
Jahrhundert Stimmen gegen die Taipan-Oligarchie erhoben 
haben. 

Der Gentleman, dessen Name das Fingerschnipsen eines 
andern Gentleman war, ist ebender Taipan der APC. Wir 
sprechen ihn zwar nicht seit fünfzehn Jahren täglich im Klub, 
aber wir wissen, daß er seit vierzig Jahren im chinesischen 
Ölimport tätig ist und seiner allmählichen Vorrückung zum 
Direktor der APC nichts im Wege stand. Damit wurde er auch 
Stadtrat. Sicherlich hat er weder besondere Neigung noch be¬ 
sonderen Ehrgeiz zu öffentlicher Tätigkeit, sicherlich weder eine 
politische Gesinnung noch Veranlagung zur Kommunalver¬ 
waltung, aber da ihm Macht und Ehre automatisch zufallen, 
warum sollte er sie nicht übernehmen? Er übt seine öffentliche 
Funktion so aus, wie es das private Amt verlangt, dem er sie 
verdankt, und wie es auch seine acht Stadtratkollegen, die 
Taipans der größten Banken, Schiffahrtskompanien und Ex¬ 
portfirmen, tun. 

Da sehen wir die Herren beieinander. Sie sitzen auf der Bühne, 
die sonst von der Filmleinwand verdeckt ist. Heute ist die Film¬ 
leinwand hochgezogen, damit die Steuerzahler des Inter¬ 
nationalen Settlements ihre Landesherren in persona vor sich 
sehen können. 

Acht Herren sitzen um einen Eichentisch, einen würdigen, den 
man wohl eigens aus dem Rathaus herbeigeschafft hat, und auf 
dito Eichenstühlen. Hinter ihnen, auf einem Thron, thront der 
Chairman, der Vorsitzende. 

Die neun Herren verharren in neunfacher Unbeweglichkeit, 
sie haben neun graue Salonhosen, neun Gehröcke und neun 
Vatermörder an, in neun Krawatten stecken neun Nadeln mit 
neun Perlen, neun Köpfe weisen gepflegt silbergraues, zumeist 
stark gelichtetes Haar auf, sieben Augen tragen sieben Monokel 
und zweimal zwei Augen je eine Brille. (Die mit der Brille sind 
Japaner.) 

Alle neune mit dem König bilden den Stadtrat des Inter¬ 
nationalen Settlements. Herr APC (siehe oben) und die andern 
Taipans, die einander mehr oder minder nur mit dem Namen 
ihrer Firmen kennen, sind oben zu sehen. 
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Siehe unten: das Gremium der ausländischen Steuerzahler. Sie 
dürfen sich einmal im Jahr versammeln; wer mindestens 
500 Tael jährlich Steuer bezahlt, darf wählen, wer mindestens 
1 200 Tael Steuer bezahlt, darf gewählt werden. 

Solchermaßen besitzen dreitausend Ausländer das Recht, die 
neun Herren zu wählen, welche unumschränkt über eine Welt¬ 
stadt herrschen, über ein stehendes Heer und eine schwimmende 
Flotte verfügen, sich über internationale Verträge hinwegsetzen, 
einer Million Chinesen Gesetze und Steuern vorschreiben und 
erbarmungslos mit Maschinengewehren hineinschießen lassen, 
wenn eine Arbeiter- oder Studentendemonstration sich bis zur 
Nanking Road vorwagt. Muß sogar das Diplomatische Korps 
gegen solche Bestialitäten Stellung nehmen (wie es nach dem 
Blutbad vom 30. Mai 1925 geschah), so legt der selbstherrliche 
Stadtrat die Entscheidung der Gesandten mit zynischem Lächeln 
beiseite und führt ihre Beschlüsse nicht durch. 

Im Nachbarreich geht’s ähnlich zu. Das Nachbarreich ist die 
Französische Konzession, bewohnt von nicht weniger als 
289 262 Chinesen und nicht mehr als 7 810 Ausländern. Von 
dieser Handvoll Ausländer (kaum 3 Prozent) sind wiederum nur 
892 Stück Franzosen, durchwegs Stadtbeamte und Stadt¬ 
bedienstete. Und die Franzosen, Generalkonsul und Munizipali¬ 
tät, führen unbesorgt und selbstzufrieden die Alleinherrschaft. 

Dieses französische Regime ist korrupt im einzelnen, der 
einzelne bereichert sich nach Strich und Faden, besonders am 
ersteren. 

Das britische Regime ist korrupt als Ganzes, korrupt auf 
legalem Weg. 

Das britische Regime? Wir sprachen doch vom Inter¬ 
nationalen Settlement? Ist dessen Verwaltung nicht inter¬ 
national? Doch, doch. Sie ist streng international, alle dreißig 
im Internationalen Settlement ansässigen Nationalitäten sind 
durchaus gleichberechtigt, abgesehen davon, daß alle Rechte in 
den Händen der Engländer und keine Rechte in den Händen der 
Chinesen sind. 

Die neun auf der Bühne üben die Rechte nicht selbst aus; 
erstens sind sie gar nicht alle Engländer, sondern nur fünf von 
ihnen, zweitens haben sie gar nicht soviel Zeit dazu, weil sie teils 
als Taipans ihre Unternehmungen leiten, teils im Shanghai-Club 
Whisky trinken und Würfel werfen müssen. 


539 



Sie brauchen sich auch nicht zu bemühen. Sind doch die leiten¬ 
den Munizipalbeamten allesamt Briten und machen die britische 
Politik, wie alle britischen Beamten, sozusagen als Reflex¬ 
bewegung. Die Armee des Settlements (genannt: Freiwilligen- 
Korps), die Flotte des Settlements (genannt: Strom- und 
Uferpolizei), die politische und die kriminelle Polizei, die 
Verkehrspolizei, die Feuerwehr, das Gefängnispersonal, dasGe- 
sundheits-, das Finanz-, das Kanalisations-, das Elektrizitäts-, 
das Verkehrs- und das Schuldepartement sind von Engländern 
befehligt. Um aber nichts zu verschweigen: der Dirigent der 
Stadtkapelle ist ein Italiener, und städtischer Amtsdirektor ist 
ein in Waffenschmuggel und Opiumprozessen vielgenannter 
amerikanischer Rechtsanwalt. 

Mehr als achtzig Jahre lang dauert die britische Diktatur über 
die Chinesen; das Recht, Grundbesitz zu haben, sogar das Recht, 
öffentliche Parks zu betreten, war ihnen achtzig Jahre lang 
verwehrt, und jeder Vorschlag, ihnen im Stadtrat eine Vertre¬ 
tung zu geben, wurde mit Ironie abgelehnt. Nach dem Gemetzel 
auf Nanking Road drohte die Erregung im Volke den ganzen 
Municipal Council mit Sack und Pack, also mit allem, weg¬ 
zufegen, und deshalb schuf man ein fünfgliedriges beratendes 
Chinesenkomitee. So wie sich an Englands Alleinherrschaft 
nichts dadurch änderte, daß es vor dem Weltkrieg den Deut¬ 
schen und den Amerikanern Mandate eingeräumt und sie nach 
dem Krieg den Deutschen weggenommen und den Japanern 
gegeben hatte, so änderte sich auch nichts, als es sich 1928 mit 
fünf reichen Chinesen an den Regierungstisch setzte. Längst 
hatte sich herausgestellt, daß diese Komiteemitglieder an der 
hundertprozentig britischen Verwaltung der chinesischen Stadt 
nicht zu rütteln versuchten, weshalb sie auch schließlich zu 
Stadträten werden durften. 

Außerdem arbeiten die fremden Stadträte, insbesondere 
Mister Fessenden, geheim und öffentlich an dem Plan, die Stadt 
Schanghai zu einem Freistaat zu erklären, und wenn das gelingt, 
würden die Chinesen ohnehin in weitem Bogen aus der Regie¬ 
rung fliegen. Ein schöner Plan fürwahr, ungefähr so, wie wenn 
die englische Handelskammer in Paris den Beschluß fassen 
würde, die Stadt Paris der französischen Republik auszuver¬ 
leiben und zu einer Freistadt zu erklären. 

Vorläufig ist es noch nicht soweit, und fünf Chinesen dürfen 
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an den Beratungen des Stadtrats teilnehmen. Warum aber sit¬ 
zen sie heute nicht da oben auf der Bühne? 

Ihre Mandate haben sie von ihren steuerzahlenden Lands¬ 
leuten; bei der ausländischen Bürgerschaftsversammlung, von 
der hier die Rede ist, haben weder die chinesischen Stadträte 
noch die chinesischen Wähler etwas zu tun. 

Die neun Stadträte der Ausländersiedlung werden auf höchst 
patriarchalische Weise gewählt. Wer kandidiert wird, kandi¬ 
diert. Er tut das, indem er in der Zeitung sein höchst individuelles 
Programm darlegt, das immer folgendermaßen aussieht: Er sei 
für ein gutes Einvernehmen mit den chinesischen Mitbürgern, 
werde sich aber dafür einsetzen, daß die ohnehin stark be¬ 
schränkten Rechte der Ausländer gewahrt bleiben. Schluß. Wer 
von den Wählern Zeit und Lust hat, zur Urne zu schreiten, 
streicht auf der gedruckten Liste der Kandidaten so viele Namen 
durch, als über die Zahl neun hinausgehen. Die am seltensten 
durchgestrichenen neun Namen sind die der Gewählten. 

In diesem Jahr haben die Japaner - die einzigen, die geschlos¬ 
sen zur Wahl gehen - wegen der Haltung Amerikas im gegen¬ 
wärtigen Krieg einen der beiden amerikanischen Kandidaten zu 
Fall gebracht. Diese Tatsache hat in der amerikanischen Kolonie 
Schanghais, ja unter allen Fremden Aufsehen und Diskussion 
hervorgerufen. Amerika selbst aber, das seinerzeit die Errei¬ 
chung zweier Stadtratsmandate in Schanghai als großen Erfolg 
gebucht hatte, nahm von der japanischen Herausforderung 
keine Notiz. 

Die amerikanischen Berichterstatter in Schanghai beziehen 
von der japanischen Heeresleitung ihre Informationen und 
haben kein Interesse daran, sich diese Quelle zu verstopfen. 

Nur wenige Wähler machen von dem Recht Gebrauch, sich 
einmal im Jahr die Gewählten ansehen zu dürfen. Wenn das 
„Carlton-Theatre“ abends so leer wäre, wie es am alljährlichen 
Nachmittag der Bürgerschaftsversammlung ist, wäre es längst 
pleite. Kaum achtzig Leute, stolze Steuerzahler, sitzen im Par¬ 
kett, etwa zwanzig oder dreißig, misera plebs, auf der Gale¬ 
rie. 

Es wird auch nichts geboten. Ein britischer Ex-General, jetzt 
Stadtrat, liest Resolutionen und Begrüßung vor. Mir, einem 
Pressevertreter - wie ich am nächsten Tag in der Zeitung las, 
bin ich für den Vertreter des Berliner Lokalanzeigers gehalten 
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worden, o Hugenberg! wird ein Bürstenabzug überreicht. 
Darin ist schon alles gedruckt, was gesprochen wurde und 
gesprochen werden wird. 

Meldet sich jemand zum Wort? Da sich niemand zum Wort 
meldet, schreite ich zur Abstimmung . Wer dafür ist , den bitte 
ich die Hand zu erheben. Danke. Der Antrag ist angenommen. 

Selbst diese Sätze sind lange vorher dem Setzer übergeben 
worden. Ein Zwischenfall wird nicht erwartet, und es ergibt sich 
auch keiner. Heute hat sich nur ein Redner zur Debatte ge¬ 
meldet. Er bemängelte, daß sein verehrter Vorredner, mit dem 
er seit vielen Jahren befreundet sei, Mister - Mister - kurzum, 
daß zwei chinesische Mitglieder für die Bodenkommission 
vorgeschlagen wurden. Einer genüge vollauf. 

Die Japaner applaudieren ostentativ, auch einige Weiße. 
Eigentlich sind alle Anwesenden chinesenfeindlich, aber der 
Antrag des Präsidiums geht durch, weil jedermann versteht, daß 
die Kommissionsmandate den Chinesen nicht um ihrer schönen 
schrägen Augen willen gegeben werden... 

Vielleicht war der Protest des Oppositionsredners bestellt, um 
den Chinesen vor Augen zu führen, daß ihnen nicht ohne 
Widerspruch das große Geschenk gemacht werde, sie in ihrem 
Lande, auf ihrem Boden zur Mitverwaltung zuzulassen. Viel¬ 
leicht hat der Gentleman, auf dessen Namen sich sein Nachred¬ 
ner nicht besinnen konnte, mit dem Nachredner diese Inter¬ 
pellation vereinbart. Jedenfalls können beide, heute wie täglich 
seit fünfzehn Jahren, an der Bar des Shanghai-Clubs würfeln und 
Whisky trinken, denn nach einstündigem, ruhigem Verlauf ist 
die diesjährige Session des Parlaments von Schanghai zu Ende. 


II. Pidgin-Englisch , die Sprache der Kolonien 

Pidgin-Englisch ist eine simple Sprache, hat keine Grammatik 
und einen kläglich primitiven Wortschatz. Obwohl sie nicht 
gerade eine Kunstsprache genannt werden kann, ist sie doch 
niemandes Muttersprache. 

In einer fast tausendmillionenköpfigen Welt bildet sie das 
Verständigungsmittel zwischen den weißen Herren und den fast 
tausend Millionen bunter Sklaven. Pidgin-Englisch ist gerade¬ 
brechtes Englisch, in jenem Grade geradebrecht, den der Euro- 
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päer der Zunge und dem Gehirn des Farbigen für angepaßt hält. 
(Ebenso glauben die klugen Erwachsenen mit Kindern Papper¬ 
lapapp quatschen zu müssen.) Die Farbigen haben dieses zu¬ 
rechtgeradebrechte Englisch fließend sprechen gelernt, während 
der fremde Händler noch nach lebenslänglichem Aufenthalt im 
Fernen Osten von Chinesisch oder Hindostanisch keine blasse 
Ahnung zu haben pflegt, nicht einmal Pidgin-Chinesisch zu 
sprechen imstande ist. Allerdings, er braucht keine Sprache der 
Einheimischen zu verstehen, ist er doch der Europäer, Er¬ 
wachsener und Gebieter zugleich, und die andern sind nur 
Kinder und Kulis, Angehörige rückständiger Rassen. Daß heute 
bereits Millionen von ihnen fließend europäische Sprachen 
beherrschen, fremde Bücher und Zeitschriften lesen, das gibt 
dem weißen Mann nicht zu denken; papperlapapp, denkt er, und 
weiterhin bleibt Pidgin-Englisch die Wissenschaft, die er dem 
Wirtsvolk vermittelt. 

Noch manchem wird das geschehen, was dem Herrn geschah, 
der seinem neuen Boy befahl, das Fenster zu öffnen, natürlich 
in Pidgin, etwa so: ,,Aufi Fenster, versteh?“ 

„Jawohl, mein Herr“, antwortete der Chinese und fügte in 
vollendetem Englisch hinzu: „Es wäre wirklich schade, die 
schöne Frühlingsluft nicht zu genießen.“ Daraufhin entließ der 
Kaufmann den Diener. Man wünscht nicht, mit einem Kuli in 
der gleichen Sprache zu verkehren, in der man mit Gentlemen 
verkehrt. 

Was bedeutet das Wort „Pidgin“? Es ist die Verstümmelung 
des Wortes „business“ (Geschäft), der einzigen Lebensform, in 
der der Fremde mit dem Einheimischen in Verbindung tritt. 
„Pidgin“ ist im Pidgin-Englischen eine wichtige Vokabel. Aber 
auch die andern wichtigen Vokabeln sind dem Pidgin-Leben 
entnommen, und man kann sich aus den Begriffen dieser Sprache 
einen Begriff vom Geist ihrer Erfinder und Lehrer machen. 

So gibt es zum Beispiel kein Geben. „Ich gebe“ ist nur ein 
Börsenausdruck, ich schenke nichts, wer schenkt denn mir 
etwas! Die Übersetzung des Wortes „geben“ ins Pidgin-Engli- 
sche lautet: pay, bezahlen. „Bezahle der Missy einen Tee“, 
befiehlt der Hausherr seinem Boy. Die Miß verstehe das nicht 
miß. Auf diese Aufforderung hin wird sie der Kuli keineswegs 
in ein Teehaus einladen, sondern er wird ihr sogleich eine Tasse 


543 



Tee reichen. - „Zahl mir einen Kuß“, sagt der Clerk, der 
Angestellte, zu dem Mädchen von der „Majestic Bar“, da er es 
nach Hause begleitet. Die Sprache hat recht: er hat im Lauf des 
Abends soviel Geld für Tanzkarten ausgegeben, daß jetzt das 
Mädchen zu zahlen hat. 

Was ist das Sein? Es gibt keines im Handelsleben, Jstder Kuli? 
Ist eine Ware? Nein, sie gehört. „Ich bin - du bist - er ist“ - 
das heißt im Pidgin-Englischen: „Ich gehöre - du gehörst - er 
gehört.“ Nichts ist dein Sein, o Mensch, als der Besitz eines 
andern. Der Satz: „Ich bin traurig“ ist so zu übersetzen: „My 
belong sorry - ich gehöre traurig, oder ich gehöre der Traurig¬ 
keit.“ Und man hat UrsacIT, so zu sprechen. Nichts ist in die¬ 
sem Land, alles gehört . 

An den Ziffern ist aber wohl nichts zu ändern? Ziffern sind 
doch geschäftsmäßig genug, nicht wahr? Nein. Auf Pidgin heißt 
es nicht „eins, zwei, drei“ und so weiter, sondern „ein Stück, 
zwei Stück, drei Stück“ usw., obwohl der Weiße dem geistigen 
Fassungsvermögen des „Eingeborenen“ wenigstens Zutrauen 
könnte, daß er das Wort „Stück“ wegzulassen vermag. Er soll 
es sprechen, selbst der unbestimmte Artikel lautet „ein Stück“. 
„One piecy girly - ein Stück Mädchen“, meldet der Diener. 
Oder: „Zwei Stück Herren waren hier.“ Richtig so! Auch 
der Mensch ist Ware und werde demnach stückweise ge¬ 
zählt! 

Geschmückt sind die Tempel von alters her mit Statuen und 
Räuchergeräten, geschmückt die Häuser mit bemalter Seide und 
Lampions, geschmückt die Frauen mit elfenbeinernen Kämmen 
und silbernen Broschen. Soll das Schmuck sein, nur zum 
Schmücken dienen, wenn hierzulande alles Ware geworden ist, 
auch der Mensch? Soll der Schmuck am Ahnenhügel und im 
Haus profitlos verbleiben, wenn er doch auf dem Markt feil¬ 
geboten werden kann, die Fremden gerade nach ihm ihre Hände 
ausstrecken, einen der wichtigsten Handelsartikel aus ihm ge¬ 
macht haben? Soll das weiterhin eine selbstverständliche Sache 
bleiben, was für die Vorfahren eine selbstverständliche Sache 
war, wenn es für die Fremden eine Kuriosität ist? Jeder Schmuck 
heißt und ist im Pidgin: Curio. 

Vor allem aber präge dir das Wort „Kumscha - Trinkgeld“ 
ein. Den Begriff gibt es auch anderswo, hier aber stammt das 
Wort aus dem Geschäftsleben, von dem Wort „Commission“ 
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oder - was weniger wahrscheinlich ist - vom Zuruf „come 
ashore“ (komm ans Ufer), mit dem die Hafenagenten die vorbei¬ 
fahrenden Sampans ans Ufer beorderten, um sich zum Ozean¬ 
dampfer rudern zu lassen. 

„Kumscha“ heischt der Bote, und „Kumscha“ heischt der 
Bettler, wogegen sich die Kaufleute und Beamten schon des 
unkorrumpierten, rein englischen Ausdrucks „squeeze“ bedie¬ 
nen. 

Zwei Wörter stammen noch aus der Portugiesenzeit: „savy“, 
was „verstehen“, „wissen“, „verstehst du“ bedeutet, und 
„masky“. Masky ist im fernöstlichen Umkreis der Engländer 
und Pidgin-Engländer ein häufiges Wort, es deckt sich etwa mit 
dem urenglischen „never mind“, mit dem urrussischen 
„nitschewo“ oder dem urdeutschen „scheißegal“. Ist der Sinn 
damit noch nicht erschöpft? Masky! 

Alles, was klein ist, ist „pony“: „pony“ ist das Schnapsglas, 
„pony“ ein Kind, denn ein Pony ist das kleine mongolische Pferd 
des Herrn, auf dem er morgens ausreitet, um etwas Bewegung 
zu machen, wahrend sonst der seiner Rikscha vorgespannte Kuli 
die Bewegung macht. 

„Topside“ heißt „oben“, „bottomside“ heißt „unten“, 
„chopchop“ - eine kantonische Vokabel - bedeutet „schnell“ 
und „olo“ (old) „alt“. 

Nachdem wir hiermit das Diktionär des Pidgin-Englisch 
veröffentlicht haben, können wir nunmehr auch sein Sprach¬ 
denkmal wiedergeben, ein Lied namens „Lo-Le-Ley“. Um dem 
Leser das Verständnis zu erleichtern, lassen wir im Text des 
Liedes den Buchstaben „r“ stehen, den der Chinese, wirklich wie 
ein Kind, als „1“ ausspricht, weil er keinen Unterschied zwischen 
„r“ und „1“ hört, ihm beides masky ist. 

Wir singen also: 

Oh my belong too muchy sorry 
And then my no savy what kind 
Have got one olo piecy story 
No wantchy go outside my mind. 

That night belong dark and coolo 
Rhinewater maky flow allright, 

Topside plenty stars very coolo 
Looksy down in that evening light. 
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One nice piecy girly is sitting 
Too muchy curio topside 
Her golden hair she is fitting 
He that curio belong very bright. 
Fishing-pidgin-man pony piecy sampan 
Belong very curio inside 
He only looksy topside girly 
He never looksy waterside. 

Masky that pony piecy sampan 
Go bottomside very chopchop 
For Loreley maky too muchy singsong 
And anytime never can stop. 

Savy? Wenn nicht, kannst du dir in jeder Buchhandlung die 
deutsche Übersetzung dieses Pidgin-Liedes kaufen, sie stammt 
von Heinrich Heine. 

Auf jeden, der sich auch nur ein wenig mit Sprachgeschichte 
oder Sprachphilosophie befaßt hat, wirkt die Bekanntschaft mit 
dem Pidgin-Englischen äußerst aufschlußreich. Eine solche 
Selbstentlarvung, wie sie der Imperialismus in seiner Sprach- 
schopfung vollzieht, hätte man sich nicht träumen lassen. 

Man möchte wissen, ob schon eine soziologische Analyse 
dieser Zwecksprache existiert. Nichts. Eine Grammatik, ein 
Wörterbuch? Nichts. Die ganze Literatur besteht aus einem 
Gedichtband „Pidgin Inglis Tales“, vor mehr als einem Viertel¬ 
jahrhundert in Kanton erschienen. Ein ei wie humorvoller 
„Dichter“. Er macht sich in pidginischer Sprache über einen 
Rikschakuli lustig, der einen Reklamezettel für einen Dollar 
ansieht, über einen Schneider, der einem britischen Matrosen 
einen Riß in der Bluse zugenäht hat und sich deshalb auf seinem 
Firmenschild „Lieferant des Kriegsdepartements und der Ad¬ 
miralität“ nennt, kurzum, über die „Dummheit“ der Chinesen. 
Er macht sich lustig über die Chinesen, obwohl selbst die dümm¬ 
sten unter ihnen in ihrem Hintern mehr Weisheit haben als der 
Dichter und seinesgleichen im Gehirn - ich bitte um Ent¬ 
schuldigung, daß mir in der Erregung der unpassende Ausdruck 
„Gehirn“ entfuhr. 
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III . „Dort ist das Ufer!“ 


Den amerikanischen Matrosen und Marinesoldaten, genannt 
Gobs und Leathernecks, gehört der Hafen am Abend. Niemand 
wagt es, ihn ihnen streitig zu machen, wären auch andere See¬ 
mächte im Lokal und in der Mehrheit. Denn die Matrosen der 
andern Marinen leisten ihre Dienstpflicht aus Dienstpflicht und 
kriegen nur den schäbigen Tageslohn, während sich die Ameri¬ 
kaner freiwillig anwerben ließen und Sold bekommen, einen 
entsprechend hohen und in güldnen Dollars natürlich. „Learn 
while you earn - Lerne, dieweil du verdienst“, steht auf den 
Werbeplakaten. 

Wer mehr Geld hat, wird von den Mädchen mehr geliebt, das 
ist nun einmal in China nicht anders als im Rheinland, am 
Wasser wie auf dem Festland. Die Wirte ziehen den Gob und 
den Leatherneck auch aus einem andern Grund dem nicht¬ 
amerikanischen Matrosen vor: wegen der Prohibition. An Bord 
gibt es keinen Alkohol, im Port gibt es reinen Alkohol. An Bord 
gibt es keinen betrunkenen Mann der US-Navy, im Port gibt es 
keinen nüchternen Mann der US-Navy. 

Gleichfalls Amerikaner und Matrosen sind die Wirte, obwohl 
sie keinen amerikanischen Paß und keine Marineuniform mehr 
ihr eigen nennen, also gerade die beiden Dinge, die einen 
Amerikaner zum Amerikaner und einen Matrosen zum Matro¬ 
sen machen. Wodurch haben sie Paß und Uniform verloren? 
Dadurch, daß sie Deserteure sind. Eigentlich sind sie auch keine 
Deserteure, denn zum Begriff des Deserteurs gehört, daß er sich 
ohne Vorwissen seiner Vorgesetzten von seinem Truppenkörper 
entfernt hat und von der Militärgerichtsbarkeit gesucht wird. 
Unsere Wirte haben sich aber seinerzeit nicht bloß mit Vorwis¬ 
sen, sondern sogar auf unmißverständlichen Befehl ihrer Vor¬ 
gesetzten von ihrem Truppenkörper entfernt und werden keines¬ 
wegs von der Militärgerichtsbarkeit gesucht. Sie sind legale 
Deserteure, etwas, was es in den Marinen und in der Kriminali¬ 
stik anderer Völker nicht gibt. 

Es ist nämlich so mit ihnen: sie waren Matrosen auf einem 
USA-Schiff, und zwar keine wünschenswerten. Sie verleiteten 
ihre Kameraden entweder zum Hasardspiel oder zur Ho¬ 
mosexualität oder verborgten Geld gegen Zinsen. Bis eines 
Tages die Sache solche Formen annahm, daß der Captain den 
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Schuldigen zu sich befahl und über die Reling deutete, dorthin, 
wo sich der nächste Landungshafen des Schiffes erkennen oder 
ahnen ließ. 

„There is the beach“, sagte der Captain. Nicht mehr und nicht 
weniger sagte er als: „There is the beach - dort ist das Ufer.“ 

Da stieg denn der, dem solcherart das Ufer gewiesen worden 
war, an Land, um nie wieder auf Deck zurückzukehren. Statt 
dessen nahm er Kurs auf einen Kneipenwirt. Ihm stellte er seine 
kollegialen, finanziellen oder warm freundschaftlichen Be¬ 
ziehungen zur US-Navy und seine Kenntnisse von Spiel und 
Widerspiel zur Verfügung, all das, was er „gelernt, dieweil er 
verdient“ hatte, wie es so schön auf den Werbeaufrufen heißt. 

Welcher Wirt würde einen Mitarbeiter nicht aufnehmen, der 
ihm neue Kunden bringt und dem er kein Gehalt, sondern nur 
Prozente zu zahlen braucht? Wenn der Stellungsuchende ge¬ 
flunkert hat, so verdient er nichts. Er hat aber nicht geflunkert, 
seine Prozente machen hübsches Geld aus, außerdem gewinnt 
er im Spiel und am Borgen, und bald ist der Ex-Matrose selbst 
der Boß. Womöglich in Schanghai. Schanghai ist der beste Platz 
am Pazifik, besser als Hongkong, Saigon, Manila und Singapur 
zusammen, immer gibt es da kriegerische Verwicklungen, und 
immer wimmelt es von Seestreitkräften, die unser Freund hoch¬ 
zunehmen weiß. 

Die Blaujacken in ihren weißen Jacken und mit ihren Ma¬ 
trosenmützen, windschief auf dem Kopf gehißten Kü¬ 
chenjungenmützen, werfen bei ihm Anker. Und er lehrt die 
Leichtmatrosen, die Heizer und die Kanoniere III. Klasse neue 
Sorten gemischter Schnäpse zu trinken und ihren Monatssold 
von 32 Golddollar den schießenden Krebsen (shooting crabs) 
anzuvertrauen, zwei Würfeln, die mehr Variationen ergeben, als 
sich jemals von zwei Würfeln erwarten ließe, solang man ein 
Neuling ist. Man lernt es aber, nicht nur dieweil man verdient, 
sondern auch dieweil man verliert. 

Es segeln auch ältere Jahrgänge in die Bar. Die wissen längst, 
wie die Krebse schießen, und sie dokumentieren es, indem sie 
den Würfelbecher so energisch umstülpen, daß die Theke ent¬ 
zweizugehen droht. Sie haben weit mehr als 32 Golddollar im 
Monat hinzulegen. Jedem ist von seinem Anzug abzulesen, 
wieviel er verspielen oder verschwulen oder vertrinken kann. 
Der weiße Adler schwingt auf den Ärmeln aller gleichermaßen 
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seine Fittiche, aber was darunter genäht ist, ist verschieden und 
zeigt genau an, welche Barschaft jeder in die Bar schafft. Wer 
einen roten Winkel und eine Schiffsschraube trägt, ist Maschi¬ 
nistenmaat und bezieht 42 Golddollar, der Boßmanmaat hat das 
Steuerrad und 47 Dollar, der Geschützmeister mit den zwei 
gekreuzten Kanonenrohren und drei Winkeln kann 98 Dollar 
im Monat auf die schießenden Krebse setzen, der Chef-Kup¬ 
ferschmied und der Chef-Elektriker 110 Golddollar und der 
Chef-Deckoffizier - Achtung, Achtung! - sogar 156 Dollar. 

Am willkommensten von allen Gästen sind die, die ihre vier 
Jahre abdienten und von neuem anheuern. Sie haben jetzt sechs 
Wochen Urlaub und für vier Monate Sold in der Tasche. Und 
das Reisegeld. Das Reisegeld, das sind nur fünf Cent pro Meile, 
aber es läppert sich zusammen, denn der Weg von Schanghai 
nach Baltimore ist etliche tausend Meilen weit, und dieser Weg 
wird gar nicht gefahren, das Reisegeld braucht nur von Schang¬ 
hai nach Schanghai zu reichen, hurra! Der Urlauber kauft sich 
einen Zivilanzug und spielt den Zivilisten, indem er mit Matro¬ 
sen in der Matrosenkneipe Matrosengespräche führt und Ma¬ 
trosengeld verwürfelt. Nur ist ein Unterschied da: ihm geht die 
shoreliberty, der Landurlaub, nicht zu einer bestimmten Stunde 
zu Ende, er kann trinken und würfeln, solange er mag, er geht 
- alle Kameraden beneiden ihn - überhaupt nicht an Bord, er 
schläft privat, hurra! 

Wie ist das aber mit der Erziehung zur Sparsamkeit, die von 
der amerikanischen Marineverwaltung versucht und als päd¬ 
agogisches Meisterwerk ausposaunt wird? Mit der ist das fol¬ 
gendermaßen: fast jeder Matrose wird verpflichtet, einen Teil 
seiner Löhnung unbehoben zu lassen. Wer einen solchen Revers 
unterschrieb, dem wird die betreffende Summe, das Allotment, 
allmonatlich vom Zahlmeister an eine Bank überwiesen, ge¬ 
wöhnlich an die Bank of Italy in San Francisco. Hat der Matrose 
einmal besondere Auslagen gehabt, sogar Schulden gemacht - 
der Zahlmeister kennt seine Weisungen und kennt kein Erbar¬ 
men: das Allotment wird abgezogen und nach San Francisco 
überwiesen. 

Dem Schanghaier Wirt ist solche Strenge des Zahlmeisters 
gegenüber seinen Kunden gar nicht unangenehm. Wollen näm¬ 
lich zahlungsfähige Seeleute ihre Zeche mit einem Scheck auf 
ihre Ersparnisse begleichen, dann zuckt er mit den Achseln und 
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brummt, er mache solche Geschäfte nicht, es dauere wochen¬ 
lang, bevor er das Geld aus Frisco bekomme, und der Teufel 
wisse, wie tief der Dollar nächsten Monat stehen werde. (Als ob 
der amerikanische Dollar eine Inflationsmark wäre, oder als ob 
der Chinesendollar unerhörte Aufstiegsmöglichkeiten besäße.) 
Schließlich läßt er sich doch herbei, den Scheck mit 50 Prozent 
zu belehnen, und bekommt bei jeder Bank 100 Prozent aus¬ 
gezahlt. 

Für den Matrosen sind 50 Prozent genug, wenn er sich dafür 
bei St. George so viele Tickets kaufen kann, um den Rest des 
Abends zu vertanzen oder im leuchtenden und lärmenden 
Gäßchen Chao-Pao-San eine russische Emigrantin zu erstehen, 
von der er sich für sein erspartes Geld einen Denkzettel aus 
Schanghai nach Hause bringt; earn while you learn. 

Der Rikschakuli, der, von Fußtritten dirigiert, die Matrosen 
allabendlich im Galopp zur Barkasse zieht, bekommt zweiein¬ 
halb bis fünf amerikanische Cent für die Fuhre. Millionen opfert 
Amerika für seine Stellung in China. Wie man sieht, hat China 
in Gestalt des Rikschakulis auch etwas von diesem Geld. 


TEMPEL DER ZÜCHTIGUNGEN 


Mein lieber Sohn! 


Peking, 15. Juni 1932. 


Hiermit möchte ich Dich eindringlich dazu auffordern, im¬ 
merdar das Laster zu meiden. 

Sicherlich wirst Du Dich wundern, plötzlich diesen eng¬ 
herzigen Rat zu vernehmen von mir, Deinem Vater, dessen 
Lebensweise, schon soweit sie Dir bekannt ist, keineswegs mit 
einer solchen moralischen Aufforderung in Einklang steht. 

Wohl, mein Sohn, ich weiß seit heute, welch fürchterliche 
Strafen meiner harren. Es ist für mich zu spat, ihnen zu entgehen, 
vielleicht wäre es nicht zu spät zur Reue - zum Abgewöhnen 
mir liebgewordener Sünden ist's zu spät... 

Du jedoch, mein lieber Sohn, Du sei gewarnt. Erfahre, was 
ich heute erfuhr: jede Sünde, die Du begangen, jeder Frevel, dem 
Du gefrönt, jedes Laster, dem Du gehuldigt, jede Schuld, die Du 
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auf Dich geladen, jedes Gebot, das Du verletzt, jede Unzucht, 
die Du getrieben, findet ihre reichliche Vergeltung. 

Ich erfuhr es heute durch bewegte Gruppen farbiger Skulp¬ 
turen. Es waren keine Kunstwerke - im Reiche der Mitte, wohin 
gierig die Fremden kommen, um unserer Kunstgegenstände 
willen, in unserem Land China, wo jeder Leuchter, jede Vase, 
jedes Spielzeug, kurzum, alles, die Tradition der Ahnen und die 
Laune des Meisters atmet, sind gerade die Statuen, die ich heute 
starren Auges erblickte, ganz ohne Geschmack geformt. In vie¬ 
len, vielen Tempeln bin ich zeit meines Lebens gewesen, um die 
Mönche und Diener zu bewegen, mir heilige Bildsäulen und 
Geräte zu überlassen - bei meinem heutigen Besuch im Tempel 
Schö-Ba-Jü fand ich zum erstenmal kein für den Weiterverkauf 
geeignetes Stück. 

Das, was die fremden Curio-Händler, zumeist wenn sie vor 
einem ungefälschten Kunstwerk stehen, als Kitsch bezeichnen, 
das sind die Statuen dieses Tempels wirklich. Nun hat in unse¬ 
rem vieltausendjährigen, besonderen Reich alles seine viel¬ 
tausendjährige, besondere Bedeutung. Auch der Kitsch. Hier 
will er sagen: die Gruppen sind keines Künstlers Eigenwillen 
entsprungen, sie stellen die krasse, plumpe, unverschönte, un- 
gemilderte Wahrheit dar. 

Ja, mein Sohn, die Wahrheit. Noch pocht mein Herz, noch 
bebt meine Hand, noch schlottern meine Knie angesichts dessen, 
was ich heute geschaut, schon pocht mein Herz, schon schlottern 
meine Knie angesichts dessen, was mich morgen erwartet. 

Ich bitte Dich, mein Sohn, meide die Sünde. Meide sie. Folge 
meinem ausnahmsweise väterlichen Rat, damit Du nicht jeden 
fehlen Tritt bezahlen mußt mit Zinsen und Zinseszinsen. 

Wahr ist allerdings: es wird Dir einstmals in einer schwachen 
Stunde leid tun, daß Du meinen heutigen Rat befolgt hast. Du 
wirst dann vielleicht mit Bedauern an Schulden zurückdenken, 
die Du überflüssigerweise beglichen hast, an Mädchen, die Du 
edlerweise unverführt ließest. „Ach, warum habe ich Genüsse 
ungenossen gelassen“, wirst Du unwillig ausrufen, „all das nur 
wegen jenes moralpaukenden Briefes, den mir mein Vater am 
15. Juni 1932 schrieb! Hätte ich diesem Rat doch nimmermehr 
gefolgt!“ 

In jener Stunde, mein lieber Sohn, in jener künftigen Stunde, 
in der Du mich verfluchen wirst, mache Dich auf und gehe nach 
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Peking und überzeuge Dich, daß ich Dich in meinem Schreiben 
de dato 15. Juni 1932 mit Recht gewarnt habe, und empfinde 
auch Mitleid mit Deinem Vater, dessen postumes Schicksal Dir 
dort plastisch vor Augen geführt wird. 

Für diese Deine späte Wallfahrt nach Peking muß ich Dir den 
Weg zum Tempel beschreiben, von dem ich eben - noch klap¬ 
pern meine Zähne wie ein Gong in der Hand eines Rasenden - 
zurückgekehrt bin. 

Nicht gerne bringt Dich der Rikschakuli hin, er fürchtet die 
Tummelstätte der Höllengeister. Wohl zieht er Dich ostwärts 
durch das Tor Tschi-Dschö-Men, aber er macht auf-der linken 
Straßenseite halt vor dem Tempel Tung-Juch-Miao. 

Das ist nicht der richtige Tempel - es sei denn, du littest, was 
der Himmel verhüten möge, an einem Gebrechen. Nur wenn 
dem so wäre, dränge Dich durch die Menge im Schildkrötenhof, 
berühre das Bronzepferd an jener Stelle, an der Dein Leib krankt, 
und bete und opfere vor jener Nische, in der Deine Leidens¬ 
genossen, überlebensgroß aus Holz geschnitzt, beisammen¬ 
hocken. Ist’s nur ein Furunkel, der Dich peinigt, so klebe ein 
Pflaster auf die entsprechende Stelle der entsprechenden Figur, 
Du erkennst die richtige sofort, sie ist ohnehin in ausgiebiger 
Weise auf Nase, Achselhöhlen, Nacken, Popo und Beinen mit 
Pflastern beklebt. Wenn Du Dir unterwegs Schnupfen oder 
Kolik geholt haben solltest oder eine Augenentzündung oder ein 
galantes Leiden (nein, das letztere kann nicht sein, denn Du 
kommst, obwohl Du nicht aus Holz bist, gerade wegen ver¬ 
säumter Freuden hierher), so begib Dich zur Gruppe Deiner 
Mitpatienten, die aus Holz sind. Berühre die Figuren dort, wo 
es Dich schmerzt, Auge um Auge, Zahn um Zahn, Glied um 
Glied, es wird Dir besser werden. 

Dann aber wandere von dannen. Wandere hundert Schritte 
östlich und kehre auf der rechten, der gegenüberliegenden Stra¬ 
ßenseite ein. Den triefäugigen, aussätzigen Bettler mit der aus¬ 
gestreckten Knochenhand, der Dir den Eintritt durch das enge 
Tor zu verkaufen sucht, schiebe beiseite, und Du bist im Tempel 
„Schö-Ba-Jü“, der achtzehn Teufelsprovinzen. Schon umringen 
sie Dich, umringeln sie Dich, umzingeln sie Dich, die Bezirks¬ 
und Unterbezirksfunktionäre des Höllenreichs. 

Ein quadratischer Hof. Seine Kontur ist ein Häuserkarree, vier 
langgestreckte, ebenerdige Gebäude mit achtzehn nach dem Hof 
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zu offenen Räumlichkeiten. Bestien sind in den achtzehn Zwin¬ 
gern, und die Menge der Besucher staut sich vor ihnen. Doch 
sind die Bestien nicht lebendig, sondern aus geschnitztem, be¬ 
maltem Holz und die Besucher nicht betrachtende Besucher 
einer Menagerie, sondern schaudernde Büßer. Du kannst er¬ 
kennen, welcher Schuld sie sich schuldig fühlen, denn jeder steht 
vor jenem Kotter, in dem die Strafe für sein Delikt ver¬ 
anschaulicht ist. 

Er befürchtet nicht, sich durch seinen Platz zu verraten, und 
streift seine Nachbarn, die doch dadurch, daß sie als seine 
Mitbeter und Mitopferer dastehen, sich auch als seine engeren 
Verbrecherkollegen, als Mitmörder, als Mitdiebe oder als 
Schlimmeres offenbaren, mit keinem Blick. Sein Blick ist auf sein 
Schicksal im Jenseits gerichtet, ein entsetzter Blick. 

Dein Blick aber, mein Sohn, braucht nicht entsetzt zu sein. 
Keines der Schicksale vor Dir harrt Deiner im Jenseits. Du bist 
ihnen entronnen durch die väterliche Warnung. Ich, Dein Vater, 
bin ihnen nicht entronnen, weil mich kein Vater auf diesen 
Tempel der abschreckenden Anschauung aufmerksam gemacht 
hat. Bedauerst Du noch immer, die Sünde vermieden zu 
haben? 

Oder glaubst Du vielleicht, Du hättest sie unbemerkt begehen 
können? Jeder der achtzehn Statthalter hat zahllose Augen im 
Kopf, nicht die waagerechten, herausquellenden, also nichts 
sehenden Augen der fremden Teufel, sondern schiefe, ge¬ 
schlitzte, also scharf sehende Augen, er hat Augen auf den 
Hörnern, Augen im Haar und im Pelzkragen, den er um den 
Nacken geschwungen, ja, ich möchte wetten, er hat auch Augen 
auf der dem Beschauer abgekehrten Seite. Dieser Augenvielheit 
wäre nichts, was Du begangen, entgangen. Und alles ist notiert 
im großen Kontobuch an des Oberteufels Seite. Was sich nie und 
nirgends hat begeben, ist: daß je ein Debet einzutragen vergessen 
ward. Die Schuldner müssen zahlen mit ihren Qualen. 

Höllenknechte, Scheusale mit Hundeschnauzen und Kröten¬ 
mäulern (wahrscheinlich ärmere Verwandte des höllischen 
Vizekönigs) vollstrecken die Exekution. Einem schneiden sie das 
Herz heraus, weil er, ein schlechter Diener, seinem Herrn ent¬ 
floh, einem andern die Zunge, eine lügnerische, heuchlerische 
Zunge, was daran erkennbar ist, daß sie sich lang und schlan¬ 
gengleich in der Folterknechte Hände windet. Sieh den da! Sie 
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zerren ihn an den Haaren zum Schafott, wo zwei andere knien; 
an ihnen hat der Henker sein Werk schon vollbracht, ihre Köpfe 
liegen zu ihren Füßen. Vielleicht waren es Weltverbesserer und 
Aufrührer? Dann geschieht ihnen recht! 

Was aber, um aller achtzehn Teufel willen, was kann dieses 
kleine Kind begangen haben, das der hundeschnäuzige, kröten- 
mäulige Büttel zwischen einer hölzernen Klammer zerquetscht? 
Nichts hat das Kind begangen, seine Zerquetschung ist nur eine 
Strafe für die Eltern - hoffentlich wirst nicht auch Du, mein 
Sohn, für meine Schuld solch bestialische Marter erleiden. Ich 
würde das lebhaft bedauern. Besser aber ist es doch, im Kin¬ 
desalter zu sterben, als sich - nächste Gruppe - die Haut vom 
Leibe schinden zu lassen, so zwar, daß das Antlitz mit Augen 
und Nase und Mund und Ohr vom gleichfalls bereits halbent¬ 
blößten Arm herabhängt. 

Pomadisiere dein Haar nicht! Diesen Burschen hat man kopf- 
abwärts an die Decke gehängt, damit all die Öle und Salben, mit 
denen er sich zeit seines Lebens gepflegt hat, herabrinnen. Wer 
nicht mit richtigem Maß verkauft, den biegen die Unterwelt¬ 
lümmel nach hinten, bis sich sein Hals an die Knöchel binden 
läßt, worauf er, an ein vom Plafond herabhängendes Seil ge¬ 
knüpft, baumelt wie ein Turner, der auf den Ringen das Nest 
macht. Dabei ist er beschwert mit einem Gewicht; um soviel 
Taels er betrogen hat, soviel wiegt es, wehe mir! 

Drei sind in und an eine glühende Röhre geschmiedet, die 
drinnen ist die Frau, die draußen die beiden Männer, mit denen 
sie es trieb, so und nicht anders ergeht es der Unzucht, wehe mir, 
wehe mir! 

Hier steckt einer mit dem Kopf im Höllenkessel, dort wird 
einer, den man in einen klaffenden Baumstamm geklemmt hat, 
mitsamt dem Baumstamm zersägt. Hier müssen zwei ungetreue 
Frauen, eine blaugekleidete Gattin und eine rotgekleidete Kon¬ 
kubine, ihren Geliebten auffressen; ob solches für sie oder für 
ihn die Strafe sein soll, ist nicht ersichtlich, jedenfalls blicken die 
Frauen ausgesprochen unangenehm berührt drein, wogegen das 
Gesicht des Mannes schon verschlungen ist und sein Ausdruck 
sich daher der Beurteilung des Beschauers entzieht. Wucherer 
und Meineidige werden Berge hinabgekollert, auf deren Hangen 
allüberall spitze, scharfe Messer klaffen, wehe mir, wehe mir! 

Wer seine Rechnungen bei Lebzeiten nicht bezahlt, der glaube 
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nur ja nicht, sich durch den Tod seinen Verpflichtungen zu 
entziehen. Jeder Pfennig gilt ein Körperglied, das ist die Valuta 
der Hölle. Und reichen die Gliedmaßen nicht aus, um die Schuld¬ 
scheine einzulösen, dann muß man das Defizit beim nächsten 
Lebenswandel begleichen, indem man als Krüppel auf die Welt 
kommt. Hier knien zwei Schuldenmacher, neben ihnen prä¬ 
sentiert der Gläubiger dem Teufelsrichter die längst fälligen, 
doch nicht verfallenen Wechsel, und gierig strecken die Höllen¬ 
hunde - Gerichtsvollzieher in ihrer wahren Gestalt! - die 
Zangen nach sämtlichen pfändbaren Körperteilen aus. 

Ein frevelndes Paar. Es liegt im Bett, wie es oft gelegen. Doch 
ist es diesmal kein weicher Pfühl, kein „Kang“ mit schwellenden 
Steppdecken, vielmehr eine Eisenplatte, auf der die zwei ge¬ 
schmort, gesotten und paniert werden, daß ihnen Hören und 
Sehen und auch Fühlen vergeht. 

Fürchterliches, Lähmendes, Greuliches ist in Nummer acht¬ 
zehn los, der Hölle aller Höllen. Dort thront der Teufelsoberste, 
Zepter und Saldokonto in Händen, und mißt jedem der Vor¬ 
geführten die Rolle zu, die er auf der nächsten Station seiner 
Seelenwanderung zu spielen haben wird. 

Infernalisch grinsend, hohnfletschend händigen die Büttel 
einem Sünder sein Urteil ein, einen Fetzen zottiger Kamelhaut, 
das bedeutet, daß er das nächste Mal als Kamel auf Erden 
wandeln muß. 

Über den andern wird die anstrengende und nicht ungefähr¬ 
liche Existenz eines Tigers verhängt. Einem dritten überreicht 
man ein Stück Fischhaut als Muster seines Anzugs für die kom¬ 
mende Saison. 

Auch in der Haut des vierten möchtest Du nicht stecken, es 
ist die eines Hasen. 

An der äußersten Linken aber steht einer, dem wird das Fell 
einer räudigen Ratte - nein, kein Fell, die kahle, haarlose, mit 
Geschwüren bedeckte Haut einer großen Ratte wird ihm scha¬ 
denfroh entgegengestreckt, denn er hat sich aufgelehnt gegen 
Herrscher und Obrigkeit und Priesterschaft. 

Du siehst, die Strafen, die man im Diesseits Chinas dafür 
erleidet, wenn man gegen das Regime kämpft - neulich wurden 
fünf zwanzigjährige Dichter bei lebendigem Leibe begraben 
sind noch human gegen die, die im Jenseits Chinas für dieses 
Delikt gang und gäbe sind. 
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Um aller Götter und aller Teufel willen, mein Sohn, gehorche 
dem Herrscher und gehorche der Obrigkeit und gehorche den 
Priestern, mucke niemals auf gegen sie, auf daß Du wieder als 
Bürger und Steuerzahler zur Erde zurückkehren kannst, nach¬ 
dem Du tot warst. 

Dann kannst Du Dich, wenn irgendwo, irgendwann eine 
räudige, ratzekahle Ratte über Deinen Weg huscht, mit ruhigem 
Gewissen daran beteiligen, dieses Gezücht zu hetzen und zu 
schlagen, denn Du bist stets ein frommer Diener der jeweils 
Herrschenden gewesen, folgend dem Rate Deines 

Dich herzlich grüßenden Vaters 

Pa Lo-jü, 

Compradore in Schanghai. 

NB.: Solltest Du als Folge der von Dir lebenslänglich unter¬ 
lassenen Genüsse beim Anblick der Greuel Wollust empfinden 
(wie einige junge Leute, die heute gleichzeitig mit mir diesen 
Tempel der Strafen besuchten), so braucht Dich das nicht zu 
bekümmern. Sadismus scheint kein strafbares Delikt zu sein, im 
Gegenteil: offen frönen ihm alle Teufel, und vielleicht behandeln 
sie gerade die so veranlagten Klienten wohlwollender. 

Der Obige. 


GODOWN 

Zu sehr wirbelt alles durcheinander, was man da sieht, hört 
und vor allem riecht. 

Rampen und flache Treppengänge verbinden die einzelnen 
Lagerhäuser zu einem Komplex. Kulis wanken schwerbeladen 
den Rampenweg herab. „Ley-la, hui-la“, singen die vorne 
Gehenden, „ich komme, tritt zur Seite.“ - „Hui-la, hang-la“, 
fallen die hinten Gehenden ein, „tritt zur Seite, laß mich vor¬ 
bei.“ 

Ley-la, hui-la, 

hui-la, hang-la. 

Diese Aufforderung gilt nicht etwa uns oder sonst wem, sie 
singen auch, wenn sie niemanden darauf aufmerksam machen 
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wollen, daß sie kommen, niemanden auffordern wollen, beiseite 
zu treten, sie vorbeizulassen. Immer stöhnen sie diese Melodie, 
ob sie nun mit trippelndem, schaukelndem Schritt Lasten tragen 
oder ob sie - charakteristisches Straßenbild Schanghais 
beladenen Karren vorgespannt, zu fünfen oder zehnen, wind¬ 
schief, ja horizontal die Last zerren. Immer die gleichen sechs 
Silben senken sich die Rampe herab. 

Ley-la 

hui-la 

hang-la. 

Alle fünf Minuten wird dieses Kulilied vom Schrillen einer 
Schiffssirene verschluckt, und gleichzeitig verschwinden die 
Träger in der aus dem Schiffskamin hervorstoßenden Rauch¬ 
wolke, so zwar, daß man die Warnung gerade in jenem Augen¬ 
blick nicht hört, wenn sie vonnöten wäre. Dorthin, woher der 
Rauchstoß kommt, auf das Schiff, ziehen die Kulis. Schiff und 
Speicher liegen Seite an Seite, am Broadway, in Jangtsepoo Road 
und in Pootung, auf der andern Seite des Hwangho, wo die 
Grundstücke billiger sind als im Internationalen Settlement. 

Der Speicher wird hier „Godown“ genannt, das erweckt die 
Vorstellung von einem backenbärtigen Londoner Kaufmann aus 
der Dickenszeit, der seinen Lehrling in den Keller schickt, einen 
Ballen Schirting zu holen: „Go down - geh hinunter.“ 

Aber der Schanghaier „Godown“ hat mir den englischen 
Worten „go down“ nichts zu tun, der Name stammt vom ma¬ 
laiischen Wort „gadong“, man geht auch nicht hinunter in den 
Godown, sondern steigt ihn hinauf,.er ist kein patriarchalisches 
Kellermagazin, sondern ein moderner Betonbau. Wenn etwas 
an die Dickenszeit erinnert, so sind es die Arbeitsverhältnisse; 
der Londoner Kaufmann in Schanghai hält die Arbeits¬ 
bedingungen aus der Dickenszeit aufrecht und sorgt dafür, daß 
sie sich nicht einmal so weit ändern, wie sie sich in England 
geändert haben. 

Während über die Fabriken von Schanghai Statistiken und 
soziale Untersuchungen veröffentlicht worden sind, gibt es 
keinerlei Literatur über die Speicher, obwohl in China weit 
weniger fabriziert als für den Handel manipuliert wird und 
alle diese Manipulationen in den Speicheranlagen vor sich 
gehen. 
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Manche Exportfirmen haben eigene Godowns, manche 
Godowns gehören den Grundstücks- und Schiffahrtsgesell¬ 
schaften, die die Räume an Firmen der verschiedenen Branchen 
vermieten, so daß man bei einem Rundgang durch einen Spei¬ 
cherkomplex die Struktur fast des ganzen Außenhandels und 
viele Arbeitsmethoden kennenlernt. 

Die Türen stehen offen, Ware kommt herein, baumelnd an 
Bambusstäben und Kulischultern. Mit Ballen von Baumwoll- 
kernen keuchen Kulis die Rampe aufwärts. 

hang-la. 

hui-la 

Ley-la 

Sie haben schwer zu schaffen, doch die Arbeiter, denen sie die 
Ware bringen, nicht minder. Ununterbrochen treten sie die 
Lintermaschine, ununterbrochen schlagen die Baumwollkerne 
an Räder und fallen heraus. Zurück bleiben kleine Härchen, die 
bisher an den Samenkernen hafteten, das mindestwertige Baum- 
wollmaterial und doch noch zur Verarbeitung geeignet. Härchen 
und Staub wirbeln durch die Luft. Schmutzige Stapel von Baum¬ 
wolle, aus der die Kerne erst gelintert werden müssen, sind 
entlang der Wände hochgeschichtet und liegen auch sonst über¬ 
all umher; auf diesen grauen Hügeln essen die Arbeiter und 
spielen die Kinder, die so klein sind, daß sie noch nicht einmal 
arbeiten können. 

Benachbart: die Baumwollkrempelei. Abfälle und Reste aus 
Webereien und Spinnereien, Wolle und Baumwolle, werden von 
Frauen und Kindern nach Farbe und Material geordnet, ausein¬ 
andergerissen und in die Urbestandteile zerlegt, ähnlich den 
Lumpen in Papierfabriken. 

Kulis steigen herauf mit den Ballen unsortierten Abfalls. 

hang-la. 

hui-la 

Ley-la 

Kulis steigen hinab mit sortiertem Material. 

Ley-la 

hui-la 

hang-la. 
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Aus langen Hallen, darin man Felle von Ziegen, Rehen, 
Wieseln und Kaninchen verpackt, dringen die Gerüche von Aas 
und Naphthalin in alle Räume und alle Galerien aller Stock¬ 
werke, lagern auf den Rampen, mischen sich mit dem Staub der 
Baumwollabfalle und der Bettfedern, mit dem Geruch der 
Därme und der Ölpfützen im Hof und mit dem Rauch der vor 
dem Haus anlegenden Dampfer. 

Auf Körben vor Korben sitzen Frauen und Kinder, sie klauben 
aus dem Abfall der Seidenspinnereien die Kokonreste heraus und 
zupfen sie für die Schappefabriken zurecht. 

Bettfedern sind ein großer Exportartikel. Hunderttausende 
von Enten des Jangtsetales werden im Frühjahr geschlachtet; 
man rupft sie nicht, sondern zieht sie durch siedend heißes 
Wasser, so daß das Federwerk von selbst abgeht, oft werden 
allerdings auch Teile der Haut, der Schwimmhäutchen und des 
Schnabels abgestreift. Man trocknet die Federn an der Luft, 
wobei man sie unausgesetzt umwenden muß, damit sie in der 
Glut der chinesischen Sonne nicht verschmoren oder gar durch 
Selbsterhitzung Feuer fangen. Auf ihnen herumtrampelnd, 
stampft man sie fest und verpackt sie zu Ballen von anderthalb 
bis zwei Piculs (90 bis 120 Kilogramm), die Native Bales. Viele 
Enten gedeihen im tümpelreichen China, viele Händler, weiße 
und gelbe, lauern auf ihr Gefieder. Die Bank bevorschußt den 
Exporteur, der Exporteur den Agenten, der Agent den Ein¬ 
käufer und der Einkäufer den Züchter. So läuft das Geld, in 
umgekehrter Richtung läuft die Ware. 

Nun ist sie hier im Speicher. Flügel- und Schwanzfedern, die 
nur als Düngemittel gut sind, werden abgesondert; der Rest wird 
von Ballast und unabsichtlichen Unreinlichkeiten, Kalk, ge¬ 
mahlenen Muscheln und Sand, befreit, indem man die Federn 
auf geflochtenen Sieben reibt. Staub- und Federwolken steigen 
in kompakten Schwaden hoch, alle in der Schleißerei arbeiten¬ 
den Männer, Frauen und Kinder tragen ein Tuch um den Mund, 
sonst müßten sie ersticken — das moderne Betonhaus kennt 
keine Ventilation und keine Entstaubungsmaschinen. 

Daunen und Federn werden hydraulisch zu Ballen von drei 
Piculs (180 Kilogramm - Wert etwa 350 Dollar) gepreßt; wäh¬ 
rend sich die Platten der Presse gegeneinander bewegen, zieht 
die Maschine dem Gefieder einen enganliegenden Mantel über, 
Gürtel aus nassem Reisstroh und Eisenbänder schnüren es fest. 
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Und die Schar der Kulis hebt die schweren Federballen auf ihre 
Bambusstangen und bewegt sich in gebückten Kolonnen vom 
Speicher herab zur Landungsbrücke der Seedampfer, indes aus 
den Flußdampfern die plump vernähten Beutel mit den un¬ 
gereinigten Federn den Godown hinaufgetragen werden. Auf der 
Rampe kreuzen sich die Wechselgesänge der Kulis. 

Ley-la hang-la 

hui-la 

Ley-la hang-la. 

Auch das Darmgeschäft wohnt im Godown und beteiligt sich 
mit einigen Oktaven an der Klaviatur der unerträglichen Ge¬ 
rüche. In China werden keine Würste erzeugt, und so können 
alle Därme nach Europa geliefert werden. Aus dem Innern des 
Landes und des Borstenviehs kommen sie hierher und werden 
unter Wasserhähnen mit Wasser gefüllt, bis sie prall sind. An 
der Stelle, an der sich der Darm verdickt, wird er abgeschnitten, 
damit man Stücke von einheitlichem Kaliber hat. Die Arbeiter 
stehen in Holzpantinen auf Holzrosten, manchmal auch bis zu 
den Knien im Wasser, während sie die Därme messen, schneiden 
und in abgedichtete Fässer verstauen. Geschwängert ist die Luft 
vom Geruch tierischer Verwesung und dem des ursprünglichen 
Darminhalts. Hier arbeiten keine Kinder, wird doch selbst den 
Erwachsenen speiübel von dem Gestank. Wir wissen nicht, ob 
das Schrillen der Schiffssirenen uns der Ohnmacht nahe bringt 
oder vor der Ohnmacht bewahrt. 

Gerüche, in den Londoner Dockbezirken auf ganze Stra¬ 
ßenzüge verteilt, hier sind sie in einem Gebäude vereinigt. Dieses 
Gebäude ist moderner als die Dockyards in London, so glatt 
aufwärtsgeführte, granitgrau glänzende Fassaden gibt es nicht 
an den Hafenbecken der Themse und ebensowenig die gut 
zementierten Rampen. Dagegen bewegen sich überall in den 
Londoner Docks große, schwergezimmerte Lastenaufzüge, elek¬ 
trische Hebekrane mit klirrenden Ketten, bis in die Magazin¬ 
hallen fahrende Betriebsbahnen und ganze Züge von Lastautos. 
Nichts dergleichen am Ufer des Hwangho. Selbst der Stütz¬ 
balken für die Aufzugswinde, der in europäischen Häfen schon 
vor fünfhundert Jahren aus dem Giebel der Fachwerkhäuser 
ragte, ist für die Großstadt Schanghai noch nicht erfunden. 

Wohlfeiler als die wohlfeilste Maschine ist der chinesische 
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Mensch, seine Hände sind der Elevator, seine Arme die Ketten, 
seine Schultern das Lastauto, seine Beine die Betriebsbahn - 
diese Maschinen brauchen keinen Mechaniker, kein Treiböl, 
und ein Defekt kostet dem Unternehmer nichts, wenn seine 
Maschine ein Mensch ist. 

Raubbau statt Wirtschaft, Waffen statt Arbeitsmaschinen, 
Opium statt Nahrung, Missionare statt Lehrer, Polizei statt 
Gewerkschaften, das sind Europens Brautgeschenke an China. 

Sehet, höret, riechet und fühlet das Leben in den Godowns, 
sehet die Kinder im Baumwollstaub und Federflug, höret den 
stöhnenden Gesang der Träger, riechet die Därme und die Felle 
und fühlet, was die Zivilisation des Westens hier getan und was 
sie unterlassen hat. 

Nur wo es sich um Nahrungsmittel handelt, sind die Godowns 
sauber. 100 Millionen Tassen Tee trinkt täglich England allein, 
alles Exportware aus China und Ceylon. Mit Sorgfalt wird in 
den Teespeichern, porösen Bauten mit Holzböden, die nicht 
schwitzen wie die aus Eisenbeton, hantiert. Mögen die Pflücker 
auf dem Feld - sie pflücken 15 Pfund Teeblätter im Tag für 
einen Lohn von 6 bis 8 Cent (Pfennig) - noch so rücksichtslos 
gegen die englischen Teetrinker gewesen sein, im Teespeicher 
sind feine Siebe und gewaschene Hände am Werk, um kein 
Sandkörnchen und kein Erdkrümelchen auf den zu ver¬ 
schiffenden Blättern zu lassen. 

Ebenso schwingt in den Eieranlagen, hellen Prachtbauten 
amerikanischer Firmen, im Interesse der Ware, im Interesse ihres 
Kunden, im Interesse seines Magens die Hygiene ihr Zepter. Die 
Arbeiter tragen weiße Kittel, blitzblank sind die Tische, auf 
denen die Eier aufgeschlagen werden, und die Trockenräume, 
in denen man Eiweiß und Dotter sondert, um sie zu verschiffen 
für die Nudel-, Makkaroni- und Mayonnaisefabriken. 

Aus den Gefrierräumen tragen die Kulis die gewichtigen 
Kisten mit dem zerbrechlichen Inhalt durch die Sommerglut des 
Kais in die eisigen Kühlräume des Schiffes hinab. 

Ley-la 

hui-la 

hang-la. 

Jeder Träger bekommt, wenn er das Landungsbrett passiert, 
ein Bambusstäbchen, das er dem Partieführer abgibt; soviel 
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Stöcke er abgegeben hat, soviel Kupfer zahlt ihm der Partiefüh¬ 
rer aus, der festen Lohn bezieht. In den Manipulationsräumen 
der Godowns ist das Bambusstöckchen mit dem Firmenstempel 
die Lohnmarke für einen Tag, gewöhnlich 70 Kupfer (etwa 
25 Pfennig) für zwölf Stunden Arbeit. 

Kantine ist der Chow-Shop, der Gasthof, der im gegenüber¬ 
liegenden Hausflur oder auf den Schultern eines Straßenhändlers 
seinen Platz hat. Von dort wird das Mittagessen geholt: ein 
Schlag Reis in den Napf, ein paar Tropfen grüner und roter 
Sauce und ein Stück Mehlgebäck. Kostet zwölf Kupfer. Dazu 
trinkt man heißes Wasser, für das man im Chow-Shop einen 
Kupfer bezahlt, oder Ziegeltee, billigsten, zu einer Pille ge¬ 
preßten Abfall von Tee. 

Exemplare der indogermanisch-kaukasischen Menschen¬ 
rasse, von der wir in der Schule gelernt haben, daß sie Europa 
bevölkert, weiße Hautfarbe, offene waagrechte Augen, eine 
starke Nase und größeren Körperwuchs hat, kommen in den 
Godowns nur sehr selten vor, und zwar als Rechnungs- und 
Kontrollbeamte; sie machen zwei Schichten innerhalb der Zeit, 
die für die Angehörigen der mongolisch-chinesischen Men¬ 
schenrasse eine Schicht ist. 

Wir sehen einen Kuli, Kameraden umstehen ihn, nach ihren 
Ratschlägen verbindet er sich zwei Finger, die ihm eben zer¬ 
quetscht wurden, mit Baumwolle und einem Stück Jute. 

Verbandkästen oder gar eine Unfallstation gibt es nicht, wohl 
aber Feuerlöschvorkehrungen, sogar Sprinkler-Anlagen, Was¬ 
serleitungen mit Weichblei verlötet, das bei einer Feuersbrunst 
von selbst schmilzt und die Räume automatisch unter Wasser 
setzt. 

Unten parken die einrädrigen Wheel-Barrows und warten 
darauf, daß zwei bis vier Erwachsene oder sechs bis acht Kinder 
rechts und links vom Rad Platz nehmen und von einem einzigen 
Mann sich nach Hause ziehen lassen. 

Die Köpfe dieser Erwachsenen und kindlichen Passagiere 
schaukeln kraftlos über der Brust, kraftlos hängen die Arme 
herab, die Chinas Waren für Europa und Amerika versandbereit 
gemacht haben, Daunen für Kissen, Eidotter für Mayonnaisen, 
Därme für Würste, Seide für Kleider, Felle für Pelzmäntel. 
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NANKING UND DIE ROTEN 


Wie? Nanking sei eine langweilige Stadt? 

Das kann ich aber gar nicht finden, im Gegenteil, sie ist 
aufschlußreich und aufregend. Da sehen wir zum Beispiel heute, 
am 1. Juni 1932, feldmäßig ausgerüstete Truppen stundenlang 
durch die Straße Tschungschan marschieren. 

Was da dabei sei? Die Straße diene dem (Truppen-) Verkehr, 
das sei eine alte Tatsache, und Tschungschan sei eben eine 
Straße? 

Tschungschan ist eben nicht nur eine Straße, Tschungschan 
ist auch der Kampfname, den Sun Yat-sen im Ausland führte, 
ihm zu Ehren ist die Straße benannt. 

Warum eine nach Sun Yat-sen benannte Straße keine Trup¬ 
pentransporte passieren sollen? Sei denn Sun Yat-sen ein Pazifist 
gewesen? Habe er nicht Bürgerkriege befehligt? Würde er nicht 
selbst an der Spitze von Truppen durch diese Straße ziehen, wenn 
er noch lebte? 

Gewiß, gegen Truppen in seiner Straße ist an sich nichts ein¬ 
zuwenden, Sun Yat-sen war kein Pazifist, er hat Bürgerkriege 
befehligt und würde selbst an der Spitze von Truppen durch 
diese Straße ziehen, wenn er noch lebte. Aber nicht an der Spitze 
dieser Truppen. 

Nicht an der Spitze dieser Truppen? Das sei doch die 
19. Armee? Die 19. Armee, die sich vor einem halben Jahr den 
Japanern in Schanghai entgegengestellt und ihnen Halt geboten 
hat? Gegen ausländische Imperialisten. Sei das nicht im Geist 
Sun Yat-sens gewesen? 

Ja, das war im Geist Sun Yat-sens. Aber jetzt ziehen sie gegen 
die roten Provinzen, und ihr Weg führt durch die Straße 
Tschungschan, die Straße Sun Yat-sens. Ist auch da nichts dabei? 
Sun Yat-sen hat das Wort gesprochen, daß jeder Gegner der 
Kommunisten damit auch Gegner der Kuomintang ist und den 
Ausschluß verdient. Wie lautet sein Bekenntnis, das ihm den 
Haß der chinesischen Bourgeoisie, ihren bewaffneten Wider¬ 
stand mit englischen Waffen eintrug? „Mit dem Gelingen der 
russischen Revolution hat das neue Leben Chinas begonnen. 
Daher: laßt uns heute diese Revolution feiern, und dann laßt uns 
die Russen nachahmen.“ 
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Und nicht nur politisch möge sich China einzig und allein die 
Sowjetrussen zum Vorbild nehmen, denen China seine Konstitu¬ 
ierung als Nation und die Aufhebung der Tributverträge ver¬ 
danke, nein, auch militärisch: „Die Rote Armee Rußlands muß 
euer Muster sein!“ rief Sun Yat-sen den an ihm vorbei¬ 
defilierenden Truppen der Kanton-Regierung zu. 

Heute marschieren nun die Truppen gegen die Rote Armee 
Chinas. Vor Monatsfrist hat man sie aus dem Umkreis von 
Schanghai herausgezogen und nach Nanking dirigiert. Zwecks 
Retablierung, Man prüfte jeden auf Herz und Nieren, was 
natürlich nicht medizinisch gemeint ist. Und der, bei dem sich 
etwas verriet, wodurch er ungeeignet schien, als dumpfes Werk¬ 
zeug der Reaktion zu dienen, der bekam einen sehr schlichten 
Abschied. An die Stelle der Ausgeschiedenen traten verläßliche 
Elemente anderer Abteilungen. Der populäre Firmenname blieb: 
19. Armee. Alles ist botmäßig gemacht und einexerziert worden, 
streng nach den Weisungen der militärischen Ratgeben, der„ad- 
visers“, der deutschen Offiziere. Dreißig deutsche kaiserlich¬ 
republikanische Offiziere. Sie kamen mit Oberst Bauer herüber 
und erfreuen sich des Vertrauens von Tschiang Kai-schek. Zu¬ 
erst hatte die Entente gefürchtet, die Deutschen würden ihren 
konnationalen Rüstungsindustriellen allzuviel Heereslieferun¬ 
gen zuschanzen. Ob das geschieht oder nicht, ist heute den 
Mächten nicht so wichtig, denn die Deutschen leiten die Aus¬ 
rüstung und die Ausbildung der chinesischen Truppen so, wie es 
sich der internationale Imperialismus nur wünschen kann. Je¬ 
denfalls ist es angenehmer für England, als wenn amerikanische, 
angenehmer für Amerika, als wenn französische Militarisie¬ 
rungsfachleute am Werk wären. 

Ausrüstung und Ausbildung der 19. Armee, die ohne Aus¬ 
rüstung und ohne Ausbildung den Japanern getrotzt hat, sind 
jetzt so weit beendet, daß man sie gegen China werfen kann, 
gegen die Sowjetgebiete, die friedlich ihren Aufbau vollziehen, 
ohne Imperialismus, ohne Kapitalismus, ohne Feudalherrschaft, 
ohne Fremde, ohne Opium, ohne Privatbanken, ohne Kinder¬ 
arbeit, ohne Kinderverkauf, ohne Missionare, ohne Binnenzölle, 
ohne Banditengenerale, ohne Gangster, ohne Bestechungs¬ 
wesen. 

Manche von den hier vorbeimarschierenden Burschen haben 
wir in ihren Unterständen von Tschapei gesprochen, aber 
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wir erkennen sie nicht wieder. Wie fein die gemacht worden 
sind! 

Nein, nein, Nanking ist durchaus keine langweilige Stadt! Es 
gibt vielerlei zu sehen, allein auf der Straße Tschungschan. 

Hechtgraue Leinenuniformen, Wickelgamaschen, lederne 
Koppel und hohe Kappen, wie sie die k. u. k. Armee Österreichs 
hatte; nur ist anstatt der Kokarde mit F. J. I., den Initialen des 
Kaisers Franz Joseph, eine Kappenrose mit der blauen Sonne, 
der Sonne der Kuomintang, aufgesteckt. Man könnte die Kolon¬ 
nen für europäisches Militär halten, baumelte nicht auf jedem 
Rücken ein Sonnendach, ein Sonnenschirm, ein Sonnenhut, 
welch mächtiges Geflecht. Und stäke nicht in jedem Leibriemen 
ein Frottierhandtuch, das man in einen kalten Bach oder in 
heißes Teewasser taucht, um sich das Gesicht zu kühlen. Die 
Chargen tragen elektrische Lampen, große, es sind schon eher 
Marschallstäbe. Wer mag diese Heereslieferung den Chinesen 
angehängt haben? Die Lampe ist das auffallendste Merkmal der 
neuen China-Armee, so wie das der japanischen die Thermos¬ 
flasche ist. An der Knabenbrust der Soldaten prangt eine Me¬ 
daille, Ausrüstung und Ausbildung sind vollendet, nun geh 
gegen deine Volksgenossen und Klassenbrüder, schieß recht 
viele tot, und du wirst wieder eine Medaille kriegen. 

Die Residenz ist froh, sie loszuwerden. Obwohl die 19. Armee 
verwässert ward, es ist doch die 19. Armee, noch immer sind zu 
viele von den Schanghaier Kerlen dabei, die sich ohne Befehl aus 
Nanking den Japanern gegenübergestellt hatten und die von 
Nanking befohlene Kapitulation nicht durchführen wollten. 
Aufatmend blickt Tschiang Kai-schek aus seiner Festung in¬ 
nerhalb der Kriegsakademie, geschützt von seinen Schützlingen, 
aufatmend sieht der Finanzminister T. V. Sung von seiner Villa 
am Hügel des Nordsterns, aufatmend sehen die gepflegten 
Herren aus dem Parteihaus der Kuomintang, aufatmend die 
Vertreter der Vertreter der Großmächte (die Vertreter selbst 
sitzen in Peking, zwei Eisenbahntage fern vom Regierungssitz), 
aufatmend blicken allesamt auf das abziehende Heer. 

Im Hafenviertel Hsiakwan wird es eingeschifft, auf uralte, 
zitronengelbe, am Ufer vertäute Jangtse-Kästen. Kanonenboote 
neuesten Schnitts ankern mitten im Strom. Sollte auf den Trans¬ 
portschiffen etwas laut werden, so würde es auf den Kanonen¬ 
booten noch lauter werden. Seid versichert. Die 61. Division ist 
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bereits verladen, die 60. und die 78. marschieren an uns vorbei 
uferwärts, und die „North China Daily News“, die China- 
Zeitung Englands, wird morgen anerkennend feststellen kön¬ 
nen, daß auch die zweite Hälfte der 19. Armee ihren Abmarsch 
aus Nanking in die Gebiete der „Roten“ ohne Zwischenfall 
vollzogen hat. 

Das Wort „Rote“ und das Wort „Kommunisten“ darf bei 
Prozessen und Interventionen nicht ohne Gänsefüßchen ge¬ 
schrieben werden, allzu deutlich hat Sun Yat-sen jeden Feind der 
Kommunisten als Feind der Kuomintang bezeichnet. Daher wird 
von sogenannten Kommunisten, von Kommunisten unter An¬ 
führungszeichen gesprochen, wenn man Kommunisten ohne 
Anführungszeichen meint. Aber am besten, man sagt: Banditen. 
Bei Banditen braucht man kein Anführungszeichen, im Gegen¬ 
teil, da wäre es wieder strafbar, eines hinzusetzen. Diese Ter¬ 
minologie hat sich sogar die britische China-Presse zu eigen 
gemacht, für die doch Banditen und Kommunisten ohnedies 
identisch sind und die schwerlich eine Antwort auf die Frage 
geben könnte, welcher Unterschied für sie zwischen Kommu¬ 
nisten mit und Kommunisten ohne Anführungsstriche be¬ 
steht. 

Die chinesischen Gerichte wiederum verurteilen die Kommu¬ 
nisten nur mit der Formel „wegen reaktionärer Umtriebe“. So 
fällt der Richter den Spruch, daß der Angeklagte sich in offen¬ 
kundig reaktionärer Weise betätigte, indem er gegen den Im¬ 
perialismus, gegen die Vorherrschaft der Banken, gegen den 
Pfandwucher und gegen das Opium aufgetreten ist. 

Gegen solche Reaktionäre werden nun die Neunzehner zu 
Felde gezogen. Schon vorher haben sich viele Truppen in der 
gleichen Absicht kiangaufwärts bewegt. Ein englisches, ein 
amerikanisches, drei japanische und ein italienisches Kanonen¬ 
boot segelten im September 1930 zur Eroberung von Tschang- 
sha in schöner Gemeinschaft los; alle Gegensätze sind schnell 
vergessen, wenn Amerika, Japan (mit drei Schiffen), England 
und Italien die „Reaktion“ niederwerfen wollen. Die Landungs¬ 
truppen von „H.M.S. Aphis“, „U.S.S. Palos“, „H.I.J.M. S. 
Atami“, „Futami“ und „Kutama“ und „S.M.R. d’l. Carlotta“ 
häuften Greuel auf Greuel, deren sie sich selbst rühmten und 
hervorhoben, daß „insbesondere Commander Tisdale von der 
,Palos‘ den blutdürstigen, rußlandinspirierten Horden eine 
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Dosis ihrer eigenen Medizin gegeben“. („China’s Weekly 
Review“, 6.Sept. 1930.) 

Trotz dieser Dosis vergrößerten die Sowjets ihre Gebiete, die 
schon damals von mehr als 50 Millionen Menschen bewohnt 
waren. Trotz dieser Dosis? Wegen dieser Dosis! Daß die Kuo¬ 
mintang für ihre Interessen fremde Mächte gegen China los¬ 
ziehen ließ, erregte auch die indifferenten Bauern außerhalb der 
Sowjetdistrikte. 

So ging es also nicht noch ein zweites Mal. Die Nankingregie¬ 
rung mußte selbst zeigen, was sie kann. Mit 15 Divisionen 
begann im Februar 1931 unter persönlicher Leitung Sr. Ex¬ 
zellenz des Kriegsministers Ho Ying-ching die „Ausrottungs¬ 
kampagne gegen die ,Roten 4 44 der Provinz Kiangsi. Im Juni kam 
ihm der Gottsöberste zu Hilfe, Tschiang Kai-schek befehligte 
300 000 Mann. Nie vorher war ein solcher Heerbann gegen eine 
einzige Provinz aufgeboten worden. 

Eine Ausrottungskampagne ohne Anführungsstriche. Aus¬ 
gerottet wurden die Dörfer, ausgerottet die darin zurück¬ 
gebliebenen Greise und Kinder, ausgerottet das Vieh und die 
Ernte. Das einzige, was nicht ausgerottet werden konnte, waren 
die Roten. Von den Bauern, die die Rote Armee bilden, hatte 
höchstens jeder dritte ein Gewehr, und auf jedes Gewehr kamen 
lediglich zwei Patronen; so bewaffnet führten sie sechs Monate 
lang den Guerillakrieg gegen eine Armee mit 256 europäischen 
Feldgeschützen, 12 Flugzeugen, Maschinengewehren und aus¬ 
ländischen Spezialisten der Strategie. Schließlich wurden die 
Divisionen der Kuomintang genauso vertrieben wie die preu- 
ßisch-Österreichisch-emigrantische Interventionsarmee bei ihrer 
Kampagne in Frankreich von den Ohnehosen der jungen franzö¬ 
sischen Revolutionsarmee, und wie die französisch-englisch- 
amerikanisch-deutsch-tschechoslowakisch-japanisclvweißgar- 
distischen Armeen und Flotten von den Bolschewiken aus 
Rußland vertrieben worden waren. Ein Beweis dafür, daß tech¬ 
nisches Übergewicht nur dann das einzige Kriterium der Ent¬ 
scheidung darstellt, wenn das Klasseninteresse am Ergebnis des 
Krieges bei beiden Armeen das gleiche, das heißt null, ist. Beim 
Krieg der Nankingregierung gegen das Volk war das Klas¬ 
seninteresse nicht das gleiche. 

Unter der Beute der Roten befanden sich drei Flugzeuge, man 
bedeckte sie mit einem Schutzdach, und so stehen sie noch heute 
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da; bedienen kann sie niemand, worüber die Presse der ge¬ 
schlagenen Kuomintang nicht zu spotten aufhört. Zwei Monate 
nach der Flucht der Regierungsarmee gab sie den „Abbruch des 
Feldzuges“ bekannt und begründete ihn damit, daß die Be¬ 
setzung der Mandschurei durch die Japaner eine Konzentrierung 
des nationalen Interesses auf den äußeren Feind notwendig 
mache. Der heimgekehrte Kriegsminister Exzellenz Ho Ying- 
ching führte vor dem IV. Kongreß der Kuomintang aus, warum 
es der Gesamtarmee nicht gelungen war, auch nur eine der 
revolutionären Provinzen zu erobern. „Die Bewohner der von 
den Banditen besetzten Gebiete unterstützen die ver¬ 
brecherischen Horden, während es für die Regierungstruppen 
außerordentlich schwer war, auch nur die geringste Hilfelei¬ 
stung von seiten der Bevölkerung zu erhalten.“ Immerhin konnte 
Minister Ho Ying-ching dem Kongreß eine Hoffnung geben: 
„Krankheiten von epidemischen Ausmaßen sind in den Lagern 
der Banditen ausgebrochen, und infolge des Mangels an ärzt¬ 
licher Hilfe gehen viele von ihnen zugrunde. Mit dem Her¬ 
annahen des strengen Winters erhöhen sich ihre Schwierig¬ 
keiten ständig, da nur wenige von ihnen Winterkleidung be¬ 
sitzen.“ 

Ob die Erwähnung der Tatsache, daß die „Roten“ nicht ein¬ 
mal Winterkleidung besitzen, vom Kongreß mit Heiterkeit 
aufgenommen worden ist, steht im Protokoll nicht verzeichnet. 
Jedenfalls wurde in den Resolutionen ein neuer Feldzug zur 
Ausrottung der roten Gefahr als die erste Pflicht der Regierung 
erklärt, die Besetzung Nordchinas durch die Japaner fand der 
Kongreß bei weitem nicht so wichtig. 

In Ausführung des Beschlusses müssen jetzt die Jungen, die 
sich in Schanghai freiwillig zum Schutz ihrer Familien und ihrer 
Wohnstätten vor den Japanern bei der 19. Armee anwerben 
ließen, gegen ihre Heimat losziehen, gegen jene Kreise ihrer 
Heimat, die die drei Prinzipien Sun Yat-sens in die Wirklichkeit 
umsetzen. Auch diese Jungen mit den neuen Gewehren, den 
grauen Uniformen, den blitzenden Medaillen und den elek¬ 
trischen Laternen werden mitnichten den Sieg erringen, den 
ihnen der Armeebefehl verheißt. Worin soll er bestehen? Worin 
soll er sich auswirken? In der Wiederzusammenziehung des 
aufgeteilten Bodens, in der Wiederzuteilung des Landes an einen 
Feudalherrn, in der Wiederherstellung des Likin-Zolls, in der 
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Wiedereinführung des Bestechungswesens, in der Wieder¬ 
anlegung von Mohnfeldern, in der Wiederzulassung von Mis¬ 
sionaren? In der Schließung der neuen Schulen, Druckereien, 
Büchereien, Zeitungen? 

Glaubt man, ein Volk mit Waffengewalt wieder in Unwissen¬ 
heit stürzen zu können? Auf dem Kongreß der chinesischen 
Sowjets, der am 7. November 1931, dem vierzehnten Jahrestag 
der russischen Oktoberrevolution, in Juikin zusammentrat, 
wurde berichtet, daß in den sechs Sowjetgebieten innerhalb von 
vier Jahren acht Millionen Menschen lesen und schreiben gelernt 
haben. Komischer-, aber nicht unlogischerweise verdoppelte die 
englische Presse diese Zahl und schrieb von „sechzehn Millionen 
Menschen, denen das Lesen beigebracht wurde, um sie der 
gedruckten Hetzpropaganda zugänglich zu machen“. Die 
Schriften von Marx, Lenin und Sun Yat-sen werden in Auflagen 
von einer Million gedruckt. In einer Stadt, wo Lenins „Staat und 
Revolution“ wegen Papiermangels vergriffen war, erschienen 
Leute mit eigenhändig geschöpftem Papier in der Druckerei und 
zogen das Buch vom Letternsatz ab. Ein Amerikaner schreibt 
der Schanghaier „Evening News“, daß „in allen Nach¬ 
bargebieten der Banditenbezirke das mit den Köpfen der be¬ 
kannten kommunistischen Agitatoren Marx und Lenin ver¬ 
sehene Papiergeld als vollwertiges Zahlungsmittel angesehen 
wird“. 

Wie? Mit dem Abzug der Truppen sei alles Interessante er¬ 
schöpft, was Nanking zu bieten habe? Im übrigen sei es eine 
langweilige Stadt? 

Kann ich aber gar nicht finden! Sehen Sie zum Beispiel, wie 
in allen Straßen gebuddelt wird. Das ist keine kommunale 
Angelegenheit, das ist eine politische Angelegenheit, der Lohn, 
den England dafür bezahlt, daß Nanking die Roten wacker zu 
bekämpfen versucht. 

Der den Chinesen seit 1901 auferlegte Straftribut wird in den 
letzten Jahren von den Großmächten innerhalb Chinas angelegt. 
Die Amerikaner schicken Chinesen aus Propagandagründen 
für das Geld der Boxerindemnität auf ihre Colleges. Aber 
diese Studenten, statt gelbe Yankees zu werden, werden oft 
genug Gegner der Fremdherrschaft und Anhänger der Revo¬ 
lution. 

England ist nicht so dumm wie Amerika. England gibt das 
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chinesische Geld nur für Kommunikationszwecke her, und zwar 
für solche, deren Material zu guten Preisen von England geliefert 
wird. Überall, sehen wir, werden Tore gebaut, weil das zum Ka¬ 
pitel „Kommunikation“ gehört, überall, sehen wir, wird die 
Residenzstadt der Vasallenregierung befestigt,“ überall, sehen 
wir, werden Röhren und Kabel gelegt und eine Funkstation er¬ 
richtet, damit die englische Industrie Geld verdiene, überall, 
sehen wir, werden Häuser niedergerissen, um breite Straßen zu 
schaffen, auf denen solche Ross’ und Reisige, die nicht schützen 
die steile Höh’, wo Fürsten stehn, bequem hinausgeschickt 
werden können gegen das Volk. 

Der Zugang zur Stadt ist um so verschlossener. Renoviert sind 
die alten Wälle, der doppelte Ring um die Stadt, die Wachtore 
desgleichen, obwohl Flugzeuge keineswegs durch Festungstore 
einzufahren pflegen, und Geschosse aus Schiffsgeschützen vor 
Festungsmauern niemals ratlos haltmachen. Nicht um moderner 
Artillerie Einlaß zu verweigern, stehen die Wachkompanien 
unter jedem Torbogen... Der Feind, gegen den man rüstet, hat 
keine Bombenflugzeuge und keine Schlachtschiffe auf, dem 
Jangtse und keine modernen Geschützzüge. Der Feind, gegen 
den man rüstet, ist kein äußerer Feind. Er kann bald vor den 
Toren stehen. Nanking ist immer fluchtbereit. 

Jedermann wird am Stadttor angehalten, die Guardia prüft 
sorgsam die Pergamente seiner Heimatszugehörigkeit und seiner 
Zunft und prüft seine Einreiseerlaubnis, bevor sich ihm der Weg 
freigibt in die Stadt der „Volkspartei“ und ihrer Regierung. 
Das Elend hat draußen seine Bezirke, zwischen dem Bahn¬ 
hof und dem Stadttor. Doch gibt es auch in der Stadt des 
Schmutzes und des Jammers mehr, als man sich vorzustellen 
vermag. 

Reisbauern und Brokatweber haben ihre Pfützen und Hütten 
am innern Rand der innern Festungsmauer oder unten an den 
befestigten Ufern des Tschin-Hwaj-Flusses. Verfallene Holz¬ 
buden sind die Arbeitsstätten der Brokatweber, ihre Webstühle 
von alten Meilensteinen gestützt. Zwischen zehn Bambusstäben, 
die vom Fuß des Webers bewegt werden, entsteht das Muster, 
das Weberschiffchen mit fettgoldenem Inhalt fährt von links 
nach rechts, die schwarzen und goldenen Fäden werden von 
Kindern aneinandergeknüpft. Du glaubst, daß sie nur zwecklos 
die Finger bewegen, nur mit Luft arbeiten, du siehst die Fäden 
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nicht, so schnell geht das. Bei dieser Arbeit nicken die Kinder 
mit dem Kopf nach rechts und nach links, wie Fahrer eines 
Sechstagerennens. Sie dürfen nicht aufschauen, auch wenn ein 
Besucher kommt. Auf die Seide schweben, indes sie geboren 
wird, vier goldgefiederte Vögel nieder, sie verschwinden, und 
vier neue goldgefiederte Vögel, den vorigen gleich, schweben auf 
die Seide nieder. Ihr Auftauchen und ihr Verschwinden vollzieht 
sich in einer Atmosphäre von Schmutz und Hunger. Die Frau 
des Goldwebers bittet um eine kleine Gabe. Keinen Meter Bro¬ 
kat darf der Weber verkaufen, denn alle Ware ist, längst bevor 
sie entsteht, an den Garnlieferanten in Tschekiang verpfändet. 
Überall umringen dich Bettler. Cholera und Lepra wüten, ohne 
Widerstand zu finden. 

Viel Elend ist in die Stadt gerutscht, dem Aufenthaltsverbot 
zum Trotz, der Sicherung dieser doppelt gesicherten Stadt zum 
Trotz. Doppelt gesichert? Ja. Nanking hat materielle und ideolo¬ 
gische Festungswerke, und die ideologischen sind materieller 
Art. Wirklich, ich verstehe gar nicht, wie man Nanking eine 
langweilige Stadt nennen kann. 

Hoch ragt die ideologische Zitadelle empor: das Grabmal Sun 
Yat-sens. Selbst das Lincoln-Mausoleum in Washington, dem 
es entschieden nachgebildet ist, ist nicht so pompös und nicht 
so kostspielig, Millionen wurden ausgegeben für dieses einzige 
große Bauwerk der Republik. Die Mings, die direkt daneben 
begraben sind, können sich direkt daneben begraben lassen. 
Dabei haben die Mings dreihundert Jahre lang über China 
geherrscht, und Sun Yat-sen, der erste Präsident der Republik, 
mußte schon nach ein paar Monaten seinen Platz dem kaiser¬ 
lichen Mandarin Juan Schi-kai räumen, der sich zum Sohn des 
Himmels machte. Viermal mußte Sun Yat-sen aus der Republik 
flüchten, er hatte ihre Machthaber zu fürchten, wie er vorher 
die des Kaiserreichs zu fürchten hatte. Als er Präsident der 
Kantonregierung wurde, war er, der nationale Revolutionär, 
den Großkaufleuten und den Großmächten viel zu sozial. Sie 
rüsteten die Kantoner Kaufmannsgarden gegen ihn aus, und 
England, wo das Labour-Kabinett Macdonald regierte, schickte 
ihnen Waffentransporte. Sun Yat-sen begriff am Widerstand 
seiner Gegner deren Interessen, seine Lehre, die voll von Un¬ 
klarheiten und Kompromissen gewesen war, wurde immer 
entschiedener und sozialer. 
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1925 starb er, und hier oben ist er begraben. Einen Kilometer 
führt die breite Marmortreppe, geschmückt mit Podesten, 
Vasen, Obelisken, Pylonen, zum Gipfelbau, zur Kolossalstatue, 
zum Sarkophag hinan. Und doch ist diese Grabanlage kein 
Luxusbau, sie ist ein Zweckbau, die zehn Millionen Dollar sind 
kein hinausgeworfenes Geld. Ideologische Sicherung. Seht her, 
wie wir Sun Yat-sen ehren, in Sun Yat-sens Sinn regieren wir. 
„Wir“, das sind die heutigen Herren von Nanking, die Sun 
Yat-sen gekannt und genannt hat, „diese entarteten Revolutio¬ 
näre, diese falschen Revolutionäre, die Sie während dieser letz¬ 
ten Jahre allein damit beschäftigt gesehen haben, Karriere zu 
machen und sich zu bereichern. Diese Leute haben die große 
Sache der Revolution und des revolutionären Geistes entwürdigt 
und lächerlich gemacht. Trennen Sie sich von den Leuten dieses 
Schlages und vergessen Sie sie... 

Die Karrieremacher haben die Trennung selbst vollzogen, eine 
blutige Trennung. Jetzt sind sie an der Macht. Nichts, nichts von 
den Lehren Sun Yat-sens haben sie durchgeführt, nichts durch¬ 
zuführen versucht. Die Lremden, gegen deren Oberherrschaft er 
sich wandte, sind die Schutzherren seiner Nachfolger, die Ge¬ 
werkschaften, die er schuf, wurden zu gelben Lächvereinen 
gemacht, seine revolutionären Bauernverbände vernichtet, die 
Gangster, Begleiterscheinungen des Chikago-Kapitalismus, er¬ 
freuen sich der Regierungsgunst, die Banditengenerale, Begleit¬ 
erscheinungen der Feudalherrschaft, sind die Bundesfürsten des 
Reichs, das Opiumgeschäft blüht, das Waffengeschäft blüht, die 
Kinderarbeit blüht, der Likin-Zoll blüht. 

Sun Yat-sens Gattin, seinen Ideen treu, muß in der Auslands¬ 
siedlung Schanghais leben, bespitzelt von den vierzehn Schang- 
haier Spitzelorganisationen der Großmächte, und sie betritt 
chinesischen Boden nicht, ohne einen Anschlag von seiten der 
Partei befürchten zu müssen, die sich die Partei ihres Gatten 
nennt; von Ausländern stehen nur die amerikanische Schrift¬ 
stellerin Agnes Smedley und der mutige Kreis der von allen Seiten 
verfolgten Zeitschrift „The China Forum“ als Freunde zu ihr. 

Truppen gegen die Sowjetbezirke ziehen auf der Straße mit 
dem Namen des Mannes, der auf seinem Sterbebett einen Brief 
an die Sowjetregierung nach Moskau schrieb, deren Ge¬ 
neralkonsulat heute das einzige leerstehende Haus am Ufer des 
Hwangho in Schanghai ist. 
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Der Brief lautet: 

„Liebe Genossen! Auf meinem Sterbebette beschäftigen sich 
meine Gedanken mit Euch sowie mit dem zukünftigen Geschick 
meiner Partei und meines Landes. Ihr seid das Haupt jener 
Republiken, die der unsterbliche Lenin befreit hat. Wenn sie 
Euch folgen, werden die Nationen, die heute noch Opfer des 
Imperialismus sind, ebenfalls ihre Befreiung von dieser Gesell¬ 
schaftsordnung erlangen, die immer auf Sklaverei, Krieg und 
Ungerechtigkeit begründet gewesen ist. Ich hinterlasse eine 
Partei, die, wie ich stets gehofft habe, im Bunde mit Euch wirken 
wird an der Befreiung Chinas und anderer unterdrückter Völker 
vom Joch des Imperialismus. Ich beauftrage daher meine Partei, 
in ständigem Kontakt mit Euch zu bleiben. Ich fühle mich glück¬ 
lich in dem festen Glauben, daß die Unterstützung, die Ihr 
meinem Lande zuteil werden ließet, ihm unverändert erhalten 
bleiben wird. Indem ich nun Abschied von Euch nehme, gebe 
ich der Hoffnung Ausdruck, daß der Tag kommen wird, da die 
Sowjetunion in einem freien und starken China ihren Freund 
und Bundesgenossen begrüßen wird, und daß die zwei Staaten 
Hand in Hand in dem großen Kampf für die Befreiung der 
Unterdrückten der ganzen Welt fortschreiten werden. 

Mit brüderlichen Grüßen 
Sun Yat-sen.“ 

Er starb, und die chinesischen Polizeibeamten, mehrere hun¬ 
dert Mann stark, drangen in den geschlossenen Bezirk der 
ausländischen Gesandtschaften in Peking ein, überfielen die 
Sowjetbotschaft, verhafteten das Personal, schleppten die Akten 
weg, besetzten das Haus. Von den teuren Grundstücken am Ufer 
in Schanghai ist eines unverwertet, ein einziges Gebäude steht 
leer, das Sowjetkonsulat an der Garden Bridge. 

Antwort der Kuomintang auf Sun Yat-sens letzten, seinen 
strikten Auftrag: „Ich beauftrage meine Partei, in ständigem 
Kontakt mit Euch zu bleiben...“ 

Ein leerstehendes Haus kann interessanter als ein bewohntes 
sein. Eine Stadt von Beamten und Bonzen und einer neuen 
Grabanlage und einer endlosen Militärkolonne braucht gar 
nicht langweilig zu sein. 

Ich finde Nanking gar nicht langweilig. 
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STRASSE, WIE WUNDERLICH .. . 


Wien in Peking. Ein Wort von Karl Marx, das Wort, daß 
Österreich das deutsche China sei, will uns nicht aus dem Sinn, 
sooft wir uns im Gewirr der chinesischen Gassen verlieren. Da 
fühlen wir uns wahrhaftig, als wären wir im asiatischen Öster¬ 
reich, in einem chinesischen Wien. Gaudium und Elend, ewiges 
Teehaus und Geschäftsgeist, Servilität und Strenge, Fremdenhaß 
und Fremdenindustrie wohnen hart an hart. Volk der Phäaken. 
Immer ist Sonntag, auch wochentags. Immer ist Tag, auch bei 
Nacht. Nur dreht sich am Herd der Spieß nicht. Man sieht mehr 
Hungernde als Satte. Die Chinesen sind wienerischer als die 
Wiener, in ihren besten Zeiten konnte sich der Wurstelprater 
keineswegs etwa mit Tjen-Men-Da-Dje messen, einer Pekinger 
Straße, die man mit einem phosphoreszierenden Strich auf dem 
Globus verzeichnen müßte. Im Wiener Prater steht (oder stand) 
im Mittelpunkt des Ringelspiels von Calafatti ein fünf Meter 
hoher Chinese mit Zopf und Hängeschnurrbart und hebt die 
Hand, dieweil die Pferdchen kreisen. In China gibt es kein 
Karussell mit einem fünf Meter langen Europäer in der Mitte, 
der den Kreislauf segnet. Wien ist also in diesem Punkt stark 
voraus. Auch wenn Mei Lan-fang oder Lo Sa-jung (diese Schau¬ 
spielerin Rosa Jung ist die Tochter eines Deutschen) des Weges 
kommt, so erregt das bei weitem nicht solches Aufsehen wie ein 
Bühnenliebling auf der Praterstraße. Ebenso wird bei einer 
Konkurrenz zwischen den Gruppen von Präuschers Panoptikum 
und denen des Tempels „Schö-Ba-Jü“ Präuscher die Palme 
davontragen. Und der Heurige? Der Heurige fehlt in Peking 
ganz. Aber sonst! Was man in Wien eine „schöne Leich“ nennt, 
ist geradezu der letzte Dreck gegen einen Leichenzug in 
China. (Man stößt während eines nächtlichen Spaziergangs auf 
zwei bis drei Leichen, Verhungerte, die haben keinen Leichen¬ 
zug.) Was wir meinen, ist ein richtiger Kondukt mit Sarg 
aus Buchenholz, in dem sich’s fein wohnen läßt, mit Trä¬ 
gern in grünrotem Kostüm, die Musikbanda spielt, und 
Figuren von schönen Maderln werden hinterhergetragen, 
schönen Dienern und allem, was dazu gehört. Verkauft’s 
mei G’wand, i fahr’ in Himmel. Gelegenheit, das Ge¬ 
wand zu Geld zu machen, ist vorhanden, das Dorotheum, 
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das Pfandhaus, ist immer just vis-ä-vis. Doch das kommt 
später 

Indessen feiern wir auf jeden Fall 
Nur lustiger das wilde Karneval. 

Faust 11 

Halbversperrter Zugang zur Chinesenstadt . Durch Gittertore 
ist die Ausländersiedlung Schanghais vom fremdenlosen China 
getrennt. Jetzt haben die Weißen noch spanische Reiter und 
lebende Posten mit Gewehren hingestellt; lediglich ein schmaler 
Gang ist zwischen Sandsäcken und Stacheldrähten frei gelassen, 
denn ganz kann der Westen den Osten nicht entbehren. Freilich, 
die Compradores, die großen einheimischen Mittelsmänner des 
europäischen Kaufmanns, wohnen nicht in der Chinesenstadt. 
Aber schon die Chroffs wohnen in der Chinesenstadt, des 
weißen Händlers gelbe Makler, Stadtreisende und Inkassanten. 
Und vor allem leben dort seine Kunden und Kulis. Er braucht 
sie, und deshalb müssen sie sich in die ausländische Siedlung 
drängen, selbst wenn der Eingang durch Stacheldraht und Sand¬ 
sack, durch Bajonett und Gitter, durch spanische Reiter und 
französische Polizisten erschwert ist. 

Jenseits der Grenze. Den Straßennamen „Boulevard des Deux 
Republiques“ gebrauchen die Franzosen überlegen lächelnd: 
wie kann man die junge Republik China mit der alten Republik 
Frankreich in einem Atem nennen? Hat man den Boulevard des 
Deux Republiques, die Grenze, überschritten, dann wird man 
vom fünftausend Jahre alten Leben dieser jungen Republik, vom 
Wirbel fremdartiger Menschen, unverständlicher Stimmen und 
unbekannter Dinge dahingetragen bis Nantao, den Markt¬ 
bezirk. 

Werkstätte und Laden und Wohnung sind eines nur. Elfen¬ 
beinschnitzer arbeiten und verkaufen: sie meißeln aus Elfenbein 
und Schweineknochen Mahjongsteine, Griffe für Sonnen¬ 
schirme, Mundstücke für Pfeifen, Zigarettenspitzen, Spielwür¬ 
fel, kleine Hände für die Stäbchen zum Rückenkratzen und kreis¬ 
rund geschlossene Kämme zum Kopfkratzen. Unter den Messern 
der Holzschnitzer entstehen skulptierte Leuchter, Kugeln für 
Rechenmaschinen. Unter ihren Pinseln bekommen Gestelle mit 
Fischornamenten grellen Glanz, Drachen fürchterlich aufgeris- 
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sene Rachen und Kriegsgötter fürchterlich aufgerissene Augen. 
Schirmmacher polieren Bambusrippen, schneiden und säumen 
Seide zurecht, Korbflechter, Fächermaler und Stempelschneider 
sind Erzeuger und Händler zugleich, Zwischenhandel aus¬ 
geschaltet. Briefschreiber beteuern mit Tusche und Pinsel soviel 
Liebesgefühl auf das Papier, wie der Auftraggeber für seine paar 
Kupfer verlangen kann. Chiromanten haben alle Hände voll zu 
tun, um aus den Linien der Hände das Schicksal weiszusagen. 
Raseure putzen ihren auf dem Bürgersteig sitzenden Klienten die 
Ohren mit einer flaumigen, an einem Stiel befestigten Kugel. 
Seltsame Krippen aus buntem Papier sind Hausaltäre für die 
Ahnen, silberpapierne Tüten Symbole der Taels, die man am 
Grab der Toten verBrennt. Konditoren kneten gebrannten 
Zucker zu Phantasiegebilden und färben ihn. Das Schaufenster 
des Geflügelhändlers hängt voller Geigen, welche sich aber als 
Enten erweisen, in Betel rotgekocht. Im Fleischerladen liegen 
flache und in farbiges Ölpapier eingewickelte Schinken, sie 
stammen von Schweinen, die sich in der Provinz Yünnan 
ihre Nahrung selber suchen und deshalb so schwache Lenden 
haben. Hohe Teestühle und mächtige Kohlenöfen, Hibat- 
schi, aus Porzellan stehen vor dem Laden des Porzellan¬ 
händlers, drinnen winzige Nippes, Tassen, Kannen, Tusch¬ 
schalen, Spucknäpfe und viele, viele Futternäpfchen für Vogel¬ 
käfige. 

Den Vogelladen umstehen die Chinesen stundenlang, wie 
gebannt schauen und hören sie den Zwergzeisigen und den 
grellgefiederten japanischen Nachtigallen zu. Der Chinese ist ein 
fanatischer Vogelfreund; wenn er spazierengeht, trägt er seinen 
Vogel behutsam im Käfig vor sich her und stellt ihn im Teehaus 
neben sich. Wir sahen Flüchtlinge ausTschapei, die hatten nichts 
gerettet als ein Kopfkissen und den Vogelkäfig. - Ganz aus¬ 
gezeichnet vertragen sich in den Gitterkästen der Tierhändler 
Kröte und Maus, wie in jenem Lied von einer Wassermaus und 
einer Kröte, die zum Genuß der Abendröte einen steilen Berg 
hinangingen, was angeblich ein Gedicht von Goethe ist, das er 
eines Abends späte auf dem Sofa noch ersann. Schildkröten 
und Goldfische kauft man, um ihnen die Freiheit zu geben, 
indem man sie in den Teich beim Teehaus wirft. Das gilt 
in China als gute Tat. Die in einem hölzernen Futteral 
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steckende Mauserpistole der Polizisten ist europäisches 
Fabrikat. 

Verkehr lebhaft . Wo Handel ist, ist Wandel nicht fern. Über¬ 
füllung überall. Wie auf den Kanälen die Boote mit Reis, die in 
die Stadt fahren, und die Boote mit menschlichen Exkrementen, 
die auf das Land fahren, keinen Fußbreit Wasser frei lassen, so 
lassen die Menschen in den Elendsbezirken keinen Fußbreit 
Boden frei. Männer tragen Kittel bis hinab zu den Knöcheln, die 
Frauen blaue Leinenhosen. Auf ihren durch Abschnürung ver¬ 
krüppelten Füßen stelzen ältere Frauen eilig dahin, es scheint, 
als würden sie jeden Augenblick umkippen. Viele Frauen haben 
Glatzen, vielleicht kommt es davon, daß sie Krüge und Körbe 
auf dem Kopf tragen. Kleine Kinder mit rasiertem Kopf, auf dem 
Schädel ein keimendes Zöpfchen, mit langen, molettonierten, 
vorne und hinten offenen Hosen spielen auf der Straße, Fünf¬ 
jährige müssen Papierdrachen kleben oder die kegelförmigen 
Stanniolpäckchen, das Totengeld. Sechsjährige, Achtjährige 
schnitzen und bemalen Mahjongsteine, drehen die Handmühlen 
mit Sojabohnen, kehren Werkstätten aus und tragen Waren aus. 
An den Seitenwänden der Häuser stehen Männer und verrichten 
ihre Notdurft; die linken Beine der ganzen Reihe sind nackt; da 
die Hose keinen Schlitz hat, zieht man das Hosenbein hoch. - 
Die Häuser sind niedrig, nicht mehrstöckig wie im Inter¬ 
nationalen Viertel, wo die Reklamefahnen vor den Verkaufs¬ 
läden groß und aus Brokat sind, die Aufschriften der Firmen 
golden, und wo man ungestört Opium rauchen kann. In der 
Chinesenstadt ist das Opiumrauchen verboten, damit den frem¬ 
den Nutznießern des Opiumschmuggels und der Opiumkneipen 
keine Konkurrenz gemacht werde. Den Schaukästen der Metall¬ 
warenhändler von Nantao fehlen jene Stücke, die das Um und 
Auf ihrer Kollegen in der Rue du Consulat sind: die Opiumpfei¬ 
fen, die Pinzetten, die Ständer und die anderen zum „Großen 
Rauch“ gehörigen Utensilien. Nur die Wasserpfeife hört man 
prallen. 

Überhandnehmendes Bettlerunwesen . Bettler hocken dicht 
aneinander. Auf der vor ihnen liegenden karierten Leinwand 
sind ihre Schicksale geschildert; manche, pauperisierte In¬ 
tellektuelle, schreiben ihre Selbstbiographie mit Kreide auf den 
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Bürgersteig, und der Passant legt sein Almosen auf jenes Qua¬ 
drat, dessen Inhalt ihn besonders ergreift. Von der Tatsache, daß 
die Gilde der Bettler keine Frauen aufnimmt, merkt man auf der 
Straße nichts, die Zahl der Bettlerinnen könnte nicht größer 
sein. 


Große Entrüstung unter den Europäern Schanghais. Unter 
Schanghais Bettlern findet man jetzt auch Weiße. Weiße in 
physischem und politischem Sinn, russische Emigranten. Zu¬ 
meist in betrunkenem Zustand betteln sie die Chinesen an. 
Früher gab es für einen verarmten Europäer ein unfehlbares 
Mittel, Geld zur Heimreise zu bekommen. Er spannte sich ein¬ 
fach einer Rikscha vor. Die Weißen konnten eine solche Schädi¬ 
gung ihres Ansehens nicht zulassen und kauften ihm schleunigst 
ein Schiffsbillett. Gerne täte man mit den russischen Hooligans 
und vor allem mit den von Chinesen frequentierten Emigrantin¬ 
nen ein Gleiches, wären ihrer nicht so viele! Was hätte der alte 
Herder gesagt, der vor hundertfünfzig Jahren erklärte: „Daß 
übrigens China sich unsern europäischen Nationen verschließt 
und sowohl Holländer als Russen und Jesuiten äußerst ein¬ 
schränket, ist nicht nur mit ihrer ganzen Denkart harmonisch, 
sondern gewiß auch politisch zu billigen, solange sie das Be¬ 
tragen der Europäer in ihrem eigenen Lande um und neben sich 
sehen.“ Und damals war es doch nur das Geschäftsgebaren des 
europäischen Kaufmanns, das den „tatarischen Stolz“ des 
Chinesen wachrief, nicht aber betrunkene Bettler und Huren. 

Sollten Heiden wohltätig sein f Nimmermehr! Fast jeder vierte 
Passant gibt dem Bettler einen Kupfer. Das ist den Missionaren 
der christlichen Kirchen, die das Almosengeben als gottgefällige 
Tat und soziales Hilfsmittel lehren, nicht entgangen. Da jedoch 
der rohe Heide kein christlich-wohltätiges Herz haben kann, 
erklären sie seine Gebelust mit der Angst vor der Rache der 
Bettlergilde oder mit der Angst vor den mit Bresthaften im Bunde 
stehenden Dämonen. Wenn jeder säumige Spender solcherart 
verfolgt werden sollte, so hatten die Bettler keine Zeit zu betteln 
und die Dämonen keine Zeit, dämonisch zu sein. 

Vermischte Nachrichten über Apotheken . Aberglaube 
herrscht vor allem in der Medizin, aber der chinesische scheint 
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weniger dumm zu sein. Über dem Eingang jeder Apotheke 
buckelt ein buntbemalter Tiger, denn der erfreut sich des Rufes, 
ein heilsames Tier zu sein. Seine Hoden taten in China, schon 
lange bevor Europa die Hormone und die Innere Sekretion 
kannte, Wunder am schlapp gewordenen Mann. Ähnlich wirkt 
der Gin-Seng, die Alraune, eine menschenähnlich geformte 
Wurzel. Ach, wie abergläubisch doch dieses Volk ist! Nur stellte 
sich bei der von europäischen Chemikern vorgenommenen 
Analyse heraus, daß Gin-Seng (Panax ginseng) reichliche Quan¬ 
ten von Spermin und Kolanin enthält. Bis 1911 kauften chinesi¬ 
sche Firmen in Wladiwostok die im Gebiet von Ussurijsk und 
in Primorje gesammelten Wurzeln und verschifften sie nach 
China, durchschnittlich 45 000 Rubel brachte der Export jähr¬ 
lich. Als die Wladiwostoker Kaufleute sahen, daß ihr spermin- 
haltiger Handelsartikel unter dem Einfluß amerikanischer und 
mandschurischer Züchtungsversuche an Einträglichkeit verlor, 
propagierten sie „Panti“, das zu Pulver zermahlene Geweih der 
Elendere von Ussurijsk, als Aphrodisiakum. Und dann soll 
China nicht übervölkert sein! - Selten erscheint der Kunde einer 
Apotheke mit einem Rezept, er wendet sich mit seinem Beschwer 
an den hinter einer braunpolierten Barre thronenden Arzt. Oft 
ist der Apotheker selbst Arzt, untersucht, verordnet, mixt und 
verkauft in einer Person. Hauptsache: die Farbe des Medika¬ 
ments: gelb ist für den Magen, rot für Blut und Herz, grün für 
die Leber, blau für die Augen, braun für den Darm. Wenn eine 
Schwangere pulverisiertes Schildkrötenfleisch einnimmt, so 
rutscht Baby wie geölt von selbst ans Licht der Welt. Und dann 
soll China nicht übervölkert sein! 

Arzte machen Reklame. An hölzernen Votivtafeln auf der 
Fassade ist das Haus des Arztes erkennbar, dankbare Patienten 
bestätigen auf diese Weise, von welchen Leiden er sie geheilt. 
Das Ausmaß dieser Tafeln ist, zügellose Bande, diese Chinesen, 
von keiner Ärztekammer beschränkt. In seinem Ordinations¬ 
zimmer stehen in gläsernen Schreinen geschmacklose silberne 
Schilder, den Wanderpreisen unserer Sportveranstaltungen 
ähnlich, gleichfalls Prämien für erfolgreiche Behandlung. Sol¬ 
cher Tafeln und Schilder kann sich der Zahnarzt nicht rühmen, 
sein Haus hat keine Fassade, er hat kein Ordinationszimmer. 
Der Zahnarzt — wenigstens der Volkszahnarzt - ordiniert in 
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freier Luft; seine Trophäen sind Hunderte von Zähnen auf 
Schnüre gereiht, seine Reklame ein Äffchen an der Kette, aber 
er braucht es eigentlich nicht, alle Welt schaut zu, wie Zähne 
gezogen werden, und bekommt Lust, sich ein Gleiches tun zu 
lassen. 

Die Pfandleihe . So viele von diesen fensterlosen, halbrunden 
Gebäuden es gibt - fast an jeder Straßenecke steht eine Pfand¬ 
leihe -, alle sind voll, vornehmlich in den Nachtstunden. In den 
Händen der Kunden bronzene Rauchgeräte, Buddhastatuen, 
seidene Kostüme, Steppdecken und Kissen; mit Flehen und 
Schwüren wird versucht, höhere Leihbeträge herauszuholen, 
nirgends gibt es so lärmende Versatzstellen. Welche Rolle das 
Geldverleihen gegen Pfand bei der Auswucherung des Volkes 
spielt, ist aus K. A. Wittfogels Werk „Wirtschaft und Gesell¬ 
schaft Chinas“ bekannt. Der Zins wird monatlich berechnet, ein 
Teil der Leihsumme schon bei ihrer Auszahlung abgezogen, das 
verpfändete Objekt niedrig bewertet und die Verfallsfrist kurz 
bemessen. Die Tatsache, daß sich der Pfandwucher im Umkreis 
lauten nächtlichen Lebens entfaltet, erinnert an New Yorks 
Negerbezirk Harlem, wo Lichtreklamen strahlen und die Neger 
sich in die Lombardgeschäfte drängen, um ihre Smokings und 
Saxophone zu versetzen. Dort wie hier, und hier starker als dort, 
bilden die Pfandhäuser das Gegenspiel zu einer vom Wesent¬ 
lichen abgelenkten Lebensweise der vermeintlichen Fröhlichkeit 
und des kleinen Luxus. 

Lunapark, ln der Nachbarschaft der „Großen Welt“ und der 
„Neuen Welt“ drängt sich Pfandleihe an Pfandleihe. Die „Große 
Welt“ und die „Neue Welt“ sind die Schanghaier Lunaparks, 
weitläufige, sechsstöckige Vergnügungspaläste mit Gärten, etwa 
zwanzig Theatern, Akrobatenvorstellungen, Spieltischen, Tanz¬ 
vorführungen von Kindern, Wurfbuden, Lotterien, Schieß¬ 
stätten, Bilderautomaten, Zerrspiegeln und anderem Ramsch 
aus europäischen Rummelplätzen. Huren mit ihrer Kupplerin 
stehen im Hof, auf dem Dachgarten spielen Studenten oder 
solche, die es scheinen wollen, Miniaturgolf. In Peking besorgt 
die obenerwähnte Straße des Vorderen Tores die Funktion der 
sozialen Ablenkung. Wir notieren dort folgendes Branchenver¬ 
zeichnis: 
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Jadeschnitzereien, 

Teppichwebereien, 

Halbedelsteinschleifereien, 

Curio-Shops, 

Cloisonnewerkstätten, 

Feuerwerkläden, 

Lampionwerkstätten, 

Sonnenschirmlackierereien, 

Vasengeschäfte, 

Papierblumenmacher, 

Sargmagazine, 

Begleitpuppen für Verstorbene, 
Instrumentenmachereien, 
Eisensilhouettenerzeugungen, 
Bronzegießereien, 

Silberschmieden, 

Teegeschäfte, 

Fächerreparaturen. 

Schildkrötenverkauf, 

Melonenkernstände, 

Hausaltarhandlungen, 

Kamelsattlereien, 

Maskenmachereien, 

Verkauf von Opiumlämpchen 

und hundert andere Betriebe, alle dekoriert mit gold¬ 
beschrifteten Samtstandarten, planetengroßen Lampions, hyste¬ 
risch-farbigen Papierblumen und kunstgeschnitzten Portalen, 
Goldfischbottiche davor. 

Und an allen Straßenkreuzungen die gerundeten, massiven, 
keines Schaufensters, keiner Reklame bedürftigen Bauten der 
Pfandhäuser; Transformatoren, die die frohen Käuferinnen der 
Kinkerlitzchen, die ständigen Besucher der Opiumkneipen, die 
lachenden Zuschauer der Theater, die freigebigen Stammgäste 
der Badestuben umformen in Gestalten, wie sie zwischen all dem 
lockenden, winkenden, rufenden Glanz von Tjen-Men-Da-Dje 
umherirren: in schlotternde Bettler, in abgehärmte, zerlumpte 
Mädchengestalten mit dem trüben Säugling auf dem Rücken 
und in hagere, schwankende Männer mit dem olivgrünen Ge¬ 
sicht der Opiumraucher. 
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PARALLEL ZUM CHINESISCHEN THEATER 


I. Handtücher , Symbolik und Handtücher 

Wenn man über chinesisches Theater schreiben will, so muß 
man wohl oder übel mit den Handtüchern beginnen. Denn noch 
ehe das Spiel auf der Bühne beginnt, hat das Spiel der Hand¬ 
tücher begonnen; die Handtuchtränker werfen die frisch ge¬ 
näßten Handtücher vom Seitengang aus dem Handtuchverleiher 
im Mittelgang zu, der Verleiher wirft die benützten zurück, und 
so schwirren die leinenen Vögel vor und während der Auf¬ 
führung durch das Haus. 

Das Publikum im unverdunkelten Zuschauerraum fährt sich 
mit den heißen, dampfenden Tüchern über Stirn, Hals, Ohren 
und Augen (die Verbreitung der Trachoma und der Pocken wird 
dadurch sehr begünstigt), außerdem fächelt man sich, trinkt 
Tee, spricht mit dem Sitznachbar, knackt Sonnenblumen¬ 
kerne, knackt Mohnblumenkerne, knackt Melonenkerne, 
raucht Zigaretten und kauft Schokolade oder Reispasteten von 
den Händlern, die ununterbrochen entlang der Sitzreihen hau¬ 
sieren. 

Fürwahr, der europäische Schauspieler würde sich ein anderes 
Publikum wünschen, und fürwahr, der europäische Schauspieler 
hätte recht. Hingegen gibt es für den chinesischen Schauspieler 
kein idealeres Publikum als das chinesische. Es kennt das Drama 
Wort für Wort, Geste für Geste. Schon das würde keinem euro¬ 
päischen Theatermann gefallen. Wie sagte doch jener Theaterdi¬ 
rektor, dem sein Dramaturg vorschlug, zu Schillers Geburtstag 
das „Lied von der Glocke“ mit verteilten Rollen aufzuführen: 
„Lassen Sie mich in Ruh’ mit solchen Sachen! Mein Publikum 
kann es auswendig, und meine Schauspieler müßten es erst 
lernen.“ 

In China: das Publikum kann die klassischen Stücke aus¬ 
wendig, aber der Schauspieler noch besser. Er kann sie aus¬ 
wendig, obwohl er zumeist nicht lesen kann (umgekehrt wie in 
Europa), er hat sie in seiner Kindheit vom Lehrer gelernt, der 
seinerseits keine schriftliche oder gar gedruckte Rolle besaß. So 
geht es seit tausend Jahren. 

Publikum ist auch auf der Bühne, es füllt sie dergestalt, daß 
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sich der Auftretende kaum hindurchzuquetschen vermag; da es 
ihm schließlich doch immer gelingt, so wüßten wir nicht, was 
gegen den Aufenthalt von Zuschauern auf der Szene ernstlich 
einzuwenden wäre. 

Geradezu begrüßenswert aber ist der Aufenthalt breiter 
Massen von Schaulustigen hinter der Bühne. Begrüßenswert 
vom Standpunkt des Mimen aus, der das Glück empfinden darf, 
auch vor seinem Auftritt und nach seinem Abgang die Blicke der 
Menge auf sich gerichtet zu fühlen. Begrüßenswert vom Stand¬ 
punkt dieser Menge aus, die, keinerlei Eintrittsgeld bezahlend, 
durch die Seitentür hereingeströmt ist und nun sowohl die auf 
der Bühne gesprochenen Dialoge hört als auch zusehen kann, 
wie sich die Schauspieler zurechtmachen. 

Dieses Parkett der kostenlos Begeisterten heißt „Ting-Tsang- 
Chi“, wobei Ting: hören, Tsang: Schmarotzer und Chi: Theater 
bedeutet. Keiner vom Ting-Tsang-Chi sitzt, keiner trinkt Tee, 
keiner fächelt sich, und keiner kühlt sich vermöge eines heißen 
Handtuchs, keiner hat das Recht, verzückt „chao, chao“ zu 
rufen, wenn einem Darsteller eine Stelle genauso glückt, wie man 
sie von dessen Vorgänger und Vorvorgänger zu hören gewohnt 
ist. Stundenlang steht stumm und lauschend die Schwarz¬ 
hörerschaft hinter den Kulissen. 

Einer, der jeder Vorstellung jedes Theaters beiwohnt, ist Tang 
Min-huang. Er sitzt in einem gläsernen Schrein hinter der Bühne, 
und man könnte ihn leicht für ein Versatzstück halten, ins¬ 
besondere bevor man sich daran gewöhnt hat, daß die Versatz¬ 
stücke in China nicht hinter der Bühne versteckt werden, viel¬ 
mehr fein säuberlich auf einem Requisitentisch coram publico 
bereitliegen. Von dort nimmt sie der Bühnenarbeiter, wenn sie 
gebraucht werden. Bevor zum Beispiel die Fürstin, von einer 
leidenschaftlichen Eingebung des Augenblicks überwältigt, sich 
vor ihrem Gemahl auf die Knie werfen will, hat der Kuli längst 
den grüngoldenen Teppich hingebreitet, als hätte er diesen 
Gefühlsausbruch schon immer geahnt. Und wenn die Heldin 
einen Wahnsinnsausbruch markiert, so kommt ihr Garderobier, 
unbekümmert um den anwesenden und vom Wahnsinnsanfall 
zu überraschenden Mandarin, in Zivil auf die Bühne und hilft 
seiner Herrin kundig dabei, sich die Haare zu raufen und die 
Kleider zu zerreißen und dennoch schön und gesittet dazustehen; 
um sie zu überzeugen, daß diese Verwandlung ästhetisch ge- 
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glückt ist, nimmt der Garderobier schließlich einen Spiegel vom 
Requisitentisch, und die Heldin besieht sich zufrieden darin. 

Ja, alle Requisiten und alle Versatzstücke liegen auf der 
Bühne, und infolgedessen kann Tang Min-huang, der hinter der 
Bühne und hinter gläsernen Wänden sitzt, kein Requisit und kein 
Versatzstück sein. 

Er ist ein Gott, der Gott des Theaters. Das konnte er leicht 
werden, da er schon vorher Kaiser war. Als solcher hat er das 
Theaterspielen und Musikmachen erfunden, um seiner geliebten 
Schwiegertochter Yang Kwei-fei (er liebte sie so sehr, daß er sie 
seinem Harem einverleibte) eine Unterhaltung zu verschaffen. 
Die Mitwirkenden schulte er selbst und führte in einem Bir¬ 
nengarten die Regie, weswegen die chinesischen Schauspieler 
noch heute „Studenten des Birnengartens“ genannt werden und 
in keinem Theater, auch in dem Mei Lan-fangs nicht, die Statue 
von Tang Min-huang hinter der Bühne fehlen darf. 

Auch in dem Theater Mei Lan-fangs nicht. Das muß aus¬ 
drücklich gesagt werden, denn Mei Lan-fang hat vor kurzem in 
Amerika gastiert, ist dort Ehrendoktor geworden und kehrte 
derart begeistert von der Bühnenkultur dieses kulturvollen 
Ländchens zurück, daß er sich, ein schmiegsamer Eklektiker, 
anschickt, das chinesische Theater zu reformieren. 

Nun ist gegen das altchinesische Theater manches ein¬ 
zuwenden, aber es reformieren heißt soviel, als würde man 
Oratorien für Jazzmusik bearbeiten oder das Forum Romanum 
im Stil Neuer Sachlichkeit wieder aufbauen. 

Das altchinesische Theater ist eine höfisch-feudale Kunst¬ 
form, es dient der Glorifizierung von Dynastie und Adel und 
Mandarinentugend - ein Eiapopeia für das Volk. Dieses Thea¬ 
ter ist konservativ, in einem Maße konservativ, daß es jeden 
Zusammenhang mit dem Leben, selbst die geringste Wirkungs¬ 
fähigkeit auf die Zeit verloren hat. 

So betrachtet das Publikum die Figuren, die da oben im Falsett 
sprechen, wie es ja kein Mensch spricht, die da oben Gesichter 
tragen, wie sie ja kein Mensch trägt, überhaupt nicht als Men¬ 
schen, sondern als Fabelwesen. Für die Menge ist es, als tausch¬ 
ten Löwe und Nachtigall Gespräche. Man freut sich, wenn 
Großmütterchen Fabeln erzählt, und wollte sie eine Änderung 
anbringen, dann wären die Kinder bitterböse. Sie wollen die 
gleichen Gesten, die gleiche Stimmlage, die gleichen Worte. 
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Nein, Dr. honoris causa amer. Mei Lan-fang, Sie können das 
altchinesische Theater nicht reformieren, es muß als historische 
Kategorie stehen und fallen. Sie sind ja selbst eine Subspezies 
dieser Kategorie, Sie, der Mann in Frauenrollen, Sie, der Mann, 
der mit der Ferse auftritt, die Fußspitzen hochgehoben (so schrei¬ 
ten keine irdischen Weiber!), Sie, der Mann mit Falsett in der 
Stimme und Silberblumen im Haar, Sie, Dr. Mei Lan-fang. Die 
Vorgänge auf Ihrer Bühne vertragen keine Transfusion von 
Yankeeblut, vertragen überhaupt keine Transfusion; denn sie 
haben ebensowenig Blut, wie die chinesischen Gemälde Schatten 
haben, weil sie unwirklich sind. 

Wollen Sie lebende Pferde auf die Bühne bringen, wenn alle 
Leute in Ihrem Theater in dem Mann, der einen Flederwisch 
schwingt, ohnehin einen Reiter erkennen, viel deutlicher, als 
säße er leibhaftig auf leibhaftigem Pferd? 

Soll der Mann, der getötet ward, nicht mehr nach seinem Tode 
von der Bühne eilen, sondern als blutende Leiche liegenbleiben? 
Wozu? Seine Frau, eben zur Witwe geworden, beugt sich über 
den unsichtbaren Toten, Galerie und Parkett sehen den Leich¬ 
nam körperlich vor sich, genau dort, wo er zu liegen hat und 
nicht liegt. 

Wozu einen Festgenommenen brutal am Wickel packen - die 
symbolisch ausgestreckten Hände eines Balletts von Häschern ist 
als konventionelles Zeichen für Verhaftung allgemein bekannt. 

Vollkommen genügt ein weißer Anstrich des Gesichts, um zu 
zeigen, daß dieser Mandarin sein hehres Amt mißbraucht - 
wollen Sie ihm die Hollywoodmimik der Intriganten an¬ 
schminken? Was braucht der Schalksnarr Pritsche und Schelle 
und zwiefarbige Livree, wenn ihn doch schon ein weißes Pflaster 
auf der Nase als Schalksnarren kenntlich macht? 

Wozu die Gefechte, diese barbarisch wilden und akrobatisch 
eleganten Tänze parallel gefochtener und parallel gefuchtelter, 
gewirbelter und geschwungener Lanzen, wozu sie realistisch 
hieb- und stichfest machen? Wozu Massenszenen für das 
Schlachtgewoge, wenn der Schwerterschwung eines bärbeißigen 
Jongleurs, schlimmstenfalls der getanzte Zweikampf zweier 
Partner genügt? 

Wozu Kulissen bauen, wenn Großväter und Enkel wissen, daß 
das graue Banner, unter dem der Schauspieler hindurchschreitet, 
das Stadttor ist? 
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Wozu Dämmerung auf der Bühne, wozu überhaupt ein Be¬ 
leuchter, wenn durch den Rhythmus der Musik eindringlich (für 
des Westlers Ohren: zu eindringlich) die Stunde angezeigt ist, 
die den Übergang vom Tag zur Nacht bedeutet? Wozu eine 
Sänfte, wenn’s reichlich ausreicht, daß der Träger hinter dem 
„Getragenen“ hergeht und zwei Bambusstäbe zu dessen Seiten 
hält? Wozu ein raffiniertes Versteck für den Lauscher aufbauen, 
wenn der sich doch einfach auf den Tisch stellen kann, um alles 
zu sehen, ohne - ein approbiertes Als-Ob - gesehen zu wer¬ 
den. 

Wozu Bühnenmaler und Bühnenarchitekten, wenn jedem 
Galeriebesucher die Erfüllung des faustischen Wunsches vom 
Ahnen her vererbt ist: er nennt einen Zaubermantel sein, der 
trägt ihn in ferne Länder, sobald sich die Personen seines Inter¬ 
esses dorthin begeben haben. Jetzt hat der Prinz zwei Meter 
lange Fasanenfedern an seinem Hinterkopf aufgesteckt, also 
sind wir im Barbarenland, und unser Prinz ist gefangen. Er hebt 
den Fuß, dieweil er schreitet - plastisch sehen wir die Treppe, 
die nicht da ist. 

„Ab durch die Mitte“, „Eintritt durch die Soffitte“, solcher 
Regieanweisungen bedarf es nicht; zwei Türen führen auf die 
Bühne, sie sind offen, nur mit einem Vorhang leicht verhängt. 
Durch die linke treten alle Schauspieler ein, durch die rechte 
treten sie ab. Außerdem gibt es überall Türen genug, man muß 
sie nur zu sehen gelernt haben. Wo immer jemand in ein Haus 
eintreten oder es verlassen will, braucht er bloß beide Hände 
auszustrecken, als schöbe er einen mächtigen Riegel zur Seite 
und stieße das Tor auf, ein stattliches Tor, deine Phantasie ist 
nicht imstande, sich ein stattlicheres auszudenken als gerade 
dieses. 

Vermag man das alles zu ändern? Man vermag es nicht. Und 
der Reformismus - das ist ja sein Wesen - tastet auch das 
Fundament nicht an, er begnügt sich mit der Verschminkung von 
Symptomen. Was oben aufgezählt wurde, gehört zum Grundriß 
der höfisch-feudalistischen Bühnenkunst Chinas, und auch Mei 
Lan-fang kann daran nicht rühren. Wenn er dennoch moderni¬ 
siert, verdirbt er nur. Er verbannt die Musikanten von der 
Bühne, er verbannt das Publikum von der Bühne und läßt nicht 
einmal hinter den Kulissen die wogende Menge der Schwarz¬ 
hörer zu. In seinem Theater spielen Beleuchtungseffekte mit, er 
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streicht die Handlung des Stückes zugunsten seiner Rolle zusam¬ 
men und schreckt nicht davor zurück, sich in einer lyrischen 
Szene (im „Westzimmer“, dessen deutsche Übertragung Vinzenz 
Hundhausens Meisterwerk ist) mit plumpen Zoten Spezialerfolg 
zu holen. - So doktert der Doktor Mei Lan-fang, der im 
übrigen eine zarte und schöne Schauspielerin mit ergreifender 
Stimme ist, am altchinesischen Theater herum, ohne es retten 
und ohne es töten zu können. 

Auch im Kai-Ming-Chi, in seinem Theater der Klarheit, ver¬ 
hindern es aller Glanz der Seide und alle Tricks der Regie keines¬ 
wegs, daß im Zuschauerraum die Trachoma und Pocken ver¬ 
breitenden Linnen durch die Luft schwirren, das Wurfspiel der 
Handtücher vor sich geht, mit denen man, wohl oder übel, 
beginnen und enden muß, wenn man über das chinesische 
Theater schreiben will. 

II. Wir kaufen Kostüme ein 

Er ist eine „Dan“, er spielt Frauenrollen, singt auf der Bühne 
mit sopraniger Kopfstimme, wandelt dort auf einer unsicht¬ 
baren, geraden Linie, als wäre er eine Seiltänzerin, und bewegt 
den Körper bei Geste und Gesang in der S-Linie. Im Privatleben 
ist er schwul. Heute geht er Kleider einkaufen, und ich darf ihn 
begleiten. (Honny soit qui mal y pense!) 

Unsere Rikschas fuhren durch Tjen-Men-Da-Dje, die Straße 
des Vorderen Tores in Peking, zu einem Laden, in dem es nur 
so wimmelte von Inhabern, Verkäufern, Lehrlingen, Kulis, die 
außerdem Brüder, Söhne, Neffen und weitläufige Verwandte 
voneinander sind. So geht es in den meisten Geschäften zu. Uns 
schien aber hier das Massenaufgebot von Personal um so fehler 
am Ort, als Theaterkostüme in China unmöglich ein Artikel sein 
können, der Andrang von Käufern erwarten ließe. Im Grunde 
untersteht jedes Drama, jedes Rollenfach und jeder Schauspieler 
einer strengen Uniformvorschrift. Wohl wird der Darsteller 
sein altes Gewand eines Tages gegen ein neues eintauschen, 
wohl wird er sein schönes Gewand eines Tages gegen ein noch 
schöneres eintauschen, aber da das altchinesische Theater 
ewig dieselben Stücke spielt, kann es keine Premieren¬ 
ausstattungen, kann es keine Kostümsorgen geben. Oder 
doch? 
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Jedenfalls war im Nachbarladen der gleichen Branche nicht 
ein einziger Kunde anwesend, was daraus zu schließen war, daß 
der Inhaber mit Brüdern und Halbbrüdern, Kindeskindern und 
Geschwisterkindern, Vettern und Bauernvettern vor seiner 
Schwelle erschien, um neidisch zuzusehen, wie wir uns aus 
unseren Rikschas schnurstracks in den Laden der Konkurrenz 
begaben. 

In diesem trafen wir zwei Kunden. Der eine, meinem Freund 
bekannt, war Schauspieler wie dieser, aber von geradezu gegen¬ 
teiliger Art: ein Djing. Ein Djing ist ein wilder Geselle, Räuber¬ 
häuptling oder Heerführer, furchtbar in seiner Kriegsbemalung; 
seine Augen sind verschminkt, die Theateraugen, die schrek- 
kenerregenden, über ihnen aufgemalt, er singt tief und schreitet 
breit. Hier im Laden, wo er in schlichtem Zivil war, um für einen 
seiner Schüler einzukaufen und daran zu verdienen, erblickten 
wir den Djing, ohne zu schaudern, er erinnerte an einen Cha¬ 
rakterspieler westlicherer Zonen. 

Was den zweiten Kunden anbelangt, so war er kein „Student 
aus dem Birnengarten“, sondern ein Geiger. Mein Freund be¬ 
handelte ihn kühl. Die Verachtung galt dem Geiger als Geiger 
(obwohl der Schauspieler selbst auf einer sehr niedrigen Rang¬ 
stufe, nämlich zwischen Krieger und Prostituierten, steht), die 
Verachtung galt aber auch der Heterosexualität im allgemeinen 
und der Tatsache, daß sich diese Perversität im Theater ein¬ 
zubürgern beginnt. 

Auf der chinesischen Bühne werden in neuerer Zeit Frauen¬ 
rollen hie und da auch von Frauen verkörpert. Sie bedürfen, 
ebenso wie der männliche Darsteller, bei ihrem Spiel der un¬ 
unterbrochenen Begleitung durch den Hu-Tschin, die zwei- 
saitige Violine, die den Leibesrhythmus der handelnden Perso¬ 
nen ausdrückt, ihr Lied untermalt. Noten gibt es nicht, die 
Musik muß durch monatelange oder jahrelange Zusammen¬ 
arbeit auf die Darstellung abgepaßt sein, und der Schauspieler 
kann ohne seinen Geiger gar nicht auftreten. Ist nun der Schau¬ 
spieler eine Schauspielerin, so mißbraucht der Geiger oft seine 
vollkommene Unentbehrlichkeit und droht mit Absage oder 
Kündigung, wenn die Partnerin nicht willens ist, ihm zu Willen 
zu sein. 

Unser Mitkunde im Kostümladen, der Geiger, ist mit seiner 
Schauspielerin bereits so weit, daß er ihr Kostüme besorgen 
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und die entsprechende Provision einstecken kann, welches Privi¬ 
leg früher nur der Lehrer des Schauspielers hatte. 

„Mit den Frauen ist die Unzucht auf das Theater gekommen“, 
brummt mein Begleiter. Ich schweige. 

„Chinas Unglück ist die Nachahmung Europas.“ 

Ich senke mein Haupt. 

„Ihr seid schuld!“ 

Ich bebe reuevoll. Zu meinem Glück werden wir von der 
Familie des Kostümeurs umzingelt und müssen unser Begehr 
nennen. 

Wir bedürfen eines roten gestickten Röckchens und roter 
Hosen. Im dritten Akt des Stückes, das wir demnächst spielen 
werden, sollen wir unter dem Verdacht des Gattenmordes ver¬ 
haftet werden, und auf dem Boden der altchinesischen Bühne 
darf keine auch noch so spontane, auch noch so überrumpelnde 
Verhaftung erfolgen, wenn die zu Arretierende nicht im roten 
Röckchen aufgetreten ist. 

Ferner möchten wir eine hölzerne Halskrause erstehen, ein 
Brett, mit dem man im europäischen Mittelalter den Hals des 
Delinquenten umspannte, während in den beiden kleineren 
Löchern dieses Folterinstruments die Handgelenke staken. In 
China gibt’s das heute noch, sogar auf der Bühne, die sonst 
Realistik verschmäht und sich mit symbolischen Gesten be¬ 
gnügt. 

In dem Stück, in dessen Verlauf unsere Festnahme wegen 
Gattenmordes vorauszusehen ist, müssen wir das Halsbrett so 
lange anbehalten, bis sich herausstellen wird, daß nicht wir, 
sondern die andere Gattin des Ermordeten die Missetat be¬ 
gangen hat. 

Mehr als das. Wir müssen es - deutscher Theaterdirektor, 
schmunzle! - uns selbst kaufen. Wir wollen eines, das unserem 
Hals angemessen ist und in der Farbe zu unserem Gesichtchen 
paßt. Wir wollen es mit dunkelblauer Seide überzogen und mit 
Perlen bestickt, huch nein. Nun ist aber in dem Lokal, das wir 
mit der Menge der Angestelltenverwandten, mit einem Studen¬ 
ten aus dem Birnengarten und einem Geiger teilen, weder das 
rote Gewand der Verhaftungsfähigkeit noch das zugehörige 
Halseisen aus Holz vorrätig. Wir sind hier sozusagen nur im 
Schaufenster, hier soll der Passant der Straße Tjen-Men-Da-Dje, 
gelockt von Seide und Farbe, einkehren, um für eine allfällige 
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Liebhaberaufführung ein Kostüm zu erstehen, hier soll der 
Stammkunde eintreten, damit der benachbarte Konkurrent 
mitsamt Sippe vor Neid zerspringe, hier sollen Djing, der 
Wüterich, und Dan, die Schöne, und Tschau, der Komische, und 
Mo, der Begleiter, und Sehen, der jugendliche Held, einander 
treffen und miteinander Tee trinken, bevor sie in die unter¬ 
schiedlichen Kostümlager dieser fünf Rollenfächer geführt 
werden. 

Unter vielköpfiger Eskorte gehen wir durch den Hinteraus¬ 
gang und durch das Gäßchen der Sonnenschirmmacher zum 
Magazin der Frauenrollen. Lackierte Riesentruhen mit blitz¬ 
blanken Schlössern bergen den Fundus instructus, feierlich und 
stückweise wird er hervorgeholt, feierlich und stückweise vor 
uns ausgebreitet, Brokate und Ornate. Mein Freund probiert 
Jacken, Röckchen und Höschen, er tut es schamhaft in einer 
dunklen Ecke. 

Die Wahl ist, wie immer bei Damen im Modesalon, sehr 
schnell getroffen, die Farbe stand allerdings von vornherein fest, 
binnen zwei bis drei Stunden hat sich mein Freund für eine 
Toilette entschieden. Durchaus unser Geschmack sind die auf 
den roten Fond gestickten fliegenden Fische mit Mäulern von 
Pekinesenhündchen, durchaus unser Geschmack das kobalt¬ 
blaue Futter. Die langen Ärmel, mehr Fittiche als Ärmel, werden 
mit weißer Seide so verlängert, daß sie fast bis zur Erde reichen. 
Ein weißseidener Rock gehört dazu, die Plisseestreifen sind 
durch Stiche in kleine Körbchen geteilt. 

Innerhalb der wenigen zur Auswahl und Anprobe des Kleides 
erforderlichen Stunden wurde auch der Preis ausgehandelt (32 
Silberdollar). Dann legte man uns verschiedene Tischdeckchen, 
Thronvorhänge und Kissen vor, Bühnengegenstände, die sich - 
deutscher Theaterdirektor, schmunzle! - der Schauspieler selbst 
kauft, damit sie zu seinem Kostüm passen. 

Zeitraubender war die hölzerne Halskrause, obwohl alle 
hölzernen Halskrausen die gleiche Form, die eines stilisierten 
Fisches, haben, und diejenige, deren Lücken genau zum 
Hälschen und zu den Händchen meines Begleiters paßte, sich 
schnell herausfinden ließ. Die Farbe des Seidenbezuges und das 
Arrangement der Perlen waren es, was uns die Wahl zur Qual 
machte. Schließlich wählten wir einen tiefdunklen Brokat und 
zeichneten das von uns gewünschte Ornament von Flitter und 
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Perlen auf. Da wir aber unmöglich wissen können, ob das 
Folterinstrumentchen, wenn es fertig sein wird, zu unserm fun¬ 
kelnd roten Verhaftungskleide paßt, so ließen wir auch dieses 
unbezahlt zurück. 

Nach kaum sechsstündigem Aufenthalt entfernten wir uns aus 
dem Magazin und kamen an dem Lager für Kriegerkostüme 
vorbei, wo unser schon vor uns eingetroffener Kollege, der 
Darsteller der Djing-Rollen, eine dreifache dreieckige Flagge 
aussuchte, wie sie die rauhen Lenker der Schlachten am Rücken 
ihres Kostüms befestigt tragen; jedes Dreieck symbolisiert 
10 000 Soldaten, ersetzt - amerikanischer Filmregisseur, 
schmunzle! - eine Komparserie von 10000 Mann. 

Wir verabschiedeten uns von unserm dreißigtausendfachen 
Kollegen, wobei er äußerte, er freue sich, uns morgen hier 
wiederzusehen, er werde auch dasein, um seine Auswahl zu 
beenden. 

In den Büchern über chinesisches Theater steht über¬ 
einstimmend, daß alle Bühnenkostüme traditionsgebunden¬ 
feststehend sind, sich in den letzten neunhundert Jahren kaum 
geändert haben. 


DER DACHGARTEN 

Ein Kasperltheater vom 10. Juni 1932 in vorläufig zwei Akten 

I. Akt 

Bühnenmeister: Meine hochverehrten Herrschaften! Ich 
habe die Ehre ... 

Kasperl steckt den Kopf aus dem Vorhang: Habe die Ehre! 
Verschwindet. 

Bühnenmeister zu Kasperl: Halt den Mund, Kasperl. Zum 
Publikum: Ich habe die Ehre, Ihnen den Dachgarten des 
Grand Hotel de Pekin vorzuführen, das Leben, das-sich hier 
oben allabendlich entfaltet. Sie sehen den Mond über dem 
Dachgarten, aber die Herrschaften, die vorzuführen ich die 
Ehre habe... 

Kasperl wie oben: Habe die Ehre! 

Bühnenmeister: Laß doch, laß doch, Kasperl, du bringst 
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mich ganz aus dem Konzept. Wo bin ich denn nur ste¬ 
hengeblieben? 

Kasperl: Auf dem Mond. 

Bühnenmeister: Ja, richtig, ich sprach vom Mond. Den 
Mond sehen die Gäste des Dachgartens nicht, denn sie tanzen 
unter Girlanden aus bunten elektrischen Glühlampen. Außer¬ 
dem sieht da oben jeder nur sich selbst, bis zu dem Augen¬ 
blick, da der Held meines Stückes mit seiner Gefolgschaft ein- 
treten wird. Dann werden alle auf den einen starren, alle nur 
von dem einen sprechen. 

Kasperl: Warum werden dann alle auf den einen starren? 
Warum werden alle nur von dem einen sprechen? Ist er denn 
ein so hoher Herr? 

Bühnenmeister: Nicht deshalb. Alle hier sind ja hohe 
Herren. 

Kasperl: Natürlich sind sie hoch, wenn sie auf dem Dach¬ 
garten sind, haha! 

Bühnenmeister: Du Dummkopf, es sind Prominente. Auf 
meiner Bühne treten nur Prominente auf, Dummkopf du. 

Kasperl: Nein, ich bin kein Dummkopf, aber du bist ein 
alberner Flausenmacher. Nachäffend: „Auf meiner Bühne 
treten nur Prominente auf.“ Wenn du gesagt hättest, der 
Mann mit dem Gefolge, auf den alle bei seinem Eintritt starren 
werden, der sei prominent - gut. Aber daß alle prominent 
sind, wer soll dir denn solchen Unsinn glauben? 

Bühnenmeister: Das kann ich sofort beweisen. Ich rufe 
einen x-beliebigen von den Herren im weißen Frack oder von 
den Damen in goldenen Abendtoiletten. Zum Beispiel diesen 
da. Ruft hinter die Bühne: Wollen Sie, bitte, einen Augenblick 
vortreten. Ja, Sie! So, stellen Sie sich einmal daher und sagen 
Sie dem Publikum, wie Sie heißen. 

Lord Lytton: Mein Name ist Lord Lytton. 

Kasperl: So ein langer Lulatsch. 

Bühnenmeister: Ihr Beruf, Mylord? 

Lord Lytton: Ich habe keinen Beruf. 

Bühnenmeister: Also Ihre Beschäftigung, Eure Lordschaft? 

Lord Lytton: Ich habe keine Beschäftigung. Ich habe die Lei¬ 
tung der Völkerbundskommission. 

Kasperl: Haha, hat die aber eine lange Leitung. 

Bühnenmeister: Entschuldigen Sie, daß ich Sie bemüht 
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habe, Mylord. Ich wollte nur meinem P.T. Publikum zeigen, 
daß ein Herr, der bald mit seinem Gefolge auftreten und hier 
oben Aufsehen erregen wird, nicht der einzige Prominente auf 
dem Dachgarten ist. 

Lord Lytton: Aber ich bin unbedingt der Prominenteste, ich 
habe politische Weltbedeutung. Sogar mein Spazierstock ist 
weltbedeutend. Haben Sie nicht von meinem Spazierstock in 
der Zeitung gelesen? 

Bühnenmeister: Jawohl, Eure Lordschaft. Ich weiß aller¬ 
dings nicht, ob mein Publikum das weiß. Vielleicht haben Sie 
die Güte, darüber einen kurzen Bericht zu geben. 

Lord Lytton: Einen Bericht - recht gerne, dazu bin ich ja 
da. Also, ich habe vor ein paar Tagen eine Landpartie ge¬ 
macht, und als ich nach Peking zurückkam, merkte ich, daß 
mein Spazierstock weg ist. Vielleicht habe ich ihn in irgend¬ 
einem Tempel vergessen. Oder ich habe ihn verloren. Mög¬ 
licherweise ist er mir gestohlen worden. Jedenfalls verlautbart 
die Regierung, daß alle Rikschakulis, die uns gezogen haben, 
verhaftet sind. Großzügige Streifungen nach dem Verbleib des 
Spazierstocks sind angesetzt. Belohnungen für die Wieder¬ 
bringung des Spazierstocks sind ausgesetzt. 

Bühnenmeister: Von Ihnen, Lord? 

Lord Lytton: Von mir? Von seiten der chinesischen Regie¬ 
rung selbstverständlich. 

Bühnenmeister: War denn der Stock so wertvoll? 

Lord Lytton: Gar nicht. Aber man kann mich doch nicht 
einfach bestehlen lassen! Wenn ich den Stock nicht wieder¬ 
kriege, spreche ich den Japanern die Mandschurei zu. 

Kasperl: Einen Stock! Ein Königreich für einen Stock! 

Lord Lytton: Jawohl, die Chinesen sollen sich’s nur merken. 
Entweder Rückgabe des Stocks oder Anerkennung der Man- 
dschukuo. 

General MacCoy stürzt auf die Bühne: Eure Lordschaft, 
ich protestiere, Sie geben hier Erklärungen ab... ich pro¬ 
testiere namens der Regierung der Vereinigten Staaten und der 
Vereinigten Textilindustrie von Amerika. 

Lord Lytton: General MacCoy, die amerikanische Regie¬ 
rung und Textilindustrie haben meinen Stock auch nicht 
geschützt. Wenn ich ihn nicht wiederkriege, kriegt China die 
Mandschurei auch nicht wieder. 
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General MacCoy: Aber Eure Lordschaft, damit schwächen 
Sie doch die Position der Nankingregierung! 

Lord Lytton: Geht mich nichts an. Die Nankingregierung 
hat sich weder um meinen Stock noch um die Mandschurei 
gekümmert. 

General MacCoy: Bedenken Sie doch, Lord Lytton, der 
Sturz der Nankingregierung würde den Sieg der chinesischen 
Sowjets bedeuten! Sechzig Millionen Chinesen haben schon 
Sowjetverwaltung, und mindestens ebensoviel sympathisieren 
mit ihr, weil sie die Landaufteilung durchgeführt, das Opium 
abgeschafft und unbestochene Behörden eingesetzt hat. Wenn 
Tschiang Kai-schek fällt, haben wir ein kommunistisches 
China. 

Lord Lytton: Um Gottes willen, da verzichte ich lieber auf 
meinen Stock. Kommen Sie, ich will das gleich offiziell erklä- 

ren ' Beide ab. 

Bühnenmeister zum Publikum: Sie sehen, meine Herr¬ 
schaften, daß wirklich nur weltbedeutende Persönlichkeiten 
auf meinen dito Brettern verkehren. 

Kasperl: Ach, du Schwindler, du hast die beiden einzigen 
Gäste ausgesucht, die prominent sind. 

Bühnenmeister: Haha, daß ich nicht lache, haha. Siehst du 
dort den Chinesen sitzen? 

Kasperl: Den dürren dort? 

Bühnenmeister: Jawohl, er hat eine hagere Gestalt, einen 
englischen Taufnamen und eine belgische Frau. Weißt du 
jetzt, wer es ist? 

Kasperl: Kreuzworträtsel sind meine schwache Seite. 

Bühnenmeister: Nun, er wird es dir selber sagen. Ruft: 
Hallo, kommen Sie her! 

Wellington Koo: Sie wünschen? 

Bühnenmeister: Sagen Sie zunächst mal dem Publikum, 
wie Sie heißen. 

Koo: Ich heiße Wellington Koo. 

Bühnenmeister: Halten Sie sich für prominent? 

Koo: Ich glaube, prominenter als ich kann man nicht sein. Ich 
war chinesischer Außenminister, gegen meine Teilnahme an 
der Völkerbundreise nach der Mandschurei hat Japan pro¬ 
testiert. Und das ist alles noch nichts: ich habe bei den Ver- 
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sailler Friedensverhandlungen den Polen ganz Oberschlesien 
zugesprochen. Meine Stimme allein gab den Ausschlag. 

Bühnenmeister: Sagen Sie, Exzellenz, hier unter uns - 
unter uns, tief unter uns liegt Peking -, haben Sie dafür 
polnische Millionen bekommen, oder hat Ihnen Ihre belgische 
Schwiegermutter Ihre Haltung diktiert, oder wollten Sie damit 
die chinesischen Interessen in Oberschlesien wahren? 

K o o : Darüber verweigere ich die Aussage. Jedenfalls kann ich, 
der ich solcherart Länder wegnehme und vergebe, mich wohl 
mit Recht als prominent bezeichnen. Guten Abend, meine 
Herrschaften. Ab. 

Bühnenmeister: Nun, Kasperl, glaubst du mir jetzt? 

Kasperl: Du scheinst da wirklich einen komischen Stall 
beisammen zu haben. Reite uns doch noch ein paar von den 
hohen Tieren vor. 

Bühnenmeister: Ich kenne selbst nicht alle. Nach hinten: 
Zum Beispiel diesen da. Darf ich um Ihren werten Namen 
bitten? 

Conte Ciano: Mein Name ist Conte Ciano. 

Bühnenmeister: Freut mich sehr. Darf ich Sie fragen, ob 
Sie prominent sind? 

Conte Ciano: Magnifico! Wissen Sie denn nicht, wer ich 
bin? Ich bin der Gatte von Edda Mussolini. Ich bin der Schwie¬ 
gersohn des Faschismus. Ich bin italienischer Gesandter in 
China. Kann man mit achtundzwanzig Jahren prominenter 
sein? 

Kasperl: Porco di Maccaroni! Schwiegersohn des Faschis¬ 
mus, das muß ein feiner Posten sein! Sagen Sie, hat der 
Mussolini nicht noch eine Tochter? 

Conte Ciano zum Bühnenmeister: Wünschen Sie sonst noch 
etwas? 

Bühnenmeister: Danke, nein, Herr Graf. 

Conte Ciano hebt die flache Hand: Eja, Eja, Alala! A noi! 
Ab. 

Kasperl: Ei, ei, tralala! Ahoi! Das war ja eine ulkige Nudel! 
Zum Bühnenmeister: Hast du noch mehr solche auf Lager? 
Wer ist denn zum Beispiel dieser schwule Jüngling mit dem 
Monokel? 

Bühnenmeister: Das ist gerade das Gegenteil von einem 
schwulen Jüngling mit einem Monokel. 
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Kasperl: Das Gegenteil? 

Bühnenmeister: Ja. Nämlich eine schwule Jungfrau mit 
Monokel. Nach hinten: Bitte, treten Sie naher, Lady. Wollen 
Sie uns Ihren werten Namen nennen? 

Nadin Huang: Mein Name ist Nadin Huang. 

Kasperl: Sind Sie ein Mannerl oder ein Weiberl? 

Huang: Ich trage Männerkleidung, weil man als Frau in China 
schief angesehen wird. 

Kasperl: Die Chinesen schauen dich aber nicht deshalb schief 
an, weil sie schiefe Augen haben, sondern weil du ins Berliner 
„Eldorado“ gehörst. 

Huang: Ganz recht, meine rückständigen Landsleute haben 
keine Ahnung davon, was in Europa schick ist. 

Bühnenmeister: Haben Sie auch einen Beruf, Herr Huang 
öder Fräulein Huang - weiß nicht, wie ich Sie ansprechen 
soll? 

Huang: Sagen Sie „Herr“ zu mir. Ich bin Adjutant bei Tschang 
Tso-liang, dem jungen Marschall, der übrigens dort drüben 
sitzt. Auf Wiedersehen. Ab. 

Kasperl: Auf Wiedersehen, du Loser. Mir ist ganz warm 
geworden. 

Bühnenmeister zu Kasperl: Hast du gehört, was er gesagt 
hat? Marschall Tschang Tso-liang ist auch hier, der Sohn von 
Tschang Tso-lin und Stellvertreter von Tschiang Kai-schek. 
Solche Persönlichkeiten gehören zu meinem Ensemble - 
Tschang Tso-liang ist der zweitmächtigste Mann Chinas und 
der mächtigste Mann Nordchinas einschließlich der Man¬ 
dschurei ... 

Kasperl: ...gewesen. 

Bühnenmeister: Na ja. Er konnte sich den Japanern nicht 
entgegenstellen, als sie Mukden besetzten, weil er für diesen 
Abend eine Loge im Theater von Mci Lan-fang bestellt hatte. 
Eine Loge im Theater Mei Lan-fang bekommt man nicht 
alle Tage und kann sie wirklich nicht verfallen lassen. 

Kasperl: Natürlich. Da läßt man lieber die Mandschurei 
verfallen. Sag mal, wer ist denn der alte Herr dort? 

Bühnenmeister: Das ist Doktor Schnee, der Ex-Gouver- 
neur von Ex-Deutsch-Ostafrika. 

Kasperl: Aha, Schnee vom Vorjahr. Was macht denn der 
hier? 
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Bühnenmeister: Das kannst du ihn selber fragen. Exzellenz 
Schnee, möchten Sie nicht herüberkommen und uns einige 
Aufklärungen geben? Wie bitte? Aber natürlich, bringen Sie 
die andern Herren ruhig mit, wenn Sie keinen Schritt allein 
machen dürfen. 

Claudel stellt sich vor: General Claudel, Vertreter Frank¬ 
reichs. 

Aldrovandi ebenso: Conte Aldrovandi, Vertreter Italiens. 

Schnee ebenso: Schnee, Vertreter Deutschlands. 

Bühnenmeister: Darf ich die Herren fragen, was Sie hier 
tun? 

Die drei: Gar nichts. Wir sind die Völkerbundskommis¬ 
sion. 

Bühnenmeister: Und was macht die Völkerbundskommis¬ 
sion? 

Die drei: Spesen natürlich. 

Ein Mann aus dem Publikum: Ja, das haben wir heute 
in den Pekinger Abendblättern gelesen. Die Stadtgemeinde 
Peking hat für den Aufenthalt der Kommission des Völker¬ 
bundes bisher 60000 Dollar bezahlt. Eine Landpartie der 
Herren nach Tai-Schan hat 8 000 Dollar gekostet. 

Kasperl: Dafür hat Lord Lytton seinen Spazierstock dort 
gelassen. 

Ein Mann aus dem Publikum: Der Stadtrat von Peking 
hat wegen dieser Ausgaben die Gehälter der Beamten um 
zwanzig Prozent gekürzt, aber das macht erst 3 000 Dollar 
im Monat aus und würde die Spesen unserer Herren Gäste 
erst in zwanzig Monaten decken. Deshalb wurde auch die 
Pekinger Armenpflege eingestellt. 

Die drei: Daran sind wir nicht schuld. Die Stadtgemeinde 
Peking kann sich ihre Ausgaben von der chinesischen Reichs¬ 
regierung ersetzen lassen. 

Das Publikum lacht: Hoho! Hoho! 

Kasperl: Ruhe! Wenn der Völkerbund etwas sagt, gibt es 
nichts zu lachen! 

Die drei: Außerdem bleiben wir nicht nur in Peking. Wir sind 
erst zwanzig Tage in Peking und schon vier Monate in 
China. 

Kasperl: Da kann man sich ausrechnen, was der ganze 
Aufenthalt kostet. 
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Ein Mann aus dem Publikum: Der Eisenbahnzug, der 
zur Verfügung der Kommission seit zwanzig Tagen auf dem 
Pekinger Bahnhof steht, bedeutet einen Verlust von 
174 000 Dollar. 

Die drei: Uns sind vom Völkerbundsrat 500000 Schweizer 
Franken bewilligt. Warum hat China nicht in Genf gegen 
unsere Reise protestiert? Übrigens fahren wir jetzt nach Japan, 
und dort werden die Japaner zahlen müssen. 

Publikum: Glückliche Reise! Glückliche Reise! 

Die drei mit Verneigung: Besten Dank. Wir werden die herz¬ 
lichen Wünsche, die uns das chinesische Volk dargebracht hat, 
in unserem Bericht erwähnen. 

Ein Mann aus dem Publikum: Wir möchten gerne 
wissen, was die Völkerbundskommission hier erreicht hat? 

Die drei: Oh, wir haben schon einen Erfolg erzielt. Obwohl 
Japan die größte Stadt Chinas ohne Kriegserklärung zerschos¬ 
sen, die drei besten chinesischen Provinzen besetzt hat, hat 
China nicht gewagt, die diplomatischen Beziehungen mit der 
Sowjetunion aufzunehmen - dem einzigen Reich, das ihm 
helfen würde. Das ist unserem Eingreifen zu danken. 

Ein Mann aus dem Publikum: Herr Doktor Schnee, 
warum gibt sich Deutschland dazu her, an dieser Kommission 
teilzunehmen? Deutschland ist wie China durch den Frieden 
von Versailles zerstückelt worden. Jetzt sehen wir, daß 
Deutschland mit den Feinden Chinas gemeinsame Sache 
macht. 

Dr. Schnee : Deutschland darf sich bei internationalen poli¬ 
tischen Aktionen nicht ausschalten lassen. Auch diese sind ein 
Platz an der Sonne. 

Ein Mann aus dem Publikum: Und was arbeitet die 
Kommission hier? 

Dr. Schnee: Da müssen Sie sich an die Sekretäre und Experten 
der Kommission wenden. Ab. 

Bühnenmeister: Darf ich die Herren Sekretäre und Ex¬ 
perten der Kommission bitten? 

Sekretäre und Experten durcheinander: Poshaluista, 
gospodin, konetschno, gospodin. 

Kasperl: Sind denn das Russen? 

Expert Pokrowski: Selbstverständlich, wir mandschu¬ 
rischen Experten sind Russen. 
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Bühnenmeister: Sowjetrussen? 

P o k r o w s k i: Sind Sie wahnsinnig geworden? Wollen Sie mich 
beleidigen? Ich bin selbstverständlich Emigrant. Was hat 
Sowjetrußland mit dem Völkerbund zu tun? 

Chor der Sekretäre und Experten: Wahrscheinlich 
haben die Sowjetrussen überhaupt keinen weißen Frack. 

Haha, haha, 

Haha, haha, 

... überhaupt keinen weißen Frack. 

Bühnenmeister: Ist niemand unter Ihnen, der kein Russe 
ist? 

Pastuhov: Ja naprimer, ja ne ruskij. 

Bühnenmeister: Was heißt das? 

Pastuhov: Das heißt: „Ich zum Beispiel bin kein Russe.“ 

Bühnenmeister: Warum sprechen Sie dann Russisch? 

Pastuhov: Ich bin Pole und habe einen tschechoslowakischen 
Paß. Aber Russisch ist unsere Geschäftssprache, weil alle 
unsere offiziellen Freundinnen russische Huren aus Charbin 
sind. Zu den andern: Sie entschuldigen doch den Ausdruck, 
meine Herren? 

Chor der Sekretäre und Experten: Aber, bitte sehr. 
Was wahr ist, ist wahr. 

Bühnenmeister: Herr Legationsrat, würden Sie uns sagen, 
wie die Kommission hier den Tag verbringt? 

Pastuhov: Das ist natürlich nicht bei allen Herren gleich. 
Um sieben Uhr morgens reitet man auf Ponys aus, um 
neun Uhr badet man im Swimming-Pool und spielt Ten¬ 
nis oder kauft Curios ein. Dann nimmt man das Tiffin, 
das Mittagessen, hier im Hotel und ruht ein wenig aus, 
weil man in der Nachmittagsglut nicht arbeiten kann. 
Um fünf Uhr ist man zum Tee eingeladen oder spielt 
Golf, abends zieht man den weißen Frack an und geht 
auf den Dachgarten, um mit der Freundin Abendbrot zu 
essen und mit der Freundin zu tanzen und nachher zu 
schlafen. 

Kasperl: Schlafen auch ? Die Ärmsten, nicht einmal bei Nacht 
haben sie Ruhe! 

Pastuhov: Bei Nacht erfahren wir gerade die wichtigsten 
Dinge. So können wir vieles voraussehen. 
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Kasperl: Voraussehen? Diplomaten, die etwas voraussehen? 
Das ließ sich allerdings nicht voraussehen! 

Bühnenmeister: Was können Sie denn zum Beispiel voraus¬ 
sehen, Herr Legationsrat? 

Pastuhov: Ach, vielerlei. Nehmen wir zum Beispiel den 
norwegischen Attache, der dort mit der russischen Dame 
sitzt. 

Bühnenmeister: Was sehen Sie bei dem voraus? 

Pastuhov: Erstens wird er heute nacht erfahren, daß die 
Sowjets einen Überfall auf Norwegen beabsichtigen, und 
zweitens wird er übermorgen erfahren, daß er einen Mords¬ 
tripper hat. Ab . 

Kasperl: Sapperlot, Stallmeister, du hast ja sogar Propheten 
in deinem Ensemble. Wirklich lauter Prominente. Ich bin 
neugierig, wer in dieser Gesellschaft so viel Aufsehen erregen 
kann, wie du am Anfang gesagt hast. 

Bühnenmeister: Jetzt hast du mich durch dein Mißtrauen 
so lange aufgehalten, daß ich eine Pause einschalten muß. In 
zehn Minuten beginnt der zweite Akt. 


II. Akt 

Die mongolische Fürstin Torgut: Bitte, Lady Astor, 
borgen Sie mir Ihr Rouge, ich muß mich schön machen, 
schließlich bin ich doch die Fürstin Torgut und mit einem 
Völkerbundkommissar hier. 

Die englische Lady Astor: Bitte, Fürstin Torgut, borgen 
Sie mir Ihren Spiegel, ich muß mich schön machen, schließlich 
bin ich doch die Lady Astor und mit einem Gesandten hier. 
Beide ab. 

Botschafter: Herr Botschaftsrat, ich habe Sie heraus¬ 
gebeten, um Sie um Ihr Monokel zu bitten. Ich habe meines 
zu Hause vergessen und muß doch schließlich meine Groß¬ 
macht vor den Vertretern der andern Großmächte repräsen¬ 
tieren. Das ist ja das einzige, was wir in Peking zu tun haben. 

Botschaftsrat: Hehehe, aber in Europa glaubt man, daß wir 
unser Land bei der chinesischen Regierung vertreten. In 
Europa weiß man nicht, daß die chinesische Regierung in 
Nanking sitzt, zwei Schnellzugstage von hier. 
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Botschafter: Hehehe, es ist genauso, als ob der Botschafter 
beim Vatikan in Stockholm lebte. 

Botschaftsrat: Das Auswärtige Amt muß doch wissen, daß 
wir nicht am Regierungssitz sind, Exzellenz? 

Botschafter: Natürlich, aber das A. A. glaubt, unsere De¬ 
peschen kommen von hier aus schneller nach Nanking als die 
aus Berlin oder Paris. Dabei sind die europäischen Tele¬ 
gramme viel früher in Nanking. 

Botschaftsrat: Hehehe! 

Botschafter: Herr Botschaftsrat, ich muß Sie übrigens bit¬ 
ten, sich ein anderes Monokel von zu Hause zu holen. Sonst 
können Sie hier unmöglich bleiben. Alle Welt schaut auf uns. 

Botschaftsrat: Selbstverständlich, Exzellenz. Beide ab. 

Chinesische Kellner stürzen über die Bühne: Ba-schÖ- 
Ell, Ba-schö-Ell! Der Zweiundachtzig kommt! 

Conte Aldrovandi stürzt über die Bühne: TschangTsung- 
tschan ist da! Wozu habe ich nur meinen neuen Frack an¬ 
gezogen! 

Botschafter: Hier, Botschaftsrat, haben Sie Ihr Monokel 
wieder. Wir brauchen kein Monokel mehr, niemand schaut 
uns mehr an, Tschang Tsung-tschan ist da. Ab. 

Lady Astor: Hier haben Sie Ihren Spiegel zurück, Fürstin 
Torgut, ich brauch ihn nicht mehr. Tschang Tsung-tschan ist 
hier mit seinem ganzen Harem. 

Chinesische Kellner: Ba-schö-Ell, Ba-schö-Ell, der Zwei¬ 
undachtzig ist da! 

Die Geliebten der Völkerbundsekretäre: Tschort 
wosmi - hol’s der Teufel! Jetzt sind wir hier vollständig 
überflüssig. Unsere Herren werden sich die Augen ausgucken 
nach dem Harem von Tschang Tsung-tschan. 

Die Völkerbundsekretäre: Tschort wosmi - hol’s der 
Teufel! Jetzt sind wir hier vollständig überflüssig. Unsere 
Damen werden sich die Augen ausgucken nach Tschang 
Tsung-tschan, selbstverständlich, der Herr „Zweiundacht¬ 
zig“! 

Kasperl: Was bedeutet „Zweiundachtzig“ ? 

Bühnenmeister: Das bedeutet zweiundachtzig überein- 
andergelegte Dollarstücke. 

Kasperl: Und was bedeuten zweiundachtzig überein- 
andergelegte Dollarstücke? 
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Bühnenmeister: Das bedeutet einen besonders männlichen 
Körperbau. 

Kasperl: Versteh ich nicht. 

Bühnenmeister: Brauchst du auch nicht zu verstehen. 

Ein Völkerbundexperte: Haben Herr General seinen 
Harem gesehen? Ein Mädchen schöner als das andere! Die 
Jüngste ist acht Jahre alt. 

Der General lüstern: Acht Jahre! Acht Jahre! Ach... Er 
stirbt. 

Eine Amerikanerin: Zweiundachtzig! Wie zweiundacht¬ 
zig übereinandergelegte Dollarstücke! Zweiundach... Sie 
stirbt. 

Ein französischer Journalist: Mon ambassadeur, für 
wann könnten Sie mir ein Interview mit Tschang Tsung- 
tschan verschaffen? 

L’Ambassadeur: Ich? Er lehnt es sogar ab, mich zu emp¬ 
fangen. 

Die Gemahlin des Ambassadeurs: Er lehnt es ab, 
meinen Mann zu empfangen - den Botschafter Frankreichs! 
Das ist zuviel! Sie stirbt. 

L’Ambassadeur beugt sich über die Leiche: Adieu, ma 
cherie. Zum Journalisten: Wenden Sie sich an Bardaque, den 
Direktor unserer Banque de PIndustrie. Von dem bekommt 
TschangTsung-tschan Geld und Waffen. Wenn Bardaque sich 
dafür einsetzt, wird der General Sie vielleicht empfangen. 
Ab. 

Gräfin Berg: Sagen Sie, Professor Tung Tsching-lei, er hat 
doch nur ganz junge Mädchen - wie macht er das? 

Professor Tung Tsching-lei: Nach zwei Jahren schickt 
er jede seiner Frauen mit Ruhestandsgehalt davon. Frauen, 
mit denen er unzufrieden ist, verheiratet er mit Kulis. Als er 
vor fünf Jahren nach Japan flüchten mußte, hat er seine 
schönsten Mädchen erschossen, damit sie keinem andern 
Mann angehören können. 

Gräfin Berg: Arme Chinesenmädchen! 

Professor Tung Tsching-lei: Nicht nur Chinesenmäd¬ 
chen - damals waren auch Europäerinnen dabei. Er rühmte 
sich, fünfzig Frauen von fünfzig Nationen in seinem Harem 
zu haben. 

Gräfin Berg durchs Lorgnon schauend: Ein stattlicher 
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Mann, dieser Tschang Tsung-tschan. Sagen Sie, nimmt er jetzt 
keine Europäerinnen mehr? 

Professor Tung Tsching-lei: Nein. Er sagt, Euro¬ 
päerinnen seien nichts wert. Seit 1929 nimmt er keine mehr. 
Gräfin Berg stirbt. 

Admiral Doherty kommt mit Frau: Ich halte es hier nicht 
mehr aus. Wenn ich bedenke, daß dieser Kuli mit Dutzenden 
der hübschesten Mädchen lebt, während ich mit dir mein 
ganzes Leben verbringe, du ausrangierte Ziege... 

Frau Admiral Doherty: „Ausrangierte Ziege“ sagst du 
zu mir, einer Lady? Und was bist du? Du bist nicht einmal 
ein ausrangierter Ziegenbock. Du hättest selbst in deiner 
Jugend mit diesen hübschen Mädchen nichts anfangen kön¬ 
nen. Ich war gestern bei Colonel Bey, der ist fünf Jahre älter 
als du und noch ein ganzer Mann... 

Admiral Doherty: Du warst bei Colonel Bey... Er 
stirbt. 

Ku Wei-den, ein junger Chinese: Li-Ba, warum sind 
wir nur hier heraufgegangen, warum nur! 

Li-Ba, eine junge Chinesin: Sei doch nicht so aufgeregt. 
Was liegt denn daran, daß wir auf den Dachgarten des Peking- 
Hotels gekommen sind, um einmal zu sehen, wie es hier 
zugeht? 

K u Wei-den: Wie es hier zugeht! Es geht schrecklich zu! Ich 
schäme mich für mein Volk. Die Fremden spreizen sich hier 
auf unsere Kosten und halten uns für minderwertig. Und dann 
kommt dieser Kerl herauf, dieser Tschang Tsung-tschan, und 
gibt ihnen volles Recht, uns zu verachten. 

Li-Ba: Was kümmert er dich? 

Ku Wei-den: Er ist Sinnbild unserer Unterdrückung. Die 
Provinz Kiangsi hat er ausgeplündert, Kirin hat er aus¬ 
geplündert, Fengtien hat er ausgeplündert, Schantung hat er 
ausgeplündert, als Divisionskommandant hat er geraubt, als 
Okkupationskommissar hat er geraubt, als Armeekomman¬ 
dant hat er geraubt, als Statthalter hat er geraubt. 

Li-Ba: Ja, man sieht, daß er viel Geld haben muß. Seine Frauen 
haben wunderschöne Kleider und kostbaren Schmuck. 

Ku Wei-den: Aber dort, wo er gehaust hat, können die 
Bauern keinen Reis mehr essen. Bis aufs Blut hat er alles 
ausgesaugt! 
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Li-Ba : Was hat er mit dem vielen Geld getan? 

K u W e i - d e n: Verpraßt hat er alles, Millionen und Millionen. 
Nichts hat er davon mehr übrig. 

Li-Ba: Wie kann er dann solchen Aufwand treiben? 

Ku W ei-den: Die fremden Mächte bezahlen ihn, um sich 
seiner Hilfe zu vergewissern gegen die Selbständigkeits¬ 
bewegung in Annam und gegen unsere Sowjetgebiete. Und er, 
dieser käufliche Schurke, kommt hierher, um sich ein Gesicht 
zu geben, und trinkt Champagner und zeigt seine Mäd¬ 
chen ... 

Li-Ba: Seine Mädchen trinken auch Champagner. 

Ku Wei-den: Natürlich, damit er seinen Kredit erhöht, damit 
man sieht, daß er reich genug ist, sich Soldaten zu kaufen. 

Chinesische Kellner stürzen über die Bühne: Ba-schö-Ell 
geht! Die Autos Vorfahren! 

Li-Ba: Warum nennt man ihn Ba-schö-Ell? 

Ku Wei-den: Das bedeutet zweiundachtzig übereinander- 
gelegte Dollarmünzen. 

Li-Ba schlägt die Augen nieder: Pfui! Wie alt ist er denn? 

Ku Wei-den: Fünfzig Jahre. 

Li-Ba : Und was war er, bevor er General wurde? 

Ku Wei-den: Ein Bandit, wie alle unsere Generale. 

Li-Ba: Ein Bandit? So sieht er aber nicht aus. 

Ku Wei-den eifersüchtig: Er gefällt dir also? 

Li-Ba: Mir? Ich finde ihn widerlich. 

Ku Wei-den: Aber du schaust ihn immerfort an. 

Li-Ba: Du bist eifersüchtig auf dieses Scheusal, du beleidigst 
mich damit. 

K u Wei-den: Verzeihe mir, aber es regt mich auf, daß China 
mit diesem Gesindel nicht Schluß macht, weil es die Kuomin¬ 
tang und die Fremden nicht zulassen. Sie bezahlen diesen 
Schurken noch, der... 

Li-Ba: Pst. Da kommt er. 

TschangTsung-tschan ein Hüne, mit dreizehn Mädchen , 
bleibt vor Li-Ba stehen , greift ihr an den Busen: Zeig deine 
Beine. Li-Ba tut es. Ganz gut. Du kannst mitkommen. 

Li-Ba: Ja. Tschang Tsung-tschan mit Gefolge und Li-Ba ab. 

K u Wei-den will ihr nach , ein Soldat stößt ihn zurück. Ku 
Wei-den springt auf die Brüstung des Dachgartens: Dann muß 
ich sterben... Nein. Er muß sterben. Die Feinde müssen 
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sterben, wir müssen leben. Schreit China, höre mich! Feinde 
über dir, China! Fremde über dir, China! Chinesen über dir, 
China! 


Vorhang 

Bühnenmeister: Ich wollte gar nicht, daß das Stück so ernst 
endet, ich kann nichts dafür. 

Kasperl: Ist es denn schon aus? 

Bühnenmeister: Hm. Ich glaube, nicht für immer. 




NACHBEMERKUNG 


Im Winter des Jahres 1925 reist Egon Erwin Kisch, bekannt geworden 
durch seine Bücher „Klassischer Journalismus“ und „Der rasende 
Reporter“, zum erstenmal nach Moskau. Noch ist die Sowjetunion nicht 
das, was sie heute ist. Jung ist der erste sozialistische Staat der Welt. Die 
Spuren von Krieg, Bürgerkrieg und Intervention hat das Land noch nicht 
voll überwinden können. Das Ringen um die eigene staatliche Form ist 
gerade zum Abschluß gekommen, erst 1922 haben sich die föderierten 
sozialistischen Sowjetrepubliken zur Union zusammengeschlossen. (Im 
Sprachgebrauch heißt es noch immer Sowjetrußland statt Sowjetunion.) 
Mittels der NEP, der Neuen ökonomischen Politik, schreitet man 
vorwärts auf dem Wege der wirtschaftlichen Festigung und des Sozialis¬ 
mus. Dabei muß man sich gleichzeitig gegen Spekulantentum und 
konterrevolutionäre Umtriebe zur Wehr setzen. Hirn und Herz der 
Revolution, der geniale Vollstrecker des Volkswillens, Wladimir Iljitsch 
Lenin, ist vor einem Jahre gestorben. Die Partei setzt ihre Generallinie 
im schärfsten Kampf gegen den Trotzkismus durch. 

Das etwa ist in knappen Worten die Situation, als Kisch seinen ersten 
Besuch im Sowjetland macht, Eindrücke sammelt und das Gesehene und 
Beobachtete in seinem Buch „Zaren, Popen, Bolschewiken“ niederlegt. 
Er geht vom unmittelbaren persönlichen Erlebnis aus und sucht das 
Grundsätzliche zu ermitteln, das er, in der Regel, auch trifft. Wenn wir 
seinen Reisebericht mit der Wirklichkeit des Heute konfrontieren, wird 
er zu einem ergreifenden Dokument für die gewaltige Schöpferkraft des 
Volkes unter dem Sozialismus. Was Kischs Reportage für die damalige 
Zeit bedeutete, hat Johannes R. Becher in einer Rezension dargelegt, die 
1927 in der „Roten Fahne“ erschien. Becher schrieb: 

„Die Eroberung der Wirklichkeit, der Kampf gegen alle Jenseitigkeit, 
in welcher Gestalt auch, Erkenntnis der herrschenden Natur- und 
Gesellschaftsgesetze, Menschenerkennen: das hat sich auch Kisch in 
seinen Reiseberichten über Sowjetrußland zur Aufgabe gesetzt. Kisch 
weicht nicht vor der sozialen Wirklichkeit aus. Dadurch, daß er sie 
richtig in den Mittelpunkt seiner. Berichterstattung rückt, wird er zu 
einem Reporter der Wahrheit. (Es lohnt sich, Kischs eigene Auffassung 
über Reportage nachzulesen in der,Bücherschau*.) Um die Wirklichkeit 
zu verändern (dieser Imperativ steht bei Kisch immer mindestens zwi¬ 
schen den Zeilen), muß man erst einmal die Wirklichkeit so fassen, wie 
sie ist.,Zaren, Popen, Bolschewiken* berichtet von Sowjetrußland, von 


607 



einer in unserem Sinne bereits veränderten Wirklichkeit. Kischs künst¬ 
lerische Fähigkeiten wuchsen an der Größe des Objekts. Unendliche 
Steppe und das Tempo des sozialistischen Aufbaus sind in seinem Buch. 
Heroismus des Bürgerkriegs und das,Unheroische 4 des Alltags - nichts 
wird verheimlicht, nichts wird schöngefärbt. Schwierigkeiten über 
Schwierigkeiten. Rückständigkeiten aller Art werden nur so heran¬ 
geschwemmt, eine ganze Sintflut - aber der feste Block: die Partei, die 
Revolution weicht nicht. Weicht nicht und wankt nicht, trotz alledem, 
steht fest und unerschütterlich: vorgeschobenste Position des zwanzig¬ 
sten Jahrhunderts. 

Und Kisch entgeht instinktsicher beinahe immer der Gefahr, die darin 
liegt, Tatsachen mechanisch aneinanderzureihen, zu summieren. Im 
entscheidenden Moment springt Kisch los, faßt zusammen, konzentriert, 
macht einen Strich, zieht den Schluß. Das sieht oft wie eine Rechnung 
aus, die das Leben, die Geschichte geschrieben hat.“ 

Und ganz ähnlich urteilte Lunatscharskij am 8. Juli 1929 in der „Li¬ 
teraturnaja gaseta“: „Kisch ist wahrhaft. Er macht uns keine Reklame, 
er macht uns keine Komplimente. Im eigenen Kreis ist das nicht nötig. 
Aber er gibt im Relief ein anschauliches Bild der grundlegenden Er¬ 
rungenschaften unseres Lebens. Er berührt alle Seiten unseres Sowjet¬ 
lebens.“ 

Also noch einmal: Wenn wir Kischs Reisebericht aus dem Jahre 1925 
mit der heutigen so gründlich veränderten Wirklichkeit konfrontieren, 
entdecken wir, daß Kisch mit seiner damaligen Beschreibung auf 
eigene Weise dazu beigetragen hat, jene gewaltigen Veränderungen 
zu befördern, deren sich die Sowjetvölker heute erfreuen. Und 
das ist kein Zufallsprodukt seines Buches. Die Wirkung war ge¬ 
wollt. 

Ein Freund der Sowjetunion, ein Streiter für die Sowjetunion ist Kisch 
allezeit geblieben. Nach seiner zweiten Reise im Jahre 1930 zum Schrift¬ 
stellerkongreß in Charkow, wo er mit Johannes R. Becher, Anna Seg- 
hers, Hans Marchwitza und anderen deutschen Schriftstellern weilte, 
erleben wir Kisch als Sprecher in öffentlichen Versammlungen. „Was 
geht in der Sowjetunion vor?“ lautet das Thema der Veranstaltungen 
des Bundes proletarisch-revolutionärer Schriftsteller, auf denen Kisch 
und seine Freunde der antisowjetischen Verleumdungskampagne ent¬ 
gegentreten. 

Kischs nächste Reise - ein Jahr später - bringt dann als Frucht den 
neuen Reportageband „Asien gründlich verändert“. 

1932 aus China zurückgekehrt, erlebt er den fünfzehnten Jahrestag 
der Oktoberrevolution und berichtet über die Vorbereitungen dazu in 
der Internationalen Presse-Korrespondenz unter der Überschrift „Mos¬ 
kau vor dem 15. Jahrestag“. 
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Moskau, 5. November 1932 

Der Jahrestag der Oktoberrevolution, der Jahrestag des Sieges steht 
vor der Tür, und die ganze Sowjetunion steht im Zeichen des Sieges und 
des Festes! Fünfzehn Jahre! Wie vor fünfzehn Jahren zehn Tage die Welt 
erschütterten, so haben fünfzehn Jahre, die seitdem vergangen sind, die 
Welt verändert. Fünfzehn Jahre! Interventionskrieg, Hungerkatastro¬ 
phen an der Wolga, Skepsis, Opportunismus, Schädlingsarbeit, Ver¬ 
schwörungen, Arbeitslosigkeit und Kinderelend wurden überwunden, 
die Sabotage des kapitalistischen Auslandes; ihren Provokationen, 
Kriegsdrohungen, Dokumentenfälschungen, Boykottkampagnen und 
Lügenhetzen zum Trotz wurde eine ungeheure positive Arbeit geleistet. 
Das ehemalige Zarenreich ist in einen modernen, industriellen, sozialisti¬ 
schen Staat umgewandelt, der die größte kulturelle Erziehungsarbeit, die 
die Weltgeschichte kennt, vollbracht hat. 

Nun sind fünfzehn Jahre siegreicher Kämpfe vorbei. Keine Fabrik, 
keinen Klub, keine Schule, kein Theater, kein Haus kann man heute 
betreten, wo nicht gemalt, gehämmert, gezimmert und genäht wird, wo 
nicht Diagramme für Fassaden, Dekorationen für die Wände, Fahnen 
für die Giebel, fünfzackige Sterne für Fenster und Balkons entstehen und 
in riesigen Ausmaßen die beiden Jahrestage 1917/1932 verkünden. 
Nach Entwürfen der besten Maler und Bildhauer werden Dekorationen 
für die Moskauer Straßenbahnen hergestellt. Auf einhundertzwanzig 
Autos werden, von totgeborenen Friedensengeln mit blauen Gesichtern 
umschwebt, lebensgroße Figuren der Teilnehmer der Abrüstungskonfe¬ 
renz des Völkerbundes herumgefahren, die nichts mehr als eine Seifen¬ 
blase zusammenbringen. 

Jeder der großen Moskauer Plätze veranschaulicht die Entwicklung 
eines bestimmten Lebensgebietes. Der eine stellt das Schulwesen zur 
Beginn der Sowjetzeit dem heutigen gegenüber, der andere die Entwick¬ 
lung der Kollektivgüter, der dritte die Entwicklung der Sowjetgüter, 
der vierte das Bauwesen, der fünfte die Schwerindustrie, der sechste die 
Leichtindustrie, andere Verpflegungswesen, Verkehr sowie die Kultur¬ 
arbeit der Roten Armee, den Aufstieg der Partei in diesen fünfzehn 
Jahren. Überall erstehen konstruktivistische Tribünen, die sich drehen, 
und auf ihnen werden die Redner der Bezirke sprechen und die Klein¬ 
kunstbühnen spielen. Der Theaterwagen der Arbeiterjugend, „TRAM“, 
ist schon mit Kulissen bedeckt und bereit, spielend durch die Straßen 
zu fahren. Allerorts werden Lautsprecher und Scheinwerfer montiert. 
Riesen bewegen das Rad des Sozialismus. Am Gewerkschaftshaus ist ein 
Kreis von fünfzehn Metern Durchmesser in fünfzehn Segmente geteilt, 
jedes der Segmente gilt einem der vergangenen fünfzehn Jahre und zeigt 
die steigenden Zahlen der Produktion. 

Am Wolkenkratzer des Obersten Volkswirtschaftsrates ragt ein 
Bohrturm vom Parterre bis zum vierzehnten Stockwerk mit den Zahlen 
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der Naphthaförderung empor, und daneben ist ein ebenso großer Trak¬ 
tor, der die neuen Traktoren repräsentiert, eine ebenso große Glühlampe 
als Vertreterin der Elektrifizierung und ein Förderturm als Sinnbild der 
steigenden Kohlenproduktion. Über dem Puschkinplatz schwingen sich 
zwei Zeitungsblätter von einem wahrlich noch nicht dagewesenen 
Format in den Lüften: sechs Meter hoch und vier Meter breit. Die erste 
Seite zeigt die erste Nummer der ersten bekannten Lenin-Zeitung 
„Iskra“ und eine Nummer der „Prawda“ mit dem Bericht über die 
Eröffnung des Dneprostroi. 

Alle Leitern der Feuerwehr sind in Betrieb, sie arbeiten oder rasen zur 
nächsten Arbeitsstelle, sie haben so viel zu tun, als waren Tausende 
Dachstuhlbrände ausgebrochen, aber sie sollen nur auf einem hohen 
Giebel einen Karl Marx anbringen oder einen Lenin, Stalin oder eine 
Gruppe von Stoßbrigadlern, die alle strahlen und leuchten werden. 
Zahlreiche Passanten stehen vor den Gerüsten, die wie Rutschbahnen 
aussehen, und ein großes Rätselraten ist darüber im Gange, von welcher 
Art das betreffende Monument sein mag, das hier im Entstehen be¬ 
griffen ist. 

Besonders reges Leben und Treiben herrscht in den Arbeitervierteln. 
Allabendlich sind große Veranstaltungen und Versammlungen in den 
Betrieben und Klubs. Überall proben Musikkapellen und Arbeiter- 
sprechchore, überall ertönen die Blasinstrumente; die älteren Arbeiter, 
die Teilnehmer an den Barrikadenkämpfen bei der Oktoberrevolution, 
putzen ihre Gewehre und formieren ihre Betriebsgruppen. Zwischen den 
Belegschaften der einzelnen Fabriken ist es zu einem Wettstreit um den 
ersten Platz an der Spitze der Bezirkskolonnen in der Demonstration am 
7. November gekommen. An den Bahnhöfen warten Arbeiterdelega¬ 
tionen der Moskauer Betriebe auf die Ankunft der ausländischen 
Arbeiterdelegationen. Unter den Wartenden sind viele ausländische 
Arbeiter, die in Moskau beschäftigt sind; deutsche Arbeiter warten auf 
deutsche Arbeiterdelegationen, amerikanische Arbeiter auf amerikani¬ 
sche Arbeiterdelegationen und englische Arbeiter auf ihre Landsleute. 
Es spielen Musikkapellen, es singen Pionierkinder, und staunend gehen 
die ausländischen Genossen durch ein aufleuchtendes, sich schmücken¬ 
des Moskau, durch die Flauptstadt des Sozialismus, welche den fünf¬ 
zehnten Jahrestag ihres Sieges feiert, sie feiert ein Fest, wie es die übrige 
Welt nicht kennt. Noch nicht. 

Fünfzehn Jahre später - nach langer Emigrationszeit in die Prager 
Heimat zurückgekehrt - nimmt Kisch noch einmal die Feder zur Hand, 
um einen Gruß und Glückwunsch zu schreiben; Anlaß dazu gibt der 
dreißigste Jahrestag der Oktoberrevolution. Es ist Egon Erwin Kischs 
letzte publizistische Arbeit, denn wenige Tage später befällt ihn die 
Krankheit, der er im März 1948 erliegt. So hat er sich in der Tat bis zum 
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letzten Federstrich als ein treuer Kampfgefährte der Sowjetunion be¬ 
währt und hat damit erfüllt, was er - in seinem letzten Gruß - „Die 
Pflicht jedes Sittlichen“ nannte. 


Prag, 27. Oktober 1947 

Die Oktoberrevolution und ihr Werk - die Sowjetunion - haben die 
Menschheit in zwei Fronten aufgeteilt: die der Wahrheit und die der 
Lüge. Die Sowjetgegner entfalteten eine Propaganda, die enorm, fast 
lückenlos war und ihre Wirkung auf Millionen und aber Millionen nicht 
verfehlte. Das dokumentierte Buch darüber, wie die Reaktion jede 
Wahrheit über und jede Stellungnahme für die Oktoberrevolution und 
die Sowjetunion zu unterdrücken versuchte, wird noch zu schreiben 
sein. 

Noch ist der Dreißigjährige Krieg unserer Zeit nicht beendet. All das, 
was der vorfaschistische Kapitalismus zur Rettung seiner Machtposition 
an Verleumdungen gegen die Sowjetunion ausgeheckt hatte, diente 
nachher dem Faschismus als Vorwand und Erlaubnis, die gesamte fort¬ 
schrittliche Menschheit zu überrumpeln, Männer, Frauen, Kinder und 
Säuglinge, Städte und Länder zu vernichten und Kultur und Zivilisation 
auszurotten. Noch nicht ausgerottet ist die Lüge. Selbst inmitten aller 
Verwüstung, die sie anrichteten, hätte den Millionen von Hitlersoldaten 
im Sowjetland klar werden müssen, welchen Aufschwung das russische 
Volk wirtschaftlich, kulturell und sozial genommen hatte, mit welcher 
Dankbarkeit und Liebe es an seinen Befreiern vom Zarenjoch hing, wie 
einmütig das Volk sein Land und die Errungenschaften der Revolution 
verteidigte. Nichts von solcher Erkenntnis und Einsicht drang aus der 
einen Front in die andere. Und den ahnungslosen Zeitungslesern, ver¬ 
meintlichen Nazigegnern unter ihnen, erschien die Tatsache, daß die 
Nazis die den Bolschewiken angedichteten Greuel eingestandenermaßen 
und sich brüstend verwirklichten, als ein Beweis für eine Identität beider 
Regime. 

Wer im Westen gegen diese verhängnisvolle Massenverdummung 
seine Stimme erhob, wurde augenblicks zum Zielpunkt behördlicher 
Schikanen, publizistischer Angriffe und wirtschaftlichen Boykotts. Als 
Lion Feuchtwanger richtig formulierte: „Wer gegen Stalin ist, ist für 
Hitler“, ging eine Kampagne gegen ihn los, die nicht von Goebbels 
organisiert war, aber von Goebbels hätte organisiert sein können. Der 
Krieg mit dem „armen Finnland“ kam. Die Weltpresse begann ein 
Wehklagen über das arme kleine demokratische und nun von den „roten 
Imperialisten“ überfallene Finnland. Täglich tischten sie ihren Lesern 
Nachrichten darüber auf, wie die Finnen die Reste des bereits völlig 
geschlagenen russischen Heeres nach Moskau jagten. Dann brach der 
Krieg zwischen Deutschland und der Sowjetunion los - ein Krieg, der 
laut einstimmiger Voraussage der amerikanischen Radiokommentato- 
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ren (ich habe ihre Round-table-Konferenz selbst abgehört) binnen einem 
Monat mit dem katastrophalen Zusammenbruch, mit der Liquidierung 
der Sowjetunion enden müsse. 

In Stalingrad war der Triumph der Russen noch nicht vollendet, als 
sie bereits über die Hemisphäre vorwärts drangen, die sieggewohnte 
deutsche Wehrmacht in Stücke schlugen, und das waren nicht nur 
militärische Siege, sondern auch die Beweise für die bisher bestrittene 
organisatorische Kraft der Sowjetarmee und die hohe Moral der Truppe. 
Schon wurde in den Straßen Berlins gekämpft, aber noch immer schrie 
Goebbels ins Mikrophon: Der deutsche Endsieg steht unmittelbar bevor. 
Mitten im hastigsten, kampferfüllten Vormarsch vergaßen die roten 
Kolonnen nicht, die nazistischen Konzentrationslager zu öffnen, und 
Hunderttausende schauerlich gepeinigter Menschen empfingen von 
ihnen das, was sie nie mehr zu hoffen gewagt hatten: Leben und Frei¬ 
heit. 

Ganze Völkerschaften gewannen Leben und Freiheit aus der Hand der 
Sowjetunion, über die sie, die nun Geretteten, seit 1917 nur Verleum¬ 
dungen gelesen und - geglaubt hatten. Jedoch - wir sehen es nicht nur 
in Amerika - die Fronten existieren noch immer. Wahrheit und Lüge 
stehen einander so geschlossen und erbittert gegenüber wie vor dreißig 
Jahren, und es ist die Pflicht jedes Sittlichen, sich auf seiten der Wahrheit 
einzureihen. 


Der dritte Band der Gesammelten Werke Egon Erwin Kischs ver¬ 
einigt drei der größeren, in sich abgeschlossenen Reportagenbände. 
„Zaren, Popen, Bolschewiken“ erschien 1927 im Erich Reiß Verlag, 
Berlin; bis 1930 erlebte das Buch zehn Auflagen. Unser Neudruck geht 
auf die erste Auflage zurück. 

1932 veröffentlichte der Erich Reiß Verlag „Asien gründlich ver¬ 
ändert“. Zu Beginn des folgenden Jahres erschien bereits die achte 
Auflage. Auch hier folgt unsere Ausgabe der ersten Auflage. 

Ebenfalls 1933 erschien im Erich Reiß Verlag „China geheim“ - nur 
eine Auflage, es war der letzte Band Kischs, der für eine lange Zeit in 
Deutschland gedruckt werden durfte. 

Orthographie und Interpunktion des Textes wurden behutsam dem 
heutigen Gebrauch angepaßt. 

Auch die Schreibweise russischer Orts- und Eigennamen ist dem jetzi¬ 
gen Transkriptionsgebrauch angeglichen. Das gleiche gilt für chinesische 
geographische Namen, sofern sie sich aus Kischs englischer Transkrip¬ 
tion rückübersetzen ließen. 

Die Bearbeitung des Textes besorgten Edelgarde Oehlandt und Elga 
Abramowitz, die auch die Anmerkungen verfaßten. 



ANMERKUNGEN 


Zaren, Popen, Bolschewiken 

8 Budjonnyj - SemjonMichailowitschBudjonnyj (1883-1973),or¬ 
ganisierte aus Partisanenabteilungen die „Rote Kavallerie“; 1919 
als Kommandeur der 1. Roten Reiterarmee erfolgreich gegen 
Weißgardisten und Interventen. 

Babel - Isaak Emanuilowitsch Babel (1894-1941), sowjetischer 
Schriftsteller, schrieb u.a. einen Band Erzählungen „Die rote 
Reiterarmee“. 

9 „Blaue Blusen“ - Eine deutsche Agitpropgruppe der zwanziger 
Jahre. 

10 Chleboprodukt - Staatliche Brotwarenhandelsorganisation der 
Sowjetunion. 

12 Cassirer- Paul Cassirer (1871-1926), Berliner Kunsthändler und 
Verleger. 

15 Aul - Dorfsiedlung. 

16 Sassaniden - Persisches Herrschergeschlecht von 226 bis 651. 
Ktesiphon - Alte Stadt am Tigris, die Hauptresidenz der Sas¬ 
saniden. Beim Sturz des Sassanidenreiches fiel die Stadt in die 
Hände der Araber, die hier große Schätze erbeuteten. 

17 voilä Naples tatare! - (franz.) Das ist das tatarische Neapel! 

18 Karaul - Wachstation. 

19 Bagratiden - Armenisch-georgisches Fürstenhaus, herrschte vom 
8. bis ins 13. Jahrhundert. 

20 Rußlands Ischl - Bad Ischl war die Sommerresidenz Kaiser Franz 
Josephs von Österreich und Sommerfrische des hohen österrei¬ 
chischen Adels. 

22 Loubet - Emile Loubet (1838-1929), von 1899 bis 1906 Prä¬ 
sident der Französischen Republik. 

25 „JÖrn JJhl“ - 1901 erschienener Roman des holsteinischen Schrift¬ 
stellers Gustav Frenssen, ein Buch der provinzialistischen „Heimat¬ 
kunst“. 

45 Katorga - Zwangsarbeit im zaristischen Rußland, die meist in 
Sibirien abgeleistet wurde. Hier: Zuchthauszelle. 

46 Trotzkt - Lew Dawidowitsch Trotzki (1879-1940) wurde wegen 
seines hartnäckigen Fraktionskampfes gegen die Leninsche Partei¬ 
linie 1927 aus der Partei ausgeschlossen, 1929 des Landes ver¬ 
wiesen. 
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46 Bouquiniste - (franz.) Antiquar, der seine Bücher vom Bücherkar¬ 
ren verkauft. 

47 „ Vargent“ - „Das Geld“, 1891 erschienener Roman Zolas. 

49 Sensal - Makler. 

Tscherwonez - Ehemalige, 1924 im Zuge einer Währungsreform 
eingeführte sowjetische Währungseinheit. 

Zentrosojus - Zentrale Vereinigung der Konsumgenossenschaften 
der UdSSR. 

50 die heilige Hermandad - Im 16. Jahrhundert spanische Gendarme¬ 
rie, die über die Sicherheit der Landstraßen wachte; scherzhafte 
Bezeichnung für die Polizei. 

52 entendez, Monsieur Henri Beraud ... - (franz.) Hören Sie, Herr 
Henri Beraud, noch eine Filiale, ein Juweliergeschäft mehr in Mos¬ 
kau, und nicht von Ihnen beschrieben! Welche Chance ist Ihnen 
entgangen! (Henri Beraud, geb. 1885, Journalist und Schriftsteller, 
war Mitarbeiter verschiedener großer französischer Zeitungen.) 

55 ex lucis Orient - (lat.) aus dem „Lux“ kommt der Orient; Wortspiel 
mit dem lateinischen Sprichwort „ex Oriente lux“, aus dem Osten 
kommt das Licht. 

57 Barin - (russ.) Herr. 

60 Taylorismus - Nach dem amerikanischen Ingenieur F.W. Taylor 
(1856-1915) benannte Lehre von der äußersten Rationalisierung 
und Systematisierung des Arbeitsvorgangs im Fabrikbetrieb. 

62 ad analogiam - (lat.) nach dem Vorbild; entsprechend. 

67 Wilajet - (türk, arab.) Provinz. 

69 loco - (lat.) am Ort. 

70 Tschin - (russ.) Rang, Klasse. Die russischen Zivilbeamten und 
Offiziere wurden 1722 durch ein Gesetz Peters des Großen in 14 
Rangklassen eingeteilt und erhielten je nach Rangklasse den erb¬ 
lichen oder persönlichen Adel. Diese Rangtafel blieb bis zur Ok¬ 
toberrevolution in Kraft. 

71 Aschkenasim - Mittel- und osteuropäische Juden im Gegensatz 
zu den Sephardim, den im 15. Jahrhundert von Spanien und Portu¬ 
gal aus zerstreuten Südjuden. 

Schiiten — Eine Richtung des Islam. 

75 Moribundus - (lat.) der im Sterben Liegende. 

77 500 Rubel - wahrscheinlich muß es heißen: 150 Rubel. 

79 Tschinownik - (russ.) Beamter. 

Bednyj - Demjan Bednyj (1883 -1945), russischer Dichter, popu¬ 
lärer Satiriker. 

80 eine „Quadriga von sechs feurigen Rennern " (Holzbock) -Der 
Name des um die Jahrhundertwende populären Berliner Journa¬ 
listen Alfred Holzbock war in Journalistenkreisen sprichwörtlich 
für Paradoxa wie dem hier zitierten. 


614 



80 „ Des Gourmets " - (franz.) Feinschmecker (PI.) 

82 Troize-Sergijewa-Lawra - Eins der bedeutendsten russischen 
Klöster, in der Nähe von Moskau gelegen; im 14. Jahrhundert 
gegründet. 

83 Antinous - Wahrscheinlich ist Antonius gemeint, Liebling des 
röm. Kaisers Hadrian (117-138), Ideal der Jünglingsschönheit in 
der spätrömischen Kunst. 

Plechanow - Georgij Walentinowitsch Plechanow (1856-1918), 
Organisator der ersten russischen marxistischen Gruppe „Be¬ 
freiung der Arbeit“ (1883). Verdient in der Bekämpfung der 
Narodniki. Nach dem II. Parteitag der SDAPR (1903) führender 
Menschewik; stand der Oktoberrevolution ablehnend gegenüber. 
Jaures - Jean Jaures (1859-1914), französischer Sozialist des 
opportunistischen Flügels. Begründer der „Humanite“. Trat gegen 
den drohenden imperialistischen Krieg auf; am 31. Juli 1914 von 
Chauvinisten ermordet. 

Sozialrevolutionäre - 1902 gegründete kleinbürgerliche Partei auf 
den Spuren der Volkstümlerbewegung des 19. Jahrhunderts, die, 
wie seinerzeit der Geheimbund „Narodnaja Wolja“ (vgl. Anm. zu 
S. 94), den individuellen Terror propagierte. Später, vor und nach 
der Oktoberrevolution, erbitterte Gegner der Bolschewiki. 

84 Ponte dei Sospiri - (ital.) Seufzerbrücke. 

86 Ochrana - Die politische Geheimpolizei des zaristischen Ruß¬ 
lands, 1881 zur Unterdrückung der revolutionären Bewegung 
geschaffen. 

87 non in actis y non in mundo - (lat.) nicht in den Akten, nicht in 
der Welt. 

90 Semstwo - 1864 in Rußland eingeführte Selbstverwaltung für 
Gouvernements und Kreise. 

Asew - Jewno Asew (1869-1918), seit 1893 Spitzel der Ochrana 
in der Parteileitung der Sozialrevolutionäre, verriet zahlreiche 
Revolutionäre; wurde 1908 entlarvt; floh ins Ausland. 

91 die Erschießung der sechsundzwanzig Volkskommissare - Vgl. 
S. 186. 

92 Cadeau - (franz.) Geschenk. 

der erste Parteitag 1908 - 1908 fand kein Parteitag der SDAPR 
statt. Der erste Parteitag war 1898. 

Lunatscharskij - Anatolij Wassiljewitsch Lunatscharskij 
(1875-1933), sowjetischer Politiker und Schriftsteller, 1917 
bis 1929 Volkskommissar für Unterrichtswesen und Volksauf¬ 
klärung. 

Maria Smidowitsch - Vermutlich ist Sofja Nikolajewna Smido- 
witsch (1872-1934) gemeint. Sie bekleidete nach der Ok¬ 
toberrevolution eine Reihe hoher politischer Ämter und setzte sich 
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insbesondere für die Verbesserung der Lage der arbeitenden Frauen 
ein. 

92 Kollontai - Alexandra MichailoWna Kollontai (1872-1952), 
sowjetische Diplomatin und Schriftstellerin, wurde 1917 ins ZK 
gewählt. 

Solz - Aaron Alexandrowitsch Solz (1872-1940), nach 1917 
Mitglied der Redaktion der „Prawda“; von 1921 bis 1934 Mitglied 
des Präsidiums der Zentralen Kontrollkommission. 

Semascbko - Nikolai Alexandrowitsch Semaschko (1874-1949), 
einer der Organisatoren des sowjetischen Gesundheitswesens. 
Deutsch - Leo Grigorjewitsch Deutsch (1855-1941), Narodnik, 
später einer der Organisatoren der marxistischen Gruppe „Befrei¬ 
ung der Arbeit“ (1883), seit 1903 Menschewik, gab nach 1918 jede 
politische Tätigkeit auf. 

94 S. K. - -Vermutlich Abkürzung für „Sibirskij Katorshnik“, „sibiri¬ 
scher Sträfling“. 

Kropotkin - Pjotr Alexejewitsch Kropötkin, Fürst (1842-1921), 
russischer Politiker, Geograph und Forschungsreisender; Theo¬ 
retiker und Organisator der anarchistischen Bewegung. 

Herzen - Alexander Iwanowitsch Herzen (1812-1870), rus¬ 
sischer Philosoph und revolutionärer Demokrat. Seine Schriften, 
die in Rußland illegal verbreitet und viel gelesen wurden, tru¬ 
gen entscheidend bei zur ideologischen Vorbereitung der Revolu¬ 
tion. 

Petraschewzen - Anhänger des utopischen Sozialisten Michail 
Wassiljewitsch Petraschewskij (1821-1866), der 1845 in Peters¬ 
burg revolutionäre Zirkel der russischen Intelligenz bildete und 
1849 zu lebenslänglicher Zwangsarbeit verurteilt wurde. 
Narodowolzen - Angehörige de$ Geheimbundes „Narodnaja 
Wolja“ („Volkswille“) innerhalb der Narodniki-Bewegung. Diese 
1879 gegründete Organisation versuchte den Zarismus durch 
Terror zu bekämpfen. 

96 Fort Chabrol - Kischs Anspielung bezieht sich auf das Haus 
Nr. 51 in der Rue de Chabrol in Paris, das 1899 Sitz der Antisemi¬ 
tischen Liga war. Dort verschanzte sich der Journalist Jules Guerin, 
der einem Gerichtsverfahren entgegensah, mit einigen Freunden 
drei Wochen lang. 

97 Figner - Wera Figner (1852-1942), führendes Mitglied der 
Narodniki-Bewegung und der „Narodnaja Wolja“, am Attentat 
auf Alexander II. (1881) beteiligt; 1884 bis 1904 in der 
Schlüsselburg eingekerkert. 

Aschenbrenner - Michail Juljewitsch Aschenbrenner (1842 
bis 1926), führendes Mitglied der Narodniki und der „Narodnaja 
Wolja“, 1884 bis 1904 in der Schlüsselburg eingekerkert. 
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97 Frolenko - Michail Fjodorowitsch Frolenko (1848-1938), 
Narodnik, Mitglied der „Narodnaja Wolja“, Herausgeber der 
von 1921 bis 1935 erschienenen Zeitschrift „Katorga i Sylka“ 
(„Zwangsarbeit und Verbannung“). 

Prytaneum - Stadthaus im alten Griechenland, Versammlungs¬ 
stätte der Mitglieder des Ratsausschusses, der Prytanen. 

99 Rjasanow - Seinerzeit Direktor des Moskauer Marx-Engels-Insti- 
tuts. 

100 Pastor Weidig - Friedrich Ludwig Weidig (1791-1837), Land¬ 
pfarrer und Schulrektor, überarbeitete im liberalen Sinne den von 
Georg Büchner verfaßten revolutionären „Hessischen Landboten“, 
wurde mehrmals verhaftet und schließlich im Gefängnis durch 
Mißhandlungen zum Selbstmord getrieben. 

Jordan - Sylvester Jordan (1792-1861), liberaler Staatsrechtler 
in Hessen, wurde des Hochverrats beschuldigt, 1839 verhaftet, 
1845 freigesprochen; war 1848 Mitglied der Frankfurter National¬ 
versammlung. 

Waldeck - Franz Leo Benedikt Waldeck (1802-1870), preußi¬ 
scher Politiker, 1848 Vorsitzender des Verfassungsausschusses der 
preußischen Nationalversammlung, wurde im Mai 1849 verhaftet 
und des Landesverrats angeklagt, jedoch durch die Geschworenen 
freigesprochen. 

101 Bauer - Bruno Bauer (1809-1882), idealistischer Philosoph, 
Religionshistoriker und Publizist, Junghegelianer; nach 1866 
Nationalliberaler. 

„Ami du Peuple“ — (franz.) Volksfreund. Eine von Marat 
redigierte Zeitung, die von 1789 bis 1792 erschien. 

Cloots - Jean-Baptiste du Val de Grace, Baron von Cloots 
(1755 -1794), Schriftsteller und Politiker, Anhänger der Franzö¬ 
sischen Revolution; wurde 1792 in den Konvent gewählt; 1794 
hingerichtet. 

Michel - Louise Michel (1833-1905), französische Schrift¬ 
stellerin und Revolutionärin, nahm an den Kämpfen der Pariser 
Kommune teil. 

Blanqui - Louis-Auguste Blanqui (1805-1881), französischer 
Revolutionär; Vertreter der Idee der gewaltsamen Machtergreifung 
durch eine Verschwörerorganisation; zwischen 1830 und 1870 
Organisator mehrerer Geheimbünde; spielte eine führende Rolle 
in der Pariser Kommune. 

Godwin — William Godwin (1756—1836), englischer Schrift¬ 
steller, vertrat in seinen Romanen anarchistisch-sozialreforme- 
rische Ideen. 

Windelband - Wilhelm Windelband (1848-1915), deutscher 
Philosoph, Neukantianer. 
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101 Phalanstäre - Bezeichnung für die von dem französischen 
utopischen Sozialisten Charles Fourier geplanten Arbeitsgenossen¬ 
schaften. 

Abbe Meslier - Jean Meslier (1678-1733), katholischer Priester 
und utopischer Kommunist. 

102 Bakunin - Michail Alexandrowitsch Bakunin (1814-1876), 
Ideologe des Anarchismus, Gegner des Marxismus. 1872 aus der 
I. Internationale ausgeschlossen. 

Reclus - Elisee Reclus (1830-1905), französischer Geograph, 
wurde 1872 wegen seiner Beteiligung an der Pariser Kommune des 
Landes verwiesen. 

Most - Johann Most (1846-1906), deutscher Sozialdemokrat, 
später Anarchist; vereinigte 1883 in den Vereinigten Staaten 
verschiedene anarchistische und Sozialrevolutionäre Strömungen 
zur „Internationale des werktätigen Volkes“, gab in New York die 
Zeitschrift „Freiheit“ heraus. 

105 Sadda Yacco - Japanische Schauspielerin, die 1900 und 1901 mit 
ihrer entgegen der japanischen Sitte aus Männern und Frauen 
gemischten Truppe Europa bereiste. 

112 Matteotti- Giacomo Matteotti (1885-1924), italienischer Politi¬ 
ker, Sozialist. 

Adler - Friedrich Adler (1879 -1960), Führer der Sozialdemokra¬ 
tischen Partei Österreichs, Vertreter des Austro-Marxismus. 
Macdonald- James Ramsay Macdonald (1866- 1937),englischer 
zentristischer Labourpolitiker, mehrmals Premierminister. 

Honny soit t qui mal y pense - (franz.) Schande dem, der Arges 
dabei denkt. Wahlspruch des englischen Hosenbandordens. 
Kaltnin - Michail Iwanowitsch Kalinin (1875-1946), sowjeti¬ 
scher Politiker; seit 1922 Vorsitzender des Zentralen Exekutiv¬ 
komitees der UdSSR, 1938 bis 1946 Vorsitzender des Obersten 
Sowjet. 

116 en plein air - (franz.) im Freien. 

118 Tschitscherin - Georgij Wassiljewitsch Tschitscherin (1872 
bis 1936), sowjetischer Diplomat, von 1918 bis 1929 Volks¬ 
kommissar für Auswärtige Angelegenheiten. 

Dsersbinskij - Felix Edmundowitsch Dsershinskij (1877-1926), 
1917 Gründer und erster Vorsitzender der Tscheka, ab 1921 
Volkskommissar für Verkehrswesen, ab 1924 Vorsitzender des 
Obersten Wirtschaftsrates und Kandidat des Politbüros der 
KPdSU. 

122 in partibus infidehum - (lat.) in den Gebieten der Ungläubigen. 
Bezeichnung für die während der Kreuzzüge im Orient gegründeten 
Bistümer, die wieder in die Hände der Andersgläubigen fielen. 
125 Regens-cbori - (lat). Chorleiter. 
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128 Denikin - Anton Antonowitsch Denikin (1872-1947), russischer 
General, 1919 Oberbefehlshaber der weißgardistischen Truppen, 
1920 von der Roten Armee endgültig geschlagen; floh nach 
England. 

129 Martow - Julij Ossipowitsch Martow (1873-1923), einer der 
Führer und Theoretiker der Gruppe „Befreiung der Arbeit“; später 
Führer der Menschewiki und Gegner der Sowjetmacht; emigrierte 
1920. 

Axelrod - Pawel Borissowitsch Axelrod (1850-1928), Mit¬ 
begründer der Gruppe „Befreiung der Arbeit“; Führer und 
Theoretiker der Menschewiki; Gegner der Oktoberrevolution; 
emigrierte nach 1917. 

135 Wundt - Wilhelm Wundt (1832-1920), idealistischer Philosoph 
und Psychologe, Begründer des Instituts für experimentelle 
Psychologie in Leipzig. 

Bücher - Karl Bücher (1847-1930), Nationalökonom, Wirt¬ 
schaftshistoriker, Begründer der Zeitungswissenschaft in Deutsch¬ 
land. 

136 Koltschak - Alexej Wassiljewitsch Koltschak (1874-1920), 
russischer Admiral, Oberhaupt der konterrevolutionären Regie¬ 
rung in Sibirien 1918/19, Führer der Hauptarmee der Interventen; 
1919 von der Roten Armee vernichtend geschlagen; erschossen. 

139 Sejour - (franz.) Erholungsaufenthalt. 

142 Meuniersche Gesichtszüge - Der belgische Maler und Bildhauer 
Constantin Meunier (1831-1905) schuf u. a. berühmte Plastiken 
von Bergarbeitern. 

143 Petljura - Simon Petljura (1879-1926), ukrainischer Politiker, 
1917 bis 1921 Führer nationalistischer Gruppen, die einen 
ukrainischen Separatstaat anstrebten; nach dem Sturz Skoropads- 
kijs Hetman der Ukraine; stellte konterrevolutionäre Verbände auf, 
wurde 1920 von der Roten Armee vertrieben; floh ins Aus¬ 
land. 

Skoropadskij - Pawel Petrowitsch Skoropadskij (1873-1943), 
russischer General; 1918 nach der Besetzung der Ukraine durch 
deutsche Truppen zum Hetman ausgerufen; floh später nach 
Deutschland. 

Wrangel - Peter Nikolajewitsch Wrangel, Baron (1878 — 1928), 
russischer General, leitete 1920 den letzten großen Interventions¬ 
versuch gegen Sowjetrußland; von der Roten Armee bei Perekop 
(am Asowschen Meer) vernichtend geschlagen; floh ins Aus¬ 
land. 

Ataman Machno - Nestor Iwanowitsch Machno (1884-1934), 
russischer Anarchist, Führer von Banden, die 1921 von der Roten 
Armee zerschlagen wurden; floh ins Ausland. 
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143 Schkuro - Andrej Grigorjewitsch Schkuro, weißgardistischer 
General, organisierte im Kaukasus konterrevolutionäre Verbände, 
die 1919 von Budjonnyjs Reiterarmee zerschlagen wurden. 
Haidamaken - Ursprünglich: aufständische ukrainische Bauern 
und Kosaken im 18. Jahrhundert. 1918 nahmen die Banden 
Petljuras und Skoropadskijs die Bezeichnung Haidamaken an. 
148 Aretino - Pietro Aretino (1492-1556), italienischer Dichter und 
geistreicher Pamphletist. 

150 Judenitsch - Nikolai Judenitsch (1862-1935), russischer Gene¬ 
ral, Befehlshaber der nordwestlichen Interventionstruppen, im 
Herbst 1919 von der Roten Armee geschlagen; floh ins Aus¬ 
land. 

157 Journaux d’Affiche - (franz.) Anschlagzeitungen. 

166 clock-maker to the Queen - (engl.) Uhrmacher der Königin. 

167 genii loci - (lat.) die Schutzgeister des Ortes. 

171 Inful - Liturgische Kopfbedeckung höherer katholischer Geist¬ 
licher. 

172 Eparcbien - Bischofssprengel in der griechisch-orthodoxen Kir¬ 
che. 

173 Sachariden — Armenisches Fürstengeschlecht, seit dem 12. Jahr¬ 
hundert nachweisbar. 

176 Oblomow - Titelheld des 1859 erschienenen Romans von 1. A. 
Gontscharow (1812-1891). 

Coucher - (franz.) Zubettgehen. 

178 Habima - (hebr.) Bühne. Name des 1917 gegründeten Moskauer 
Hebräischen Theaters. 

Karsawina - Tamara Karsawina (geb. 1885), Petersburger Prima¬ 
ballerina. Der Höhepunkt ihrer Laufbahn lag vor dem ersten 
Weltkrieg. 

Geizer - Jekaterina Wassiljewna Geizer (1876-1962), von 1898 
bis 1934 Tänzerin am Moskauer Bolschoi-Theater. 

181 Entente cordiale - (franz. Herzliches Einvernehmen) 1904 ent¬ 
standene bündnisähnliche Beziehungen zwischen England und 
Frankreich. 

Home Rule or How to solve the Irish question - (engl.) Selbst¬ 
regierung oder Wie die irische Frage zu lösen ist. 

185 Palmare - Handgeld. 

186 Badkube - (pers. Vom Wind geschlagen) Der persische Name für 
Baku. Hier: der Wind nach Baku. 

187 Mussawatisten - Angehörige der 1911 gegründeten bürgerlich- 
nationalistischen aserbaidshanischen Partei „Mussawat“ (Gleich¬ 
heit). 

199 Daschnaki-Regierung - „Daschnak-Zutjun“: eine Anfang der 
neunziger Jahre des 19. Jahrhunderts gegründete nationalistische 
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Partei in Armenien. 1918 bis 1920 standen die „Daschnaki“ an der 
Spitze einer konterrevolutionären Regierung. 

205 Brieux’ „Schiffbrüchige“ - Eugene Brieux (1858-1932), der 
Autor erfolgreicher sozialkritischer Dramen, schrieb 1901 das 
Theaterstück „Les Avaries“ („Die Schiffbrüchigen“). 

208 Asbuka - Bezeichnung des kyrillischen Alphabets; im Russischen 
Alphabet überhaupt. 

218 Pilsudski - Jozef Pilsudski (1867-1935), polnischer Politiker, 
1919 bis 1922 Staatschef und Oberbefehlshaber der polnischen 
Armee; ergriff 1926 durch Staatsstreich die Macht, führte eine 
halbfaschistische Militärdiktatur ein. 

Qui pro Quo - (lat.) Wer für wen. 

219 Poniatowski - Jozef Fürst Poniatowski (1763-1813), polnischer 
General und napoleonischer Marschall, Kommandeur des pol¬ 
nischen Korps der Großen Armee im Rußlandfeldzug 1812, fiel bei 
dem Versuch, nach der Völkerschlacht bei Leipzig den Rückzug 
Napoleons zu decken. 

Przybyszewski - Stanislaw Przybyszewski (1868-1927), polni¬ 
scher Schriftsteller, Modernist, schrieb anfangs in deutscher Spra¬ 
che. 


Asien gründlich verändert 

223 Dobroljot - Fluggesellschaft der Sowjetunion. 

Chodynka-Feld - Moskauer Flughafengelände. 

Pinkertons - Bezeichnung für amerikanische Detektive (nach der 
Detektei Pinkerton). 

228 Professor Ramme - Willy Ramme (1887-1953), damals Kustos 
am Zoologischen Museum der Berliner Universität. 

Newerow - Schriftstellername von Alexander Sergejewitsch Sko- 
belew (1867-1923). 1923 erschien Newerows Roman „Tasch¬ 
kent, die brotreiche Stadt“. 

234 bis! - noch einmal! 

246 Mullahs - Mohammedanische Geistliche. 

249 n. d. Hedschra - Mit der Hedschra (der „Auswanderung“ Mo¬ 
hammeds aus seiner Geburtsstadt Mekka nach Jathrib, dem 
späteren Medina, am 15./16. 7. 622) beginnt die islamische Zeit¬ 
rechnung. 

252 Kapuzinergruft - Begräbnisstätte der Habsburger in der Wiener 
Kapuzinerkirche. 

254 Ulug-Beg korrespondierte mit Galilei - Hier liegt offensichtlich 
eine Verwechslung vor, denn Ulug-Beg starb 1449, und Galilei 
wurde 1564 geboren. 

255 Enver Pascha - Zu Enver Pascha (1881-1922) siehe S. 277. 
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255 Uhlands Graf im Bart - der Autor des Gedichts „Preisend mit viel 
schönen Reden“, auf das Kisch hier anspielt, ist Justinus Kerner. 
damnator temporis acti - (lat.) Verächter vergangener Zeiten. 

256 Dshadiden - Anhänger der bürgerlich-nationalistischen Bewegung 
Mittelasiens (Dshadid) im ersten Viertel des 20. Jahrhunderts. 

257 Mufti - Mohammedanischer Rechtsgelehrter. 

Acbun - Mohammedanischer Theologe. 

Kasi - Kadi, mohammedanischer Richter. 

260 Doorn - Holländischer Exilort Wilhelms II. 

261 Medresse - Meist mit Moschee verbundene islamische Schule. 

262 Kufi-Schrift - Alte eckige Form der arabischen Schrift. 

263 Samaniden - Iranische Dynastie (874-999) mit dem Hauptsitz in 
Buchara. 

274 Ghurkas - Ursprünglich die herrschende Kriegerschicht im König¬ 
reich Nepal, dann verallgemeinernd Bezeichnung für alle Soldaten 
in den nepalesischen Regimentern der britischen Kolonialtruppen. 

277 Mangiten - Türkische Dynastie in Buchara, herrschte seit Ende 
des 18. Jahrhunderts. 

302 Athropos, Klotho , Lachesis - Die drei griechischen Schicksals¬ 
göttinnen. 

305 divide et impera - (lat.) teile und herrsche; Grundsatz der alt¬ 
römischen Außenpolitik. 

306 Vendee - Französische Landschaft am Atlantischen Ozean; in 
der Französischen Revolution Zentrum der royalistischen Auf¬ 
stände. 

Dshigity - Verwegene Reiter bei den kaukasischen Bergstämmen. 

308 Golem — In der jüdischen Volkssage eine von einem Rabbiner 
durch zauberkräftige Bibelsprüche belebte Tonfigur. 

311 Sinda bod Todshikistoni surch - (tadsh.) Es lebe das rote Tadshiki- 
stan. 

330 Kurban-Beiram - Das Fest der Wallfahrt nach Mekka. 

332 Federal Farm Board of USA - 1929 gebildete Organisation zur 
Stützung der amerikanischen Landwirtschaft. 

345 Oulednails - Prostituierte afrikanischer Stämme. 

35 6 Ktab - (arab.) Buch. Hier ist das Heilige Buch, der Koran, gemeint. 

390 Cyrus - Cyrus (gest. 529 v.d.Z.), Begründer des altpersischen 
Reiches. 

391 Falangen - In tropischen und subtropischen Gebieten verbreitete 
Spinnenart. 

393 Die Ballade vom Zuchthaus in Reading - Gedicht des irischen 
Schriftstellers Oscar Wilde (1856-1900). 

395 Cotton Belt - (engl.) Baumwollgürtel; das Baumwollanbaugebiet 
im Süden der USA. 

Feddan - Ägyptisches Feldmaß; 1 Feddan = 59,29 Ar. 
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403 ln Dixieland , the land of cotton, old times tbere are not forgot- 
ten - (engl.) In Dixieland, dem Land der Baumwolle, sind die 
alten Zeiten nicht vergessen. 

China geheim 

410 Sojus-Chleb — Staatliche Getreidehandelsorganisation der UdSSR. 

412 Kirschon - Wladimir Michailowitsch Kirschon (1902-1938), 
sowjetischer Dramatiker. 

413 Starowerzen - (russ.) „Altgläubige“, die sich aus Anlaß der Kir¬ 
chenreform des Patriarchen Nikon im 17. Jahrhundert von der 
russischen Kirche getrennt haben. 

Perowskaja - Sofja Perowskaja (1853-1881), russische Re¬ 
volutionärin, Mitglied der „Narodnaja Wolja“, leitete Vor¬ 
bereitung und Ausführung des tödlichen Attentats auf Zar Alexan¬ 
der II. am 1. März 1881, wurde am 3. April 1881 hingerichtet. 

414 Ataman Semjonow - Weißrussischer Kosakenführer, kämpfte 
unter Koltschak gegen die Rote Armee. 

General Gajda - Radula Gajda (geb. 1892), kämpfte 1917 bis 
1919 in der Tschechoslowakischen Legion unter Koltschak gegen 
die Rote Armee; in den zwanziger Jahren einer der Führer der 
tschechoslowakischen Faschisten. 

415 Smedley - Agnes Smedley (1890-1950), amerikanische Schrift¬ 
stellerin, war in den zwanziger bis vierziger Jahren als Zeitungs¬ 
korrespondentin in China tätig; beschrieb in einer Reihe von 
Büchern den Freiheitskampf des chinesischen Volkes. 

420 Variatio delectat - (lat.) Abwechslung erfreut. 

422 Trieder - Fernglas. 

423 Dreadnought - (engl.) „Fürchte nichts“, Bezeichnung für einen 
bestimmten Typ von Großkampfschiffen der britischen und der 
US-Flotte. 

Sampan - Chinesisches Hausboot. 

424 Settlement - (engl.) Niederlassung. 

425 Dinner given by ... (engl.) Essen, gegeben vom japanischen Mini¬ 
ster für China zu Ehren der Untersuchungskommission des Völker¬ 
bundes. 

435 Ordre de bataille - (franz.) Schlachtordnung. 

446 Yoshiwara - Tokioter Vergnügungsviertel. 

449 dii minores militiarum gentium - (lat.) Götter geringeren militä¬ 
rischen Ranges. 

453 Noulens (Ruegg) - Paul Ruegg, Sekretär des Pazifischen Sekreta¬ 
riats der Gewerkschaften. 

468 Bonzen - Europäische Bezeichnung für buddhistische Priester oder 
Mönche. 
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469 Trebitsch-Lincoln - Ignaz Timotheus Trebitsch-Lincoln (geb. 
1879), internationaler politischer Agent, 1920 Pressechef bei 
Kapp-Lüttwitz, ging 1925 nach China, wurde dort politischer 
Berater der Kuomintang. 

470 Ming - Chinesische Dynastie, regierte von 1367 bis 1644. 

477 Mahjongspiel - Chinesisches Brettspiel. 

480 squeeze - (engl.) auspressen, erpressen. 

Compradore - Einheimischer Vermittler zwischen Inlandsmarkt 
und ausländischem Kapital im Ostasienhandel. 

481 Whitechapel - Stadtteil im Osten Londons, Slumdistrikt. 

489 Shanghai Child Labour Commission - (engl.) Schanghaier Kom¬ 
mission zur Untersuchung der Kinderarbeit. 

491 Camöes - Luiz Vaz de Camöes (1524-1580), portugiesischer 
Dichter, schrieb das Nationalepos „Die Lusiaden“ (1572), das die 
Entdeckung des Seeweges nach Indien durch Vasco da Gama zum 
Thema hat. 

496 Merry House: Turkish Bath and Russian Massage - (engl.) Fröh¬ 
liches Haus: Türkisches Bad und russische Massage. 

501 She’d a dark and rolling eye... - (engl.) 

Sie hatte dunkle Kulleraugen 
Und ihr Haar hing in Locken herunter 
Ein nettes Kind, ein braves Kind 
Aber sie hatte es hinter den Ohren. 

Ich drückte sie 
Ich wiegte sie 
Ich herzte sie 
Ich liebte sie 

Und fand zu meiner Überraschung: 

Sie war nichts als ein getarntes Feuerschiff. 

506 Han-Dynastie - Die Han-Dynastie herrschte von 202 v. d. Z. bis 
220 n. d. Z. 

512 cif - Abkürzung für: cost, insurance, freight; Vereinbarung im 
internationalen Handel, daß der Lieferant die Kosten für Ver¬ 
ladung, Versicherung und Fracht übernimmt. 

513 Taiping-Aufstand - Großer chinesischer Bauernaufstand 1850 bis 
1864 gegen die reaktionäre Feudalordnung und die Fremd¬ 
herrschaft der Mandschu-Kaiser; wurde von kaiserlichen Truppen 
und englischen und französischen Interventionskorps blutig nieder¬ 
geschlagen. 

the ever victorious army - (engl.) die stets siegreiche Armee; 
Bezeichnung des engl. Interventionskorps im Taiping-Aufstand. 

514 Boxerindemnität - Reparationen, die China 1901 nach dem 
Boxeraufstand von den an der Niederschlagung des Aufstands 
beteiligten Staaten auferlegt wurden. 
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515 Tao-Tai - Hoher Beamter mit militärischer und ziviler Befehls¬ 
gewalt. 

518 Wu — Wu Pei-fu (1872-1939), chinesischer Bürgerkriegs¬ 
general, von England unterstützt; spielte seit 1919 eine führende 
Rolle vor allem in Mittelchina, wurde 1926/27 von der Kuomin¬ 
tang entscheidend geschlagen. 

Tschang -Tschang Tso-lin (1873-1929), chinesischer Bür¬ 
gerkriegsgeneral, beherrschte mit japanischer Unterstützung zeit¬ 
weilig die Mandschurei und Peking. 

519 Sun Tscbuan-fang - Zeitweilig mit Wu Pei-fu gegen Tschang 
Tso-lin verbündeter Bürgerkriegsgeneral. 

535 in camera caritatis - (lat.) in der Kammer der Barmherzigkeit. 
Hier: die Gummizelle. 

539 das Blutbad vom 30. Mai 1925 - Die Demonstration chinesischer 
Arbeiter und Studenten erfolgte aus Protest gegen die Ermordung 
chinesischer Arbeiter in Tsingtau und Schanghai durch japanische 
Soldateska. 

541 misera plebs - (lat.) armseliger Pöbel. 

568 Likin-Zoll - Chinesischer Binnenzoll, 1853 zur Deckung der 
Unkosten bei der Unterdrückung des Taiping-Aufstands (siehe 
Anm. zu S. 513) eingeführt. 

571 Juan - Juan Schi-kai (1859-1916), bis 1911 General unter dem 
letzten Mandschu-Kaiser. 1912 zum provisorischen Präsidenten 
der Republik gewählt. Errichtete 1913 eine offene Militärdiktatur. 
Sein Versuch, die Monarchie zu restaurieren und sich zum Kaiser 
zu proklamieren, scheiterte an der antimonarchischen Bewegung 
in Südchina. 

574 Phäaken - Sorgloses und genußfreudiges Seefahrervolk der grie¬ 
chischen Sage. 

Mei - Mei Lan-fang (1894-1961), berühmter Schauspieler der 
Pekinger Oper, vor allem Frauendarsteller. 

577 molettoniert - mit Moltongewebe unterlegt. 

578 Hooligan - (engl.) Strolch. 

581 Cloisonne - (franz.) Emailmalerei. 

598 Poshalutsta, gospodin , konetschno - (russ.) Bitte, mein Herr, 
selbstverständlich. 

601 Tschang - Tschang Tsung-tschan (1881-1932), chinesischer 
Bürgerkriegsgeneral, kämpfte unter Tschang Tso-lin; Militärgou¬ 
verneur von Schantung; durch ein Attentat getötet. 
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